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ННемецкий друг вывозил Ирину на Ка-
нарские острова вместе с ее шестилет-
ним сыном Павликом. Решено было про-
вести две недели у океана среди пальм,
кактусов и счастливых туристов, слетав-
шихся со всех концов света. Друг ожи-
дал их в Гамбурге, чтобы вместе загру-
зиться в серебристый аэробус, держа-
щий курс на Маспаломас, в страну веч-
ного лета, в новую безоблачную и прек-
расную жизнь.
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Друга звали Клаус. Служил он в со-
лидной фирме, торговавшей моющими
средствами. Клаусу было под сорок,
женат он никогда не был, жизнь вел раз-
меренную и ничем не примечательную:
слыл хорошим работником, вечерами
читал газеты, смотрел телевизор или
сидел с друзьями за кружкой пива. Три-
четыре раза в год летал по делам фир-
мы в Таиланд, где сошелся с админист-
раторшей местного отеля. Была она
большезуба и кривонога, но добра и ду-
шевна, а главное, преданно любила
Клауса за покладистость и щедрость.
И Клаус уже стал было подумывать, а
не жениться ли на своей тайской под-
руге и не свить ли тихое гнездо подаль-
ше от портового Гамбурга, безалабер-
но и шумно живущего на семи ветрах.
Но на беду занесла его насмешливая
судьба в Петербург, где он встретил
Ирину, и полетела в тартарары вся его
расчерченная и размеченная, доброт-
но устроенная жизнь. Ирина вошла в
автобус, поприветствовала гостей с по-
тусторонней, блуждающей полуулыб-
кой и поразила сердце Клауса – немед-
ленно и бесповоротно. Ее ореховые гла-
за, меланхолический наклон головы и
плавные, будто зависавшие в воздухе
фразы безжалостно затмили петер-
бургские красоты. Показалась она
Клаусу невиданной жар-птицей, и прос-
нулось в нем незнакомое, безрассуд-
ное желание – ну же, не трусь, ухва-
тись за золотое перо, ведь вот она –
цветная и сладкоголосая, не похожая
на строгую разметку автобана жизнь,
только протяни руку… И маленький
круглый Клаус, в глазах которого поя-
вилась безумная решимость тевтонс-
ких предков, сделал первый шаг...

Питер Ирина любила какой-то нутря-
ной наркоманской любовью. Жила она
на улице Зеленина в однокомнатной
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квартире с эркером, в старинном доме,
который, словно обнищавший аристок-
рат, возвышался посреди грязного, за-
пущенного двора. В комнате спали отец,
мать и Павлик, а диванчик Ирины стоял
на кухне, прямо в эркере. Дождливыми
ночами она представляла себе, что ле-
жит в спальне Ласточкиного Гнезда, а
внизу шумит штормовое море. Под этот
гул и рокот она беспокойно засыпала,
чтобы чуть свет проснуться от топота-
ния и возни домашних, звонкого голоса
Павлика и запаха неизменной овсяной
каши. Спросонья она одевала сына, со-
биралась сама, на ходу отпивая кофе
жадными, торопливыми глотками, и, дер-
жа Павлика за руку, отправлялась спер-
ва в детский сад, а потом в Интурист.
Там ее уже ждал автобус – верный те-
атрик на колесах, где каждый раз разыг-
рывался заново один и тот же спектакль,
и новые зрители хлопали, не жалея рук,
роскошным декорациям и мастерству
актрисы. Годами оттачивался каждый
жест, взгляд, поворот головы, каждая
трогательная или величественная нот-
ка ее негромкого голоса. А после, пос-
пешно скинув котурны, она галопом мча-
лась в садик за Павликом, забегала по
дороге в магазин и возвращалась на род-
ную кухню, в свое Ласточкино Гнездо,
нависшее над монотонным гулом мос-
товой. Свой брак, короткий и бездарный,
Ирина вычеркнула из памяти и теперь
жила, время от времени ныряя с голо-
вой в какую-нибудь полубезумную исто-
рию, где любовь была мучительна и неу-
толима, любимые сложны, а конец пред-
решен.

Ухаживания Клауса Ирину поначалу
раздосадовали, потом рассмешили, а
под конец растрогали. А почему бы и нет,
– однажды подумала она, – ну же, не
трусь, ведь вот она – хорошая и понят-
ная, не похожая на извечный горячечный
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бред жизнь, только протяни руку... и она
пригласила Клауса на семейный ужин.

Клаус волновался, как никогда в жиз-
ни. На Невском он купил Павлику чудо-
вищного, в человеческий рост розового
зайца, Ирининым родителям – торт с кре-
мовым Исаакием, а Ирине – чудесный
букет чайных роз, удивительно шедших
к ее ореховым глазам. Стол накрыли в
комнате, и после суматохи и неловкос-
ти первых минут полилась приятная, за-
душевная беседа. Отец Ирины подроб-
но, со вкусом растолковывал Клаусу
проблемы российского государства, ма-
ма заботливо подкладывала пироги и
салаты, Павлик, раскрыв рот и боязли-
во держа зайца за гигантскую лапу, не-
отрывно смотрел на гостя, а Ирина, ра-
зомлевшая от шампанского и всеобщей
благости, плавно переводила с языка на
язык. Расстались далеко за полночь:
счастливый Клаус долго тряс руки Ири-
ниным родителям, выражая безмерную
благодарность за радушный прием, сон-
ного Павлика неловко и нежно погладил
по голове, а Ирину, вышедшую прово-
дить его в парадное, стеснительно и ст-
растно поцеловал в порозовевшую ще-
ку.

Укладывая спать Павлика, Ирина
присела на краешек его кровати и
спросила: «Ну что, понравился тебе
Клаус?» Павлик не то чтобы был в вос-
торге от скучноватого гостя, но понимал,
что великодушие его, выразившееся в
размерах зайца, все же требовало бла-
годарности, и не зная, как передать свои
сложные чувства, он осторожно спро-
сил: «Мама, а правда Клаус... немнож-
ко толстый?» Ирина рассмеялась, поце-
ловала сына в макушку и пошла спать в
свой летающий эркер, который этой
ночью кружился больше обычного.

И вот они суматошно и весело соби-
рались на Канары, паковали сумки и че-
моданы, Павлик заталкивал в рюкзачок
маску с ластами и игрушечное подвод-
ное ружье, а Иринина мама потихоньку
пыталась пристроить пакет с вареной ку-
рицей и пирожками. Раздались задирис-
тые рулады звонка, и в квартиру ворвал-
ся Володька, муж Ирининой сестры Ми-

лы, который должен был отвезти их в
Пулково. Ехать предстояло на видавшем
виды рыдване, который Володька при-
обрел у приятеля за триста баксов. Рыд-
ван был помят и пятнист, что Володьку
вполне устраивало – не сопрут! Он шуст-
ро носился вверх-вниз, закидывал вещи
в багажник, по дороге ухитряясь приоб-
нять тещу, подкинуть к потолку визжав-
шего от удовольствия Павлика и отве-
сить комплимент свояченице. Володька
и Мила жили вместе почти двадцать лет
и заслужили у друзей титул «стаханов-
цы любви». Володька был влюблен, как
в первый день, ревновал Милу к сослу-
живцам, родным, подружкам, книжкам,
телефонным звонкам и потихоньку вы-
теснил все это из ее жизни, подменив
своим нечеловеческим обожанием. Ми-
ла поначалу сопротивлялась, пытаясь
отстоять хоть маленькое пространство,
но постепенно сдалась и полностью
растворилась в Володькиной любви. Так
и шли они по жизни, Вовочка и Милочка,
– играли, ласкались, понарошку покусы-
вали друг друга, как расшалившиеся ко-
тята, и с приветливым равнодушием пог-
лядывали по сторонам.

Отъезжающие и провожающие шум-
но спустились во двор, по очереди пе-
решагнули через дохлую мышь, уже
дней десять аккуратно лежавшую пос-
реди дороги, и загрузились в рыдван.
Внутри у Ирины все пело и кричало взах-
леб: «Прощай, двор, сто лет не видав-
ший дворницкой метлы! Прощай, дохлая
мышь! Прощай, родная нищета! Да зд-
равствует синий океан, потухший вулкан
и пустыня Сахара!»

В Гамбурге их встретил сияющий
Клаус. На своей территории он чувство-
вал себя гораздо уверенней – мягко взял
бразды правления в свои руки, распоря-
дился насчет багажа, вручил Ирине
проспект с изображением канарских кра-
сот и препроводил их с Павликом в бар,
где те потихоньку стали осмыслять свое
новое положение. Голова слегка кружи-
лась от непрестанного мельтешения бе-
лых, черных и желтых лиц, компьютер-
ного голоса диспетчера, легкого погро-
мыхивания багажных тележек и чужого
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парфюмерного запаха, витавшего в воз-
духе. Павлик сосредоточенно потягивал
из соломинки кока-колу, Ирина помеши-
вала ложечкой остывший кофе, а Клаус
с пугливой нежностью всматривался в
их молчаливые лица.

Не прошло и двух часов, как они уже
сидели в сверкающем аэробусе, следо-
вавшем курсом Гамбург – Маспаломас.
Павлик, обласканный и одаренный улыб-
чивыми стюардессами, занялся своими
новыми сокровищами: крошечным само-
летиком с журавлем Люфтганзы на бо-
ку и круглым леденцом на палочке в бу-
мажке невиданной красоты. Клаус толь-
ко сейчас вполне осознал, что вот она,
– его непостижимая и недосягаемая жар-
птица, сидит рядом и по его хотенью и
веленью летит с ним в отпуск, но отпуск
– это только начало, прелюдия, слад-
кий пролог к долгой, счастливой жизни,
в которой она всегда будет рядом – си-
деть вот так, чуть склонив голову, и гля-
деть вдаль своими ореховыми в крапин-
ку глазами. И не в силах сдержать нака-
тивший восторг, он накрыл ее тонкие
пальцы своей пухлой ручкой и гордо
воскликнул: «Мышка! Мы это сделали!»
Ирина вздрогнула, вымученно улыбну-
лась и отвернулась к иллюминатору.

Канары ударили в глаза непривычно
горячими красками: синим, коричневым,
желтым. Закатное солнце, прежде чем
камнем провалиться за горизонт, напос-
ледок расцветило небо космическим фе-
йерверком, после чего день мгновенно
сменился кромешной экваториальной
ночью. От этой роскоши и безмерности
хотелось петь, кричать, совершать боль-
шие и маленькие безумства, и автобус,
бесшумно въезжавший в ворота бунга-
ло-парка, казался Ноевым ковчегом,
плывущим на сладкий зов показавшей-
ся из океана земли.

Отель, который должен был стать их
первым общим домом, состоял из рас-
кинувшихся на скудной серой земле бун-
гало. Он издавна был облюбован нем-
цами, отчего и обычаи там царили не-
мецкие. Включенный в пансион завтрак
– дело святое, а потому заспанные ко-
лонисты в восемь утра дружно тянулись

на запахи шведского стола. Но участь
соотечественников Клаусу разделить не
удалось: вставать в такую рань Ирина
наотрез отказалась и, пробурчав сквозь
сон что-то недоброе, отвернулась к сте-
не. Озадаченный Клаус быстро замор-
гал маленькими глазками, но, настроен-
ный на счастье любой ценой, побежал в
местный супермаркет, чтобы запастись
провизией. Так и повелось: часов в де-
сять-одиннадцать Ирина и Павлик не
спеша вставали, приветствовали курив-
шего на крылечке Клауса, и все вместе
они уютно завтракали на удивленье про-
ходившим мимо туристам. Те громко здо-
ровались, с фальшивой сердечностью
желали им приятного аппетита, а потом
горячо обсуждали непутевое семейство.
Клаус, похохатывая, вальяжно развали-
вался в плетеном кресле, всем своим
видом показывая: да, мы такие, живем
без предрассудков, делаем, что хотим,
вот вам! Но предательское напряжение
внутри не отпускало, и тихий паскуд-
ненький голосок так и подзуживал: «Не-
порядок! Непорядок!» И вся эта путани-
ца и сумятица так явственно отражалась
на его круглом лице, что Ирина отводи-
ла глаза.

После завтрака было принято отправ-
ляться на океан или жариться на лежа-
ках у бассейна. Вместо обеда следова-
ла продолжительная сиеста, и лишь под
вечер колонисты прихорашивались и
разбредались по окрестным ресторанам,
чтобы с лихвой вознаградить себя за
многочасовое добровольное воздержа-
ние. Клаус в первый же день разъяснил
Ирине и Павлику неписаные законы
здешнего отдыха, но его опять ожидал
бунт на корабле. Когда наступало обе-
денное время, Павлик начинал хныкать,
и Ирина решительно шла к холодильни-
ку и накрывала на стол. Клаус обедать
отказывался и молча курил на крылеч-
ке. Не были оценены и изыски чопорных
курортных ресторанов. По вечерам Ири-
на с Павликом тащили Клауса в неза-
тейливые прибрежные кабачки, где туск-
лые желтые лампочки пробивали ночную
черноту, где брезент крыши надувался
сырым океанским ветром, а уличные му-
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зыканты фальшиво и весело вопили «О,
solе mio». Мать с сыном с аппетитом уп-
летали дешевые сосиски, а Клаус брезг-
ливо ковырялся в тарелке.

Дорога к океану тянулась вдоль
пыльного русла высохшей реки, жара
стояла мертвящая, а окаменевшие ва-
раны смотрели своими реликтовыми гла-
зами в вечность. Павлик, улюлюкая и
хлопая в ладоши, пытался спугнуть их,
как пугал юрких российских ящериц, но
они, не удостаивая его взглядом, мед-
ленно уползали в расщелины камней,
точно древние потревоженные старцы.
Океан неожиданно распахивался за по-
воротом дороги и слепил своей синевой.
Павлик, не умевший плавать, с разбегу
бросался в воду, а Ирина бежала за ним,
оберегая его от волн, ветров и акул. От
надоедливой материнской заботы Пав-
лик начинал капризничать и злиться,
Ирина уставала от тревоги и бестолко-
вого барахтанья в воде и, надувшись,
они усаживались под зонтом на разных
концах лежака. Клаус робко переводил
взгляд с одного на другого, потом тихонь-
ко исчезал и возвращался с тремя пор-
циями мороженого. После нескольких
дней отдыха было принято решение
больше на океан не ходить, а купаться
в бассейне.

Кроме немцев, в отеле отдыхал га-
рем богатого иранца. Жены и дети, мам-
ки и няньки живописной группой распо-
лагались вокруг бассейна, занимая все
свободные лежаки. Жены лениво пере-
ругивались, горластые няньки зорко сле-
дили за детьми, девочки спокойно игра-
ли вблизи мамаш, а мальчишки кувыр-
кались в бассейне. Иногда по вечерам
появлялся худенький незаметный хозя-
ин с дипломатом в руке, и тогда пест-
рое пятно гарема медленно перетекало
в сторону ближайших бунгало и втяги-
валось в их приоткрывшиеся глубины.
В бассейне Павлик очень быстро научил-
ся плавать и целыми днями нырял вмес-
те с мальчишками из гарема, отлично
объясняясь с ними на никому не извест-
ном языке. Он возбужденно рассказывал
про своего нового друга Азиза, у кото-
рого дома есть собственная лошадь и

свой бассейн. А Ирина и обгоревший, по-
хожий на сосиску-гриль Клаус сидели
под зонтиком у бассейна, наблюдали за
Павликом, потягивая холодный сок, и,
по примеру варанов, постепенно впада-
ли в сомнамбулическое оцепенение.

С беспокойством читая скуку на пос-
муглевшем Иринином лице, Клаус при-
готовил сюрприз. Обязательным номе-
ром туристической программы было ка-
тание на верблюдах в долине тысячи
пальм. Разбитной гид-швейцарец, щи-
павший молоденьких туристок и сыпав-
ший шуточками в сторону заспанных па-
рочек, рассадил своих подопечных по
джипам. Длинной вереницей двинулись
они по извилистой дороге вверх, к жер-
лу потухшего вулкана, где окунулись в
холодное мокрое облако, а затем вниз,
в глубокое ущелье, где раскинулся, кра-
суясь пальмовой рощей и топорщась ко-
лючками кактусов, Сафари-парк. Вопив-
шего от радости Павлика водрузили вер-
хом на верблюда, а Клаус и Ирина заб-
рались в люльки, висевшие по бокам.
Караван начал свое медлительное шест-
вие по долине пальм. Казалось, что
пыльные верблюды сотни лет бродили
по барханам, собирая в свою жесткую
шерсть весь песок и всю тоску пустыни.
Скоро стало ясно, что животное им дос-
талось хитрое и коварное. Стоило погон-
щику отвернуться, как верблюд делал
крутой крен и протаскивал Иринину
люльку через кустарник, увешанный
красными ягодами. Однако в следую-
щую секунду взгляду погонщика предс-
тавало невозмутимое животное, которое
послушно, точно привязанное к хвосту
товарища, следовало по узкой тропе. Из-
мученная жарой и тряской, со скрипучей
пылью на зубах, в пятнистой испорчен-
ной юбке Ирина, наконец, спрыгнула на
землю. Долго тлевшее раздражение
прорвалось, вытекло злыми мелкими
слезами. А Клаус смотрел на нее с детс-
ким испугом и растерянно искал сигаре-
ту.

А вскоре в Павлике проснулась рев-
ность. Во время прогулок он шел между
мамой и Клаусом, потихоньку оттирая
того в сторону. Перед сном он всеми
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правдами и неправдами старался оття-
нуть минуту, когда за мамой и Клаусом
закрывалась дверь и он оставался один
в детской. В ход шло все: и внезапная
боль в животе, и страх перед полудики-
ми кошками, прыгавшими по ночам в отк-
рытые окна, и тоска по бабушке с дедуш-
кой. Терпение Клауса не знало границ,
но в этом вопросе он был непреклонен:
рано или поздно дверь закрывалась, ти-
хо поворачивался ключ в замке, и Пав-
лик оставался один. Он сколько угодно
мог распалять свою горячую детскую не-
нависть, времени было хоть отбавляй.
Но усталость брала свое и, ревниво
прислушиваясь к звукам в соседней ком-
нате, он незаметно для себя засыпал. И
вот однажды Павлик сбежал. Увидев, как
Клаус обнимает маму за плечи, он прос-
то нырнул в придорожный кустарник и ис-
чез. Обезумев от страха, Ирина бегала
вдоль русла высохшей реки, загляды-
вала в каждый двор, за каждую пальму,
кружила по бунгало-парку, расспраши-
вая встречных и поминутно глядя на ка-
тившееся к горизонту солнце. Клаус зво-
нил в полицию, вел переговоры с персо-
налом и, как мог, пытался успокоить Ири-
ну.

Он появился на пороге бунгало так
же неожиданно, как исчез, вынырнув из
подступающей темноты. Он был так на-
пуган, что молча жался к Ирининой ноге
и смотрел то на нее, то на Клауса нес-
частными виноватыми глазами. Ирина
плакала и гладила его по волосам, а в
голове с бредовой навязчивостью вер-
телись слова из недавно прочитанной
Павлику сказки: «Ну, что, Данило-мас-
тер, не выходит каменный цветок?» И
ощущение тоскливой непоправимости,
увесистой последней капли накрыло ее,
как непроглядная тропическая ночь.
Клаус бегал из угла в угол, повторяя:
«Почему он так? Зачем он так?», но за
этой бестолковой скороговоркой вырас-
тал совсем другой вопрос, от которого
он с детским упрямством отворачивал
свое круглое лицо. От расстройства
Клаус проглотил зубную коронку и те-
перь сидел в позе «лотос», заговаривая
боль, как учила его тайская подруга.

Ирине стало безумно жаль и его, и се-
бя, и Павлика, и их неудачницу-мечту, и
представились они ей маленькими игру-
шечными человечками на далеком ост-
рове, затерянном в океане. Им была яв-
лена красота мира, а человечки ухвати-
лись за свою спасительную неуме-
лость, за дорогие детские страхи и лю-
бимые недуги, и красота отвернулась от
них, и не видать им мелькнувшего было
счастья, и потерял из виду голубь зазе-
леневшую в океанских волнах новую
землю. Она погладила руку Клауса и
вышла из бунгало на душный ночной воз-
дух.

Назад летели молча. Павлик спал.
Клаус грустно размышлял о том, что то-
ропиться с перестройкой дома пока, по-
жалуй, не стоит. Забывшись коротким тя-
желым сном, он увидел на берегу реки
свою тайскую подругу, сидевшую на
большом нагретом солнцем камне. Она
улыбалась своей большезубой улыбкой
и держала на раскрытой ладони его прог-
лоченную коронку. А Ирина тем време-
нем смотрела в иллюминатор, где не-
бесный тропический фейерверк сменил-
ся непроницаемой чернотой, и как заве-
денная повторяла про себя: «В Питер! В
Питер! В Питер!»

В Гамбурге их встретили друзья
Клауса. Были они как один радушны,
громкоголосы и некрасивы. Во время
прощального обеда в переполненном
ресторанчике аэропорта они травили
анекдоты, хохотали и громко сморка-
лись. Ирина улыбалась, машинально на-
матывала на вилку спагетти, смеялась
шуткам, не вслушиваясь и не понимая,
и мыслями уже была в самолете, где мо-
лоденькая стюардесса объявляла: «У-
важаемые пассажиры! Пристегните рем-
ни, через несколько минут наш самолет
произведет посадку в аэропорту Пулко-
во....». Сидевший напротив Клаус с пе-
чальной проницательностью смотрел на
нее и в этой отчаянной печали не казал-
ся уже ни смешным, ни нелепым, ни
«немножко толстым», и Ирина полуулыб-
кой поблагодарила его за этот всепони-
мающий взгляд.

Володька прыгал и махал из-за заго-
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родки, и Павлик, увидевший его первым,
с визгом бросился навстречу. Из-за Во-
лодькиной спины показалась Милочка,
потом мама и папа, и Ирина побежала, с
ошалевшим колотящимся сердцем тол-
кая перед собой багажную тележку. Ск-
возь поцелуи и объятия гремел Володь-
кин восхищенный голос: «Ну, своячени-
ца, ты даешь! Ну и загар! Все питерские
мужики твои!» Бестолково и шумно заг-
ружались в рыдван, весело тряслись и
подпрыгивали на ухабах. Старавшийся
всех перекричать Павлик рассказывал
про друга Азиза, варанов, чудесный бас-
сейн и противный океан, а потом спро-
сил: «Мама, а мы поедем купаться на
Васильевский?» «Конечно, поедем», –
засмеялась Ирина и, глядя на свои глад-

кие коричневые коленки, торчавшие из-
под короткой белой юбки, почувствова-
ла себя восемнадцатилетней девочкой,
возвращающейся с юга похорошевшей
и свежей, девочкой, с которой прямо сей-
час, ну, может быть, завтра начнут про-
исходить удивительные вещи, и любовь,
какой она не знала до сих пор, вот-вот
обрушится с белого питерского неба.

А вот и Зеленина, а вот и знакомая
арка, и летающий эркер. Что-то случи-
лось с городом, он то ли вырос, то ли
наоборот стал ниже ростом. Распахну-
лись двери рыдвана, все, галдя и пере-
говариваясь, высыпали на улицу, разби-
рая чемоданы и сумки. Ирина в нетер-
пении вбежала во двор. Посреди дороги
аккуратно лежала дохлая мышь.
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