

# Рождённые

## 140 В СЕТИ

### Аффтар пеши исчё!

Сеть... Множество литературных сайтов и творческих порталов. Виртуальные лито, электронные библиотеки, словари и энциклопедии, бесчисленные литературоведческие статьи. Всё под рукой. Мечта начинающего литератора.

Сетевая специфика – мгновенный выход к широчайшей интернет-аудитории и столь же быстрый отклик на своё произведение.

Большинство сегодняшних литературных сайтов – со свободной публикацией текстов. Болит у тебя душа за Россию. Не можешь ты больше про берёзки молчать. Пожалуйста: регистрируйся в два шага на любом из нескольких десятков сайтов. Вводи свой логин и пароль. Придумывай «ник» позаковыристей – чтоб внимание обратили (да и в целях конспирации, а то в реальной жизни и по голове за свои вирши получить можно). И вещай народу о сокровенном.

Или, допустим, тебя не берёзки и нивы, распроданные буржуйам на корню, волнуют, а возделенная грудь соседки сверху в пору твоего гипертрофированного полового созревания покоя не даёт.



Рис.  
Дины  
Садыковой

Те же действия: регистрируйся и делись своим томлением с коллегами по литературной паутине. Такие же, как ты, тебя и поддержат, и похвалят. И будет тебе счастье.

Казалось бы, что в этом плохого? Творческие сайты со свободной публикацией текстов выполняют функцию серьёзной психологической разгрузки. Не пьёт человек, не колетса, не с винтовкой в школу пошёл поохотиться на соплеменников, как в Штатах, а спокойным делом занимается. Все свои душевные бури и тревоги не в переулках на рёбрах и почках прохожих, а дома на клавиатуре отстучивает.

Выговориться человеку надо. Вот проснулось у него творческое начало. Доселе дремавшее. Кукушка с часами ночью на голову свалилась. Или луна с водолеем, когда душ не работал, сошлась. Мало ли что? Судьба – одним словом.

Прорвало. Выговорился. И дальше зажил...

Это один случай. Он к литературному процессу никакого отношения не имеет. И далее мы об этом говорить не будем.

А вот не успокоился человек. Почувствовал сладенькое. Он потенциал в себе ощутил. Творцом себя возомнил. У него сформировалось твёрдое убеждение: есть ему миру что поведать. И знания его уникальны. Кто, если не он?

И начинает такой товарищ уже слог в строчках считать – чтоб совпадали. И понимает, что кровь-любовь-бровь рифмовать не комильфо. И налегает на Блока с Асадовым, поражаясь глубине последнего. И всё идёт своим чередом.

И впервые месяц сравнивается с серпом, а солнце с лимонной долькой! Образ!

И память начинает течь рекой! Метафора!

И печёное лето – как котлета! Аллитерация!

А коллеги по сайту максимальное количество баллов ему ставят за каждый опус. Потому что сам он их нещадно направо и налево раздаёт, что ж он – не человек, что ли? Диалектика жизни: ты мне – я тебе. А баллы множатся. Рейтинг растёт. И чем больше он сам комментариев напишет, тем ему больше воздадут. А за каждый комментарий опять баллы капаят.

И он уже подбирается к вершинам топов. Он уже в ленте избранных авторов не на последнем месте. Душа радуется...

В основном все литературные сайты «заточены» под общение. Главный критерий – посещаемость. Это выгодно администрации. Чем больше посещаемость – тем больше шансов продать площадку на сайте под рекламу. Чем

бурливее жизнь на портале – тем лучше.

Для этого выстраивается система избранных произведений и авторов на главной странице, формирующихся посредством всё тех же пресловутых оценок и баллов. На некоторых сайтах – если у тебя на счету нет баллов – ты вообще не можешь опубликовать своё произведение. Хочешь разместить текст? Напиши 10 комментариев на опусы своих товарищей. Получи по баллу за каждый комментарий. Набрал 10 баллов, выкладывай текст. Он ровно столько и стоит.

Что за комментарии, о чём, какого качества – никого не волнует. Расставь смайлики, напиши «блестяще!», «отлично!», «здорово!» – балл у тебя в кармане.

Так зачем пыжиться и пытаться анализировать текст, если твой умный и развёрнутый комментарий равноценен смайлику или сентенции: «Аффтар, пеши исчѐ!»

Вот и протекает в таком ключе общение между коллегами на сайтах со свободной публикацией произведений. Поэтов, мастеров на таких порталах единицы. Они незаметны. Заметны те, кому больше всего комментариев написали и оценок наставили, и сами которые в этом преуспели. Общительные самые, в общем.

За примером далеко ходить не будем. Зайдём на самый большой русскоязычный поэтический сайт «Стихи. ру».

Счётчик авторов показывает нам, что на сегодняшний день свои произведения публикуют 438 914 авторов.

На главной странице на вершине рейтинга произведений висит вот такой вот текст:

**Я – княжна, а ты – разбойник,  
Не поймём друг друга мы.  
Мир мой – светлый и спокойный,  
Ты – во власти Сатаны.**

**Гордый, дерзкий, самобытный,  
И в узде не удержатъ.  
Ты смеёшься над молитвой –  
В облаках люблю витать.**

Я – княжна, а ты – разбойник.  
Но друг другу мы нужны.  
Страстный ты, а я спокойна –  
Оба ищем новизны.

На это «произведение» написано 103 отзыва.

В том числе:

«Очень красиво и жизненно...»  
«...Хорошо написано. Спасибо огромное...»  
«...Какие славные получились стихи, – очень понравились!...»  
«...Потрясающе!!!...»

У кого-то есть вопросы?.. Аффтар пеши исчѐ!

## Почѐм сегодня графомания?

А теперь обратимся к печатной продукции. Каждый уважающий себя сайт стремится ещё и бумагу подпортить. Делается это опять же ради денег, ну и для престижа (как думают организаторы) портала.

Одной из таких форм бумагоуничтожения является выпуск ежегодного альманаха местных авторов. Бросается клич: за умеренную плату (1 стр. – 500 руб., например) любой автор сайта имеет шанс вписать свои шедевры в скрижали литературы.

На сайте выставляется красочная обложка будущего сборника с громким названием.

Гарантируется высокий художественный уровень книги, поскольку оговорено привлечение к проекту профессиональных литературных редакторов.

В итоге – собираются деньги и издаётся очередной коктейль из откровенно графоманских стихов, который ещё и поступает во все ведущие библиотеки и вузы страны.

Это вещь – непростительная.

Чтобы не быть голословным, при-

ступим к практической (онлайновой) части этой статьи.

Набираю в поисковой строке Интернета: «участие в поэтическом Альманахе» и жму на первую же попавшуюся ссылку. Пожалуйста:

Альманах «Дом стихов: поэт и поэзия»

28 мая 2012 (приём заявок начался)

«Мы продолжаем публикацию серии поэтических альманахов под маркой проекта «Дом стихов». ...Наша цель – дать возможность нашим авторам опубликовать свои произведения в печатном виде, донести их до публики и войти в анналы русской литературы...»

Мы считаем, что на нашем проекте собрался довольно сильный и интересный поэтический коллектив и нам есть что показать людям. И мы сделаем всё, чтобы люди узнали о наших сборниках, покупали и читали их.

Участие в проекте платное – сборники издаются за счёт участников. Но отличие от индивидуальных книжек, которые авторы издают за свой счёт, в том, что мы придаём этому делу широкую огласку, сразу фактически даём авторам аудиторию в виде как минимум всех авторов сборника и их друзей и знакомых, а как максимум распространение наших альманахов среди читателей.

\*\*\*

Тема нового выпуска – «Поэт и поэзия».

Все, кто пишет стихи, так или иначе задумывались однажды о том, что же такое поэзия, какую роль она играет в нашей жизни? Каково место поэта в обществе? Как рождаются стихи? Откуда они берутся? Зачем мы пишем и читаем стихи? Как приходит вдохновение и т. д.

Наш сборник как раз для стихотворений на все эти темы. Любое ваше видение темы «Поэт и поэзия», выраженное в стихах, мы будем рады видеть в нашем альманахе.

• ...Мы смотрим произведения, отбираем те, что готовы опубликовать, и высылаем Вам квитанцию на оплату, оплатить которую можно в банке или электронными деньгами.

То есть Вы платите только за то, что действительно будет опубликовано.

• ...Стоимость одной полной или неполной страницы публикации – 600 рублей. При покупке пяти страниц шестую мы даём бесплатно.

• ...Бесплатные авторские экземпляры не предоставляются. Авторы могут приобрести альманахи по льготной цене 370 рублей за экземпляр без учёта доставки...

При покупке пяти экземпляров – шестой мы предоставляем в подарок.

• Альманах будет представлять собой коллективный сборник стихов разных авторов.

Издание выйдет тиражом 3000 экземпляров с полноцветной обложкой на качественной бумаге. Часть тиража будет разослана в ведущие библиотеки Российской Федерации, вузы, издательства. Остальное поступит в свободную продажу... Контрольные экземпляры будут отправлены в Книжную Палату РФ и т. д.»

Ну что ж, рискнём отправить свои вирши?

Свои – да не свои. Около двух часов процеживаю (с помощью коллеги) поэтические сайты в поисках самых кошмарных графоманских текстов о поэзии.

Набираем в итоге 8 страниц сплошного ужаса.

Приведу несколько текстов из подборки:

### Поэзия

Зовёт опасная игра –  
Поэзия – музыки горней эхо.  
Душе услада и утеха,  
Когда открыта меж миров дыра.  
Ажурным вьжется узлом  
Судьба такую дорогою  
Твоею и моей строкою,  
И тянется серебряной рекою  
В бездонной тишины пролом.

### Я пишу

Я пишу стихи по смыслу про любовь про раstownье Всё что вижу я и слышу про свои воспоминанья Я пишу стихи про связи о которых знает каждый о морали и о грязи засосавши всех однажды Я пишу о том что знаю и о том в чего я верю Всех о ком я вспоминаю по поступкам их и мерю О делах своих неважных и стихах которых нету И кагда нибудь однажды призовут меня к ответу Мне не страшно и не важно ко всему всегда готов Посылаю стих отважно из томящих душу слов

### Мы не поэты

Мы не Поэты, мы... больны стихами.  
Диагноз окончательный, поверь.  
Когда-то для себя открыли дверь,  
Вошли, она захлопнулась за нами.  
Нам страшный вирус, как пятно проказы  
На ветреном челе оставил след.  
Напасть. И от неё спасенья нет.  
Не излечиться от «рифмованной заразы».  
Рождают образ воспалённые мозги,  
Огонь души нам жаром пятки лижет,  
Рукой неведомая сила движет,  
В бредовом мраке не видать ни зги...  
И нет надежды на выздоровления,  
«Нормальными» нам никогда не стать.  
Пока не перестанут нас читать,  
Мы будем сочинять стихотворения...

### Мои стихи, как предсказания...

Мои стихи, как предсказания...  
Они рождаются во мне,  
Врываясь в недра подсознания  
Сигналом мысленным извне.  
И мозг мой, словно генератор,  
Преобразует их в слова...  
В поэзии я – консерватор  
И моя рифма не нова,  
Не Нострадамус и не Ванга,  
Не Богом избранный Пророк,  
Не падала на череп штанга,  
Но этот мысленный поток...  
Про ураган с блаженной дури  
Пишу строку, венчая стих  
И... кровли дребезжат от бури!  
Скорей «рисую»: «Ветер стих...»  
После минут успокоения:  
«И погрузился город в мрак...» –

Пишу и следом жду затмения –  
Обрыв сети. Какой пустяк!  
Теперь – про «два в одном флаконе»...  
Казалось бы, в какой связи?  
Жена «висит» на телефоне:  
«Я, милый, только что с УЗИ...»  
Хоть и не верю предсказаниям,  
Стихи писать не тороплюсь.  
Не смейтесь над моим признанием:  
«Я сам своих стихов боюсь...»

Да, «не излечиться здесь от рифмованной заразы» и «я сам таких стихов боюсь».

144

Начинаю заполнять заявку и излагать биографию.

Биография для солидности выглядит так:

*Родился в г. Тольятти в 1978 г. Окончил Академию труда и социальных отношений (юридический факультет). Живёт в Казани.*

*Его стихи неоднократно публиковались в региональных и московских журналах. Победитель и финалист различных российских и зарубежных литературных конкурсов. Автор книги стихов «Подворотня», Краснодар, 2011.*

Указываю почтовый и электронный адрес и телефон.

А дальше пошли два очень важных пункта, от которых, скорее всего, и будет зависеть моя публикация в этом престижном альманахе:

1. Количество печатных страниц, которое Вы хотите взять для публикации и готовы оплатить. (Безапелляционно пишу: «Готов оплатить любое количество печатных страниц, которое мне будет выделено».)

2. Количество экземпляров сборника, которое Вы хотите приобрести... (Обдумываю – набраться ли наглости на 50 или 100 экземпляров? Потом всё же решаю, что это будет выглядеть слишком подозрительно и пишу: «Готов приобрести 30 экз. сборника». Тоже не хило по нашим-то временам...)

Итак, всё готово к отправке моих произведений. Готов ли мир к гениальным, а значит, бессмертным стихам? Пишу письмо:

*«Уважаемые редакторы Сборника!  
Прошу принять мою Заявку и подборку стихов!*

*С уважением,  
Илья Пустоватый,  
Казань»*

И кликаю мышкой «Отправить».

Очень волнуюсь. А ну как не примут мои вирши редакторы. Попадётся какой-нибудь принципиальный и хоть немного разбирающийся в поэзии человек. Ну невозможно же такие тексты принять к публикации в ежегодном печатном альманахе какого бы ни было сайта...

Тогда всё. Полетела моя статья к чертям. Экспериментальная практическая часть не оправдала заявленные в начале тезисы. А проводить эксперимент заново, с любым другим сборником – будет уже не совсем честно перед читателями...

Через два дня приходит ответ редакции сайта:

*«Здравствуйте, Илья Пустоватый!  
Ваши работы приняты для публикации в альманахе «Дом стихов: поэт и поэзия».*

*Публикация составит 8 страниц.*

*Оплату Вы можете произвести одним из следующих способов, на Ваш выбор... После зачисления денег Ваши произведения будут переданы в вёрстку».*

Так почём сегодня графомания?

На риторический вопрос могу ответить вполне конкретно:

8 страниц – 16 450 руб.

Привет библиотекам, вузам и Книжной палате!