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в своём сердце, то и строки получаются 
добрыми и хорошими, и миры, создава-
емые нами, легки и целебны.

Всё это мы:
Мы созданы из клеток,
как капли из воды.
Из воздуха и света,
из тлена и грозы,
из солнечного ветра…
Напрягшись всей судьбой,
мы пробиваем камень
вечности самой!

А дописываю я эти строки в канун 
Нового года. Предсказанный апокалип-
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сис, побеждённый Юрием Макаровым, 
уже стал забываться. Живо предчув-
ствие снежных праздников и каникул. 
Улицы и дома украшены новогодней 
иллюминацией. Живые ели на площа-
ди пахнут счастьем. Смотрю на них и по 
памяти цитирую поэта:
…В мороз, как в бездну, летим, скрипя,
в ресницах изморось висит, слепя.
А звёзды в небо салютом бьют,
огнём сиреневым снега встают.
Стеклянный воздух, густой и ломкий,
мы пьём как воду у яркой ёлки. 

В марте этого года замечательному 
русскому поэту Геннадию Капранову ис-
полнилось бы 75 лет. Что я знал о нём? 
Немного. Что вот была такая «святая 
троица» казанских поэтов-лириков: Ма-
каров, Капранов, Топчий. Знал, что Ка-
пранов был невысокого роста. Что о нём 
что-то хорошее в своё время сказал Ев-
тушенко. Знал, что он сильно выпивал, 
как, впрочем, и оба других. И ещё знал, 
что убило его молнией на пляже…

Беру в руки книгу стихов Капранова: 
«Я чист, как родниковая вода…». Первое 
чтение – ознакомительное. Первые ощу-
щения – мастер. У меня есть с чем срав-
нивать. Только что я глубоко погружался 
в поэтический мир Юрия Макарова – по-
разительного по искренности поэта, но 
технически небрежного. Вот в этой сво-

ей небрежности – и есть сам Макаров. 
Он птичка певчая. Поёт – и не заботит 
его, что получается. Он органичен в про-
цессе. И небрежная его простота ещё 
больше работает на искренность.

Капранов тоже прост. Но прост про-
фессионально. Он работает со словом. 
Всё у него не просто так. Многие строки 
афористичны:
Простые истины пусты,
Пока нам жизнь не станут грызть они.
Я раньше думал: как просты!
Теперь я думаю: как истинны!

Многие образы и слова обыгрыва-
ются:
Сквер совсем разорён, он банкрот!
Пали акции мелких акаций.
Он стоит среди жёлтых банкнот –
Очень скверно в сезон девальваций!
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Ка
А это уже признак филологичности 

поэзии. И вопрос в том – снижает ли 
техническая обработка слов и синтак-
сиса градус искренности поэта?

Капранов из той же стаи птиц бо-
жьих, что и Макаров. Но у птицы этой 
есть свой репертуар. Трели её не сти-
хийны. Они тщательно продуманы и в 
большинстве случаев отшлифованы. В 
связи с этим хочется немного подиску-
тировать с Е. Евтушенко, с его словами 
о поэте, вынесенными на обложку кни-
ги: «Капранов покоряет искренностью, 
задушевностью и отдельными проры-
вами в то состояние, когда нет грани-
цы между человеческой исповедью и 
стихами. Он – прирождённый лирик, и в 
этом его главная сила».

С последним утверждением клас-
сика трудно не согласиться. Лиризм 
поэтики Капранова очевиден и не вы-
зывает сомнений.

И всё же искренность и задушев-
ность поэта, его исповедальность, по 
сравнению с тем же самым Макаровым, 
– оттеняется у Капранова профессио-
нальной сделанностью произведений. 

Прорывы есть. Взять хотя бы сти-
хотворение, строка из которого вынесе-
на в заглавие сборника:

…И щёки тоже как огнём горят,
и на ресницы лезет чуб упрямый,
и мне мои родные говорят:
«Ты пьяный, Гена,
ты сегодня пьяный».
А я не говорю ни нет, ни да,
я отвечаю так на все вопросы:
«Я чист, как родниковая вода,
и незатейлив, как забор из тёса».

Искренность есть, есть задушев-
ность, и прорыв в исповедальность 
ощущается, но чувствуется также и 
тонкая, колеблющаяся, зыбкая граница 
между словом, метафорой, сравнением 
и бездной сердца.

Зато нет корявости. Каждое слово 
как влитое. Это совершенно органич-
ный в своём единстве текст. Глазу и 
уху не за что зацепиться. Ничто их не 
отвлекает. Словесные заусеницы, кото-
рые в большом количестве наблюдают-
ся у Макарова, отсутствуют.

Простота эта и органичность добива-
ется потом и кровью. Огромная работа 
души и ума проводится поэтом в данном 
направлении и свидетельствует о его 
творческом развитии. Метод от слож-
ного к простому, условный путь Пастер-
нака, всё же более логичен, чем такой 
же условный путь Мандельштама – от 
простого к сложному. Но – на то он, Ман-
дельштам, и гений. Затем и существуют 
исключения, подтверждающие правила. 
А вот что сам Капранов говорит об этом 
в стихотворении «Секрет» (1975):

Читать легко и чудно.
Но, честно вам сказать,
не так легко, как трудно
хорошее писать:
малы ступеньки роста,
усилье – велико,
а во-вторых –
раз во сто
труднее делать просто,
а думают – легко. 

Как и всех значительных русских 
поэтов, Капранова не миновала тема 
гражданского стиха. Прирождённому 
лирику с темой этой совладать непро-
сто. Я приведу одно удачное и сравни-
тельно неудачное, на мой взгляд, сти-
хотворение.

Примером второго может служить сти-
хотворение «Пушкин». Вот лишь начало:

Россия, светский, беспросветный,
наследственный идиотизм
и крупнозвёздный, эполетный
патриотизм – паразитизм.

Вся лирическая мощь поэта, глав-
ное оружие Капранова – разбивается 
здесь о горькое версификаторство ин-
теллектуала. Да, в этом стихотворении 
используются эффектные литератур-
ные приёмы, обыгрываются слова и об-
разы, звучит аллитерация:

Столица – град кавалергардов,
столица – стадо эполет,
и – профиль барда в бакенбардах,
точно дуэльный пистолет!

Но несвойственный «тихому» поэту 
пафос и экспрессия, несомненная сде-
ланность строк, отсутствие лиризма не 
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оставляет у меня впечатления об удач-
ности данного текста.

А вот другое стихотворение – 
«Русь». Это жемчужина русской поэзии. 
Из стихотворений о Родине – на уровне 
Есенина и Рубцова. Привожу его почти 
полностью. Оно того стоит:

Эх, было б вечно лето бы
и ранние часы!
Сверкнула фиолетово
капелька росы.
Но встань за той рябиной вон,
взгляни из-за куста,
и луч уже – рубиновый,
и капля – золота!
Не хожена, не мята
никем ещё с утра,
трава от капель матова
и чуточку мутна.
Листва такая сочная!
Идёшь – сплошная тень,
но вдруг – полянка солнечная, 
и снова яркий день!
И белою простынкою
чуть шевелит сквозняк
от свежести простынувший
дрожащий березняк.
Малина и смородина,
цветы и камыши.
Нас двое: я и Родина, 
и больше ни души!.. 

Вот это – родная стихия Капранова. 
Высокая лирика автора раскрывается 
в каждом слове, в каждой строчке. Всё 
просто, без затей. Но настолько глубин-
но и близко, что понимаешь – с тобой 
разговаривает душа поэта, его сердце. 
А это истина в последней инстанции.

Хотелось написать дежурную фра-
зу о том, что Капранов недооценён и 
забыт, потом вспомнилось, что вроде 
бы дали ему Державинскую премию. 
Посмертно. Это у нас как всегда. Пока 
живой – никому не нужен. Да и после 
смерти в большинстве случаев грозит 
поэту полное забвение. И не премии, 
конечно, оценивают поэта. А время и 
народное признание. Забыт ли Капра-
нов?

Через года к нам обращается сам 
поэт:

Уживался я с любыми –
с худшими и с лучшими.
Если б вы меня любили,
вы бы меня слушали.

Не было б непониманья, 
ну, а если б поняли,
вы бы без напоминанья
обо мне бы вспомнили.

Что же вы меня забыли,
чёрненького, с чубчиком?
Если б вы меня любили,
я бы это чувствовал.

Прошлое – под слоем пыли.
Хоть бы моли съели бы!
Если б вы меня любили!..
Ладно. Кабы, если бы.

Что ещё хочется добавить в конце? 
Это не молния его убила. Это его Бо-
женька к себе взял. Наверное, захоте-
лось ему хороших стихов послушать. 
Там, у себя… 

Рис. Анвара Сайфутдинова
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