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ПисьмоПисьмо  
не краснеетне краснеет

В заголовок мы вынесли латинское изречение «Письмо не 
краснеет». И если слово «письмо» рассматривать в широком, 
литературном смысле, то в самом деле, что бы человек не на-
писал  –  вздор, чепуху на постном масле, банальность, что бы не 
использовал в письме – плагиат, убогий свой графоманский арсе-
нал... нет, письмо его от стыда не покраснеет. Жаль. А то бы тре-
бовательный читатель сразу отбросил всё вторичное, поддельное, 
искусственное, некачественное. Ведь питаться надо не только ка-
чественным маслом, сыром, колбасой, но и здоровой умственной 
и духовной пищей, во главе которой, как известно, стоит литера-
тура. Но в художественной литературе нет светофоров, компа-
сов, нет лакмусовых бумаг, спиртометров, которые помогали бы 
ориентироваться. И читателю порой, а точнее, зачастую, трудно 
отличить подлинное от фальшивого, настоящее от ложного. Хо-
рошо, если у тебя есть наставник, который помогает в выборе 
литературы, прекрасно, если ты обладаешь врождённым вкусом, 
чутьём или воспитанным пониманием. Иосиф Бродский рекомен-
довал своим студентам для обязательного прочтения 500  лучших 
книг мировой художественной литературы. Это нелегко сделать. 
Но к этому надо стремиться. Один его дотошный ученик уже сам 
профессором стал, а всё не мог одолеть этот книжный Эверест. 
Между тем литература обновляется, издаются всё новые и новые 
книги. Как тут быть? Потому-то мы в своей анкете и задались во-
просом: как простому читателю не заблудиться в дебрях псевдо-
литературы? Ширпотреба-то нынче пруд пруди, за деньги сегодня 
можно издать всё, что угодно, нередко литературным балом пра-
вят ловкачи и самозванцы. Как-то завели мы в своём кругу раз-
говор на тему «Писатели и имитаторы… и как противостоять по-
следним». Неожиданно нашлись коллеги, которые, оказывается, 
не видят проблемы и пожимают плечами: о чём речь? Может, и 
правда, наводим мы тень на ясный день и пытаемся организовать 
войну с призраками? Но о ком тогда полвека назад писал Борис 
Пастернак, о каком-таком явлении?..

Позорно ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.

Далее поэт призывает «жить без самозванства». Выходит, уже 
тогда кто-то пользовался известностью, не имея на то оснований, 
то есть был литературным самозванцем. Или сегодня эта пробле-
ма устарела, и нет сегодня никакого имитаторства, о котором чуть 
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Ка

позже Пастернака писал в своей нашумевшей повести «Имита-
тор» московский прозаик Сергей Есин? Там, правда, о живопис-
цах речь, но какая разница?

Оказывается, можно притвориться писателем и играть в эту 
игру всю жизнь, получать премии, звания, купаться в лаврах «ин-
женера человеческих душ». В современном мире это нетрудно. 
Если уж безголосых, не знающих нотную грамоту людей делают 
популярными певцами, тогда что говорить о тех, кто выучил алфа-
вит и овладел письменностью. «Умею выводить буквы на бумаге, 
то есть писать, значит, я писатель, умею рифмовать, стало быть,  – 
поэт. Остаётся подсуетиться малость, и Парнас покорён!» – вот 
логика шулера за карточным столом литературы. Они не думают, 
что:

Цель творчества – самоотдача,
А не шумиха, не успех.

                                      (Борис Пастернак)

Притворство, обман, лжеписательство наносят большой урон 
литературе и тому, кто её потребляет. Поверьте, это очень вредно 
для человеческого здоровья. Даже физического. И не так просто 
тут отделить зёрна от плевел. И опытные литераторы порой при-
нимают за чистую монету игры некоторых «раскрученных» фокус-
ников. Проблема живёт и процветает. Поэтому мы и запускаем 
анкету: «Литература и псевдолитература, писатель и имитатор». 
Что думают подлинные писатели об этом, нужно ли каким-то об-
разом противостоять серости и вторичности, а может, не надо ни-
какого противостояния, всё само собою образуется?

Ещё один важный вопрос: можно ли научиться писать настоя-
щие стихи и рассказы, поэмы и романы? На это у нас есть свой 
ответ, но мы опять-таки хотим узнать мнение наших известных пи-
сателей, да и твоё, дорогой читатель. Пиши нам, поделись своими 
размышлениями.

И последнее, что мы не догадались вставить в анкету. Дорогой 
профессиональный писатель, лауреат и заслуженный, посмотри 
на себя в зеркало и спроси себя: кто ты, не притворяешься ли, не 
играешь ли чужую роль? 
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