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В конце августа на очередном за-
седании литературного объединения 
«Жарок» при районной газете «Путь 
вперёд» произошёл вот такой любо-
пытный случай.

Собрались, как обычно, в среду ве-
чером, в редакторском кабинете. Рас-
пахнули оба окна, и всё равно было 
жарко. С улицы слышались невнятные 
голоса, чей-то смех, детские крики, а из-
далека, с полей, доносился глухой гул 
комбайнов.

Руководитель объединения, сотруд-
ник газеты Юрий Черепанов, был бледен 
и раздражён, его гуцульские усы устало 
свисали, он нервно постукивал каран-
дашом по грязному стакану и неприяз-
ненно глядел на собравшихся. Черепа-
нов вот уже два года, после окончания 
филфака, работал в районной газете 
литконсультантом и отвечал на письма 
читателей, а «Жарок» на него взвалили 
как дополнительную общественную на-
грузку. Он не любил эту работу, считал 
себя неудачником, а членов литобъеди-
нения – графоманами.

Было жарко и душно. Мечталось 
о квасе, о тенистой прохладе, о зани-
мательной книжке... А ещё бы лучше 
– плюнуть на всё и уехать в родимый 
город, к маме, к друзьям.

Он поднял тоскливый взгляд.
Бритоголовый директор восьмилет-

ней школы долго и с выражением читал 
свой роман в стихах, в котором описы-
валась судьба родного села на протя-
жении полувека. Черепанов кусал усы и 
смотрел на череп поэта, мысленно ри-
суя на сизом директорском лбу чёткую 
мишень.

Когда роман в стихах был дочитан 
до последней точки, началось вялое об-

рассказ



89

Ка
суждение. Каждый высказался кратко и 
невразумительно, и только машинистка 
Люся произнесла длинный критический 
монолог, то и дело поглядывая на Чере-
панова. Все знали, что Люся влюблена 
в руководителя, и всем было ясно, что 
только поэтому она сейчас так стара-
лась.

– Это абсолютная демагогия! – вы-
крикнул директор школы. – Не критика, 
понимаешь, а критиканство!

– Товарищи, спокойно, спокойно, – 
сказал Черепанов.

– А чего она, понимаешь? Чужое 
всегда ругать легко, – ворчал директор, 
задыхаясь от злости.

– Пусть она своё, своё почитает, – 
подмигивая, внёс предложение тракто-
рист Коля, краснощёкий крепыш.

– Я работаю совсем в другом жанре, 
– сказала Люся, дёрнув плечиком.

– Она басни пишет, я в курсе, – за-
метил агроном Каретов, нахальный 
красавец и фат.

– Басни? Интересно, – с тоской про-
изнёс Черепанов. – Прочти нам, пожа-
луйста, Люся, хоть одну свою басенку.

И Люся охотно прочла басню про 
клопа и таракана, из которой следова-
ло, что таракан намного лучше клопа.

– Ну ты даёшь! – восхитился трак-
торист Коля. – Прямо дедушка Крылов. 
Нет – бабушка Крылова. Слышь, Люсь-
ка? Ты у нас бабушка Крылова, вот ты 
кто.

– Товарищи, будьте серьёзнее. – И 
Черепанов постучал карандашом по 
стакану. – У кого какие будут мнения?

– Замечательная басня, – сказал 
агроном Каретов, который накануне 
пытался к Люсе подъехать, но она его 
отшила. – Я бы за эту басню сразу от-
валил гонорар, рублей пятьсот.

– Иди ты, – фыркнул Коля.
– Абсолютно глупейшая басня, – 

брезгливо поморщился директор шко-
лы. – Какая-то даже бессмысленная и 
в некотором смысле даже идиотская 
побасёнка, а вовсе не басня. Это, по-
нимаешь, не литература. Это профана-
ция древнего жанра.

– Сами вы профанатор! – возмути-

лась Люся. – Думаете – сочинили ро-
ман в стихах, и уже – Пушкин? Развели 
бодягу, напустили тумана. А краткость, 
между прочим, сестра таланта.

– Абсолютный абсурд, – возразил 
директор школы. – Вы только послу-
шайте, что она говорит. Она говорит, 
понимаешь, какие-то нелепые и где-то 
как-то даже патологические вещи...

– Да кончайте вы, в самом деле, – 
оборвал их тракторист Коля. – Пред-
лагаю этим двоим заткнуться, а осталь-
ные члены, чтоб продолжали читку про-
изведений. 

– Да, конечно, – кивнул Черепа-
нов, окинул присутствующих мутным 
взглядом, едва сдержал зевоту и с при-
творной жизнерадостностью произнёс: 
– Давненько не слышали мы товарища 
Каретова. Есть у вас что-нибудь но-
венькое?

– У меня есть рассказ, – гордо ска-
зал агроном Каретов. – Называется «В 
гостях».

– Просим, просим! – захлопал в ла-
доши Коля-тракторист.

Черепанов посмотрел на часы.
– Рассказ небольшой, – успокоил 

его Каретов. – Краткость – моя сестра. 
И я постараюсь не очень утомить по-
чтенную публику.

И он начал читать рассказ, который 
был написан примерно вот так:

«Молодой агроном двадцати семи 
лет после трудового дня, часов в во-
семь вечера с половиной, зашёл в го-
сти к одной своей хорошей знакомой, 
но лучше бы он туда не заходил, а 
впрочем об этом после. Хозяйка была 
приятно удивлена при виде незваного 
гостя, и миловидное её лицо покрылось 
бледным стыдливым румянцем – при-
знаком душевной чистоты и девствен-
ной незамутнённости женских чувств. 
А мужа дома не было, но впрочем об 
этом после.

– Добрый вечер, – сказал предвари-
тельно постучавшись наш агроном.

– Добрый вечер, – ответила и от-
крыла дверь зарумянившаяся хорошая 
хозяйка.

Они вдвоём зашли в избу и сели на 
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старинные венские стулья за круглый 
стол, а потом она включила телевизор 
и предложила ему угостить ей его чаем 
с домашним разным вареньем, чтобы 
он чувствовал себя совсем как будто бы 
дома и ничего не боялся. При этом хо-
зяйка осмелилась сделать смелый на-
мёк, что мужа нет дома и муж вернётся 
через два или даже четыре часа. 

Гордый и застенчивый агроном не 
смел признаваться хозяйке в своих лю-
бовных чувствах и таил до сих пор в 
душе надежду, что она сама угадает его 
душевный порыв.

Давно всем известно, что в женском 
сердце очень много интуиции и смекал-
ки. Хозяйка встала, чтобы выйти в сени 
и принести совсем немножко бражки, 
которую он у неё скромно попросил. 
И когда она вставала и шла в сени, то 
случайно коснулась своим горячим те-
лом горячего тела агронома.

А потом они долго выпивали вкус-
ный сибирский напиток и беседовали 
о литературе, искусстве, кино и о кос-
мосе, например, а потом неожиданно 
вдруг хозяйка сказала смущённо ему:

– Ой, мои ноги от бражки совсем не 
идут!

– Как же они могут ваши ноги куда-
то идти, если вы сидите неподвижно 
за столом? – удивился и возразил наш 
агроном и предложил ей такой экспер-
мент: – Вы попробуйте встать и тогда 
мы с вами проверим и убедимся, как 
ходят или совсем не ходят ваши строй-
ные ноженьки.

Она его послушалась и послушно 
встала из-за стола и хотела куда-нибудь 
пойти, но её ноги в действительности 
не могли идти и она зашаталась, как 
дерево после грозы, и обязательно хо-
тела упасть, если бы находчивый влю-
блённый в неё агроном не подхватил и 
не поддержал её трепетное молодое 
женское тело.

– Мне так стыдно, – сказала она ему, 
стесняясь, и миловидное русское лицо 
её опять покраснело, как утренняя заря 
на небосклоне, но агроном с жаром её 
успокоил и сказал:

– Вам нечего совсем стыдиться. Мы 

не должны оба скрывать свои чувства, 
потому что я вас очень люблю и давно 
уже хотел об этом рассказать, да всё 
как-то стеснялся, потому что было не-
удобно из-за вашего мужа.

Её стройные ноги совсем зашата-
лись и агроном посадил её на кровать. 
Она была почти без сознания от волне-
ния и стыда, однако агроном расстег-
нул ейную кофточку на вздымающейся 
роскошной груди, чтобы женщине было 
легче дышать и придти в себя от вол-
нения.

Наш агроном был влюблён и очаро-
ван красотой её всего женского тела и 
не мог оторвать воспалённого взгляда 
от чудесной трогательной родинки кото-
рая таилась где-то в районе чудесной 
левой белой груди и напоминала ему 
озорную мушку залетевшую случайно 
откуда-то издалека и заблудившуюся 
словно шальная пчёлка среди...»

– Ах ты, гадёныш, – тихо и гневно 
перебил рассказчика тракторист Коля. 
– Ты про кого это всё сочинил, а?!

– Чего? – смутился Каретов. – По-
жалуйста, не перебивайте...

– Нет, уж я перебью! – крикнул 
Коля, вскакивая и круто засучивая ру-
кава ковбойки. – Я тебя, сучий потрох, 
перебью... Готовься к смерти, Мамин-
Сибиряк!..

Каретов побледнел, его красивое 
лицо стало некрасивым, и он со стра-
хом оглядел присутствующих, как бы 
умоляя о защите.

Никто ничего не понимал.
– Всё ясно, – сказал Коля, дрожа от 

негодования. – Значитца, так. С Кать-
кой разговор будет особый... а с тобой 
я прямо сейчас... прямо тут... не отходя 
от кассы...

– Что такое, что такое? – закричал 
Каретов. – Товарищи, товарищи! Он с 
ума сошёл! Остановите его! Он меня 
убьёт!

И агроном бросился к двери, но 
тракторист в два прыжка настиг его и 
сбил с ног. Агроном завизжал, как заяц.

Черепанов смотрел на них, приот-
крыв рот от изумления.

– Коля, прекрати хулиганство! – 
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 Рис. Искандера Галлямова 
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крикнул директор школы. – Распоясал-
ся, понимаешь, окончательно!

– Дай ему, Колька, дай под дых! – 
подзуживала машинистка Люся.

Черепанов наконец очнулся, вско-
чил, оттащил Колю от поверженного аг-
ронома и прижал его к столу. А Каретов 
быстренько отполз к окну.

– Я буду кричать! Я народ позову... 
милицию! – срывающимся голосом вы-
крикивал Каретов. – Что за жизнь пошла 
– ни за что на тебя кидаются сумасшед-
шие трактористы! Только подойди – я в 
окошко прыгну!

– Прыгай, гад! Прыгай! – взревел 
Коля, вырываясь из объятий Черепано-
ва. – Прыгай сам, или я тебя выкину!

– Выкинь его, Коля, в окошко, – хи-
хикнула Люся. – Чтоб не бегал за чу-
жими бабами по всему району... петух! 
Выкинь его, пожалуйста! Пусть он себе 
хребет сломает!

– Люся, замолчи! – прикрикнул на 
неё Черепанов. – А ты, Николай, успо-
койся и объясни – в чём дело?

– Пусть он сам объяснит, – буркнул 
Коля. – Он ведь писатель, сочинитель... 
пусть он и объясняет.

– Ничего не знаю! – воскликнул 
Каретов, прижимая к груди дрожащие 
руки. – Товарищи! Клянусь, я ни в чём 
не виноват! Ей-богу, он просто сошёл с 
ума!

– У-у-у, гад! – застонал от ярости 
Коля. – Дайте же мне его, пустите меня 
к нему! Я его убью, задушу, зарежу!

– Николай, сейчас же успокойся, 
– строго сказал Черепанов. – Пока я 
здесь, я не допущу суда Линча. Успо-
койся и всё объясни по порядку.

– Да если б он хоть молчал... да 
если бы хоть помалкивал... – простонал 
Коля. – Ну, путается с моей Катькой, и 
молчал бы в тряпочку... Так нет же! Ему 
ещё надо об этом рассказ сочинить, вот 
ведь гад какой! Ну, ладно, сочинил ты 
рассказ, ладно, если уж из тебя талант 
прёт наружу, сочиняй, сука, ладно... но 
и этого ему мало, фашисту! Ему надо, 
чтобы я, законный муж, этот рассказ 
обязательно слушал!.. Вот садист... Ну, 
за что он меня так? – И Коля схватил Че-

репанова за плечи и затряс, и заплакал: 
– Юра, Юрочка, товарищ Черепанов... 
ну зачем он надо мной издевался? Ну, 
пусти меня, отпусти, разреши – я ему 
башку оторву!

– Неправда! Ложь! Клевета! – возо-
пил Каретов, потом посмотрел на при-
сутствующих, понял, что ему не верят, и 
тоже захныкал: – Можешь меня убить, 
Коля, можешь, что хочешь, но не знаю я 
никакую Катьку... Очень обидно терпеть 
такие обиды, Коля!.. Не путался я с тво-
ей женой, честное слово. А в рассказе 
этом я всё придумал, ей-богу!

– И родинку под левой титькой – 
тоже придумал? – с горьким сарказмом 
спросил Коля. 

– Конечно, придумал! Гадом буду! У 
меня, Коля, на этот счёт фантазия очень 
богатая. У меня всяких таких рассказов 
очень даже много, но я их стесняюсь 
показывать посторонним, потому как 
все эти рассказы очень уж откровенные 
в смысле любовного содержания...

– Врёшь! Такое придумать никак 
нельзя! У моей Катьки как раз на этом 
самом месте – родинка... Ага!

– Ну, разве я виноват, что случилось 
такое роковое совпадение? – ныл Каре-
тов. – И что ты ко мне пристал со своей 
Катькой? Я твою Катьку даже совсем не 
знаю... Вот спроси – какие у неё глаза? 
Спроси, спроси – а я вовсе и не знаю. 
Вот видишь!

– Коровьи у неё глаза, – вздохнул 
Колька и махнул рукой.

– Товарищи, товарищи! – замахал 
руками Черепанов. – Лично я уверен, 
что произошло недоразумение, и Коля 
оказался жертвой иллюзии, которая 
была вызвана искусством прозы. Каре-
тов ни в чём не виноват. Коля, я тре-
бую, чтобы ты извинился перед Каре-
товым!

– Ну уж херушки, – сказал Коля. – 
Это мы погодим. Я сперва с Катькой 
ещё разберусь, а потом уж и решим – 
кто перед кем должен извиняться...

– Какой же ты, Коля, абсолютно 
устаревший отрицательный тип, – воз-
мутился директор школы. – Мне даже 
где-то как-то стыдно за тебя. Ведь ты, 
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понимаешь, учился в нашей школе. От-
куда же в тебе такие предрассудки и эта 
мелкобуржуазная ревность?

– Ладно, ладно, – отмахнулся Коля. 
– Вы не очень-то тут, с разными слова-
ми.

Но драться ему уже не хотелось – 
перегорел.

Постепенно все успокоились.
Скинулись – и агроном сбегал в ма-

газин, притащил три бутылки плодово-
ягодного. У Черепанова в письменном 
столе нашёлся вчерашний недоеден-
ный батон. У Коли завалялась в кар-
мане хорошая луковица. У Люси в су-
мочке обнаружилось несколько конфет 
«Кис-кис». Стали выпивать, закусывать 
и мириться.

Сидели в сумерках, свет не зажига-
ли. Не шумели, не пели. Тихо выпива-
ли, беседовали.

– Ты, Колян, зря всё это наговорил, 
– бормотал агроном, обнимая рев-
нивца. – Знаешь, в чём твоя коренная 
ошибка? Ты, Николаша, не понимаешь 
разницу между натуралистическим ко-
пированием действительности и твор-
ческой фантазией писателя...

– Ладно, ладно, – говорил Коля, кри-
вясь, – не учи, не дурнее тебя...

Директор школы отказался пить 
«эту гадость» и ушёл.

Черепанов немножко выпил и за-
грустил. Ему вдруг снова захотелось 
уехать отсюда – в город, к друзьям, к 

старой ласковой маме. И сейчас он с 
особенно острой тоской подумал о том, 
что за все два года, проведённых в де-
ревне, не написал ни одного рассказа. 
А ведь тогда, в первые дни, сам себе 
клятвенно обещал – ни дня без строчки! 
Вынашивал замыслы – повесть, даже 
роман... Где она, твоя повесть? Где 
он, твой роман? Где твои замечатель-
ные рассказы? Где ты сам, Черепанов? 
Ведь не здесь ты, не здесь... И не там, 
откуда уехал... Где же витает душа твоя 
неприкаянная?

Машинистка Люся выпила полтора 
стакана – и шибко запьянела. Она сме-
ялась и поддразнивала Каретова, изо-
бражая, как тот убегает от Коли. Каре-
тов сердился и фыркал, а Коля лениво 
его успокаивал:

– Да ладно тебе... забудь... плюнь...
Люся выпила ещё немного – и со-

всем осмелела. Она подошла к Черепа-
нову, села с ним рядом и спросила:

– Товарищ Черепанов, вот я давно 
хочу спросить – почему вы меня избе-
гаете? Почему вы меня совсем не за-
мечаете?

– Чепуха, – огрызнулся Черепанов, 
нервно кусая гуцульский свисающий ус.

– А знаете ли вы, товарищ Чере-
панов, что у меня тоже есть родинка 
в одном укромном месте?.. И знаете – 
где?

– Догадываюсь, – сказал Черепа-
нов.
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