

Литература и псевдолитература, писатель и имитатор

94

Эдуард Русаков

Анкета

1. Как простому человеку не заблудиться в дебрях псевдолитературы?

А зачем ему, простому человеку, мешать блуждать в этих дебрях? Если ему нравится, пусть блуждает, то есть читает, что хочет – для отдыха, для развлечения. Мне кажется, писатель не должен никого перевоспитывать. К тому же, чтение серьёзной, настоящей литературы – нелёгкий труд. Но если «простой человек» САМ хочет читать хорошую литературу, пусть читает хотя бы русских классиков, или пусть обратится ко мне: я дам ему список современных писателей, которых можно и нужно читать с пользой для душевного и духовного здоровья.

2. Приходилось ли иметь дело с явными имитаторами, преуспевающими в литературной среде?

Приходилось, не раз. Фамилий называть не буду, боюсь отмщения. У нас в провинции больше простых графоманов, а вот в Москве, даже в солидных («толстых») журналах – немало солидных, толстых (без кавычек), авторитетных, именитых, маститых писателей, которые по сути являются имитаторами, пишущими либо клоны своих собственных ранних произведений, либо стилизованные под что-то «проекты», либо бесконечную мемуарную, сугубо автобиографическую прозу, лишь притворяющуюся художественной прозой. А ведь настоящая литература – это, конечно, самовыражение, но и попытка сказать новое слово, не так ли? То есть сказать о Вечном по-Своему. А ещё в последнее время развращающее влияние (на молодых особенно) оказывает Интернет – и вот появляется море многословных, косноязычных, риторичных, псевдоироничных, грязных текстов... С экрана эти же тексты переползают на бумагу, в те же журналы. Сколько их развелось, производителей небрежной скорописи! А ведь настоящая литература требует тщательной отделки каждой фразы, каждого слова. И ещё есть так называемая филологическая проза, когда чрезмерно образованные авторы свои громадные эссе выдают за романы.

3. Надо ли бороться с фальшивомонетчиками от литературы?

Это при советской власти можно было с чем-то бороться. Сейчас можно только НЕ печатать плохие или фальшивые тексты. Но – человек слаб: издатель думает о коммерческой выгоде – и печатает бездарные триллеры, дамские романы, биографии поп-звёзд, потому что именно они, эти книги, пользуются спросом; а редакции «толстых» журналов – без конца печатают одних и тех же унылых самовлюблённых престарелых «авторитетных» авторов, потому что у них – ИМЕНА! Бороться не надо. Если вы опытный читатель, у вас должен быть нюх, чутьё на хорошую, настоящую литературу, вы угадаете её с первых двух фраз, ну, с первой страницы (стихи – с первых двух строк). Если же вы издатель, определитесь: чего хотите? Только денег? Тогда печатайте попсу и окаменевших «авторитетов». А если вы хотите кайфа, уважения и самоуважения – печатайте лишь талантливых ярких писателей, но имейте в виду, что их очень мало. Так что, участь издателя (с точки зрения вечности) более незавидна, чем участь писателя.

4. Есть Литинститут, журнал «Литучёба», существует множество литературных объединений, мастерских... Можно ли человека, мечтающего о стезе литератора, научить писать настоящие стихи, рассказы, романы?..

Научить – нельзя, помочь – можно. Кстати, стало чуть ли не хорошим тоном бранить Литинститут, я с этим не согласен. Сам там учился, и не жалею. Учиться хоть где не вредно. Особенно для писателя. Там и преподаватели есть (были) хорошие, и – главное! – там можно познакомиться с ровесниками-литераторами из разных концов России. Это лучше, чем вариться в собственном соку или общаться лишь с друзьями по подворотне. Лично мне повезло – у меня в юности и друзья пишущие были хорошие (Евгений Попов, Роман Солнцев, Николай Ерёмин), и в Литинституте я познакомился с хорошими и разными молодыми писателями (Анатолий Гаврилов, Олеся Николаева, Сергей Матюшин, Владимир Бондаренко). И ещё. В 1980-е годы я руководил в Красноярске литературной студией «Дебют» – и на каждом занятии знакомил ребят с разными текстами: то есть я сам, вслух, по часу (не менее) читал им прозу Платонова, Олеши, Набокова, стихи Мандельштама, Хармса, Гумилёва (времена были доперестроечные). Надеюсь, им (студийцам) это пошло на пользу. То есть надо меньше теоретизировать, а больше ЧИТАТЬ ХОРОШИЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ТЕКСТЫ.