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Борис Вайнер

«Голубые глазки, 
розовые щёчки…»

псевдолитература и дети

Продолжая разговор, начатый в 
предыдущем номере «Казанского аль-
манаха» материалом Васи Татарского, 
хочу сказать (даже будучи не согласен 
с автором «Охоты на графоманов» по 
некоторым позициям), что тема затро-
нута очень нужная – особенно в усло-
виях почти полного отсутствия на на-
шем литературном поле какой бы то ни 
было критики. 

Что касается суррогатной литерату-
ры, то она существовала везде и всег-
да. Однако сегодня, когда большинство 
произведений при доведении их до 
общего сведения не проходит, по суще-
ству, никаких фильтров, никакой «пре-
модерации», – средний уровень обще-
доступного литературного текста, по 
закону сообщающихся сосудов, резко 
упал. Вы скажете: бог с ним, со сред-
ним уровнем, со «средней температу-
рой по больнице», всё равно таланты 
выжили, и меньше их не стало. Но их не 
стало и больше – и все они, увы, лишь 
гребцы в маленькой лодке, плывущей в 
океане графомании. На сайте Стихи.ру 
полмиллиона поэтов – и ко скольки из 
них можно относиться серьёзно? 

Как человек, много лет занимаю-
щийся детской темой, я неоднократно 
сталкивался с «детскими» графомана-
ми. Эти неофиты жанра охотно публи-

куют свои стихи – в том числе и потому, 
что искренне не понимают, что, соб-
ственно, такого сложного в профессии 
детского писателя. Как в известном раз-
говоре Фёдора Шаляпина с извозчиком 
– «А ты чего, барин, работаешь?» – «Я 
пою». – «Дык и я пою, когда выпью. Ты 
мне скажи, работаешь-то ты чего?» 
А если чужое дело нам кажется легче 
лёгкого, мы всегда рады продемонстри-
ровать, что тоже так можем. И далее: 
если писать для взрослых так просто, 
то уж для детей… 

Вот грохочут пушки,
Вот несутся танки,
И бегут по полю
Злых врагов останки.

Сейчас почти любой детский поэт 
может привести эту цитату как при-
мер нового текста на серьёзную тему. 
Правда, автора сих бессмертных строк 
за малостью лет прощают – говорят, это 
написал третьеклассник. А вот взрос-
лым подобные, хоть и не такие забав-
ные, глупости прощать вряд ли стоит. 
(Приводимые далее примеры взяты с 
литературных сайтов Стихи.ру и «Изба-
читальня». Замечу, что подобных ре-
сурсов в Рунете сейчас десятки, если 
не сотни, и почти на всех из них пред-
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варительный отбор по литературному 
уровню, да и просто по грамотности, от-
сутствует. Эти авторы, помимо Инета, 
публикуются в коллективных сборниках 
– разумеется, того же качества – и из-
дают множество собственных книг, бла-
го сейчас для этого не требуется ничего 
кроме денег.) 

Ёжик навострил колючки –
Вид недобрый, как у злючки,
Нос не виден и глаза,
Но зато не съест Лиса.

Сбой ритма в первой – то есть за-
дающий размер всему стихотворению – 
строке уже подозрителен. Какой имен-
но вид бывает у злючки? Поскольку 
это качество характера, а не внешний 
облик, «как» здесь неуместно. Крайне 
неуклюж синтаксис в третьей строке – 
получается, что нос важнее глаз: его ав-
тор снабдил персональным глаголом, 
обделив прочие детали.

Спят собаки, спят и кошки, 
Спят и малые слоны.
Кто на сене, кто в лукошке, –
Все зверюшки спать должны.

Снится зайке лист капусты.
Львёнок – с гривой золотой.
Волку снится зайчик вкусный.
Мишке улей заказной.

Жеребёнок резвый скачет
Подстать взрослому коню.
Крокодильчик горько плачет,
Видя в сне, как ловит гну.

Снег колючий землю косит.
Ветер бодрствует в ветвях.
Ночь свои поправки вносит 
В разноцветных детских снах.

Вопросы такими текстами порожда-
ются бесконечные.

«Малые слоны», если поэт забыл, 
называются «слонята»... Что, Зайке 
снится не только лист капустный, но 
ещё и львёнок с золотой гривой? А на 
фига козе баян? То есть зачем зайцу 
львёнок?.. В третьей строчке поэт ве-
дёт себя как самый подлый предатель: 

«Волку снится зайчик вкусный». Ведь 
только что говорил о Зайчике с друже-
ской симпатией – а теперь расхвалива-
ет Волку его вкусовые качества!.. Край-
не сомнителен перенос признака в чет-
вёртой строке: «заказным», как извест-
но, бывает главным образом столик в 
ресторане… Далее. Даже если к слову 
«подстать» долго применять пытки, оно 
не согласится с ударением на первый 
слог… Крокодильчик, который «видит 
в сне, как ловит гну» – это отдельная 
песня, достойная быть отлитой в брон-
зе. Во-первых, не «в сне», а «во сне», а 
во-вторых, без предшествующего опре-
деления «антилопа» не вполне ясно, 
кто такая эта «гна»… Каким образом 
снег может «косить» землю?.. «Вносит 
поправки» – канцелярит, пришедший в 
детские стихи прямо из доклада. Кста-
ти, эти самые поправки вносят во что-
то, а не в чём-то. 

А вот вам во всём блеске патриотиче-
ское воспитание посредством  рифмы:

Думал я почти всю ночь
Об одной идее:
– Как бы армии помочь
Мне своей на деле?

…Чтоб войны не допустить,
План придуман, вроде:
Буду гусениц растить 
Я на огороде.

Посажу капусту в ряд, 
Даже в два, без лени…
Чтоб её весь день подряд
Гусеницы ели.

Их танкистам я отдам –
Сразу всё наладится.
Ведь без гусениц танк сам
Даже вниз не катится.

Даже не стоит углубляться в строч-
ки: сама мысль о том, что нормальный 
ребёнок может спутать гусеницы танка 
или трактора с живыми гусеницами, от-
кровенно нелепа, отчего весь текст ста-
новится искусственной, мёртвой при-
думкой.
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«Для детей надо писать, 
как для взрослых, только лучше!»

Фото Лауры Лининой

Вот стихи о детях:

Голубые глазки, розовые щёчки,
шевелюра сверху у малютки дочки.
Маленькие губки, маленькие ушки,
слямзила у папы милая девчушка!..

Два особо трогательных момента: 
«шевелюра сверху» (а мы-то думали…). 
И, конечно, «слямзила». Тут вполне воз-
можны и другие, по-своему выразитель-
ные, варианты: «сцапала», «стибрила», 
«свистнула», «спёрла»… – тоже с при-
менением истинно детской лексики. 

Вот родная природа:
На поляне росы
искрами горят.
Белые берёзы
в сладкой неге спят.

Рядом под осинкой
боровик стоит,
шевеля травинкой,
на меня глядит.

Вылез на полянку
встретить новый день.
И свою ушанку –
сдвинул набекрень.
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Росы-берёзы, сладкая нега – девят-
надцатый век. Хотелось бы уточнить, 
каким именно образом боровик шеве-
лит травинкой. И почему в первой стро-
фе «поляна», а в третьей – «полянка»? 
Чем объяcнить внезапный прилив неж-
ности, зафиксированный уменьшитель-
ным суффиксом?

А теперь, не вникая в ошибки сти-
хотворца, попробуйте отгадать загадку.

Этот маленький зверёк –
топает... Ну как конёк!
прикоснёшься к нему ты –
выставит свои шипы!
и свернётся он в клубочек –
ну конечно это?! – (...)!

Боже мой, кто это?! Кого имеет в 
виду наш поэт?! Неужели это «кочет» (в 
рифму, кажется, больше ничего и нет)?! 
«Котик»? Или всё-таки плохо зарифмо-
ванный «ёжик»?.. В простенькой загад-
ке столько тумана, сколько герою попу-
лярного мультфильма и не снилось.

Отсутствие поэтической индиви-
дуальности (все пишут одинаково, 
у таких стихов, по существу, нет ав-
торов), нарушения логики, стилевой 
разнобой, как попало расставленные 
знаки препинания, плохой синтаксис, 
скучные, скверные или напрочь от-
сутствующие рифмы даже в опорных 
строчках и, наконец, бесконечное 
сюсюканье (позволившее пародисту 
Иванову в своё время изобрести тер-
мин «сюсюреализм») – очевидные 
признаки графоманского письма. Но 
дело в конце концов в другом: если 
исправить, «причесать» до полной 
гладкописи все эти стихи, то в них по-
прежнему не будет ни капли новизны 
– ни малейшего открытия, ни самого 
крохотного свежего поворота темы. А 
нет открытия – нет поэзии. Всё это всё 
равно пройдёт мимо детей, как прохо-
дят мимо сознания пассажира трол-
лейбуса ненужные ему остановки.

Больше ста лет назад Саша Чёрный 
(сам немало написавший для юных чи-
тателей) посвятил детской поэзии и по-
этам ехидное стихотворение. Это что-
то вроде портрета – таким типичный 
представитель жанра виделся поэту на 
основе его собственного опыта чтения 
тогдашних детских стихов.

              Сиропчик
Посвящается 

«детским» поэтессам

Дама, качаясь на ветке,
Пикала: «Милые детки!
Солнышко чмокнуло кустик,
Птичка оправила бюстик
И, обнимая ромашку,
Кушает манную кашку...» 

Нельзя сказать, что в России с тех 
пор ничего не изменилось. У нас сегод-
ня отличная детская поэзия, одна из 
лучших в мире. Однако типаж, описан-
ный век назад, и направление, этим ти-
пажом представляемое (оговорюсь, что 
речь не про обучающие тексты в рифму 
вроде стихотворных азбук, а именно о 
поэзии), процветают и сейчас. Причём 
подходы суррогатной литературы име-
ют влияние и на литературу подлинную 
– не случайно даже в настоящей, вы-
сокой детской поэзии у нас доминирует 
пришедшая именно из «сюсюреализма» 
избыточно сентиментальная, «стороже-
вая», как бы обносящая детей крепост-
ной стеной с редкими бойницами, инто-
нация. Что ещё уместно, если речь идёт 
о трёх-пятилетних малышах, – но попро-
сту вредно в поэзии и прозе, например, 
для младших школьников. Где разговор 
с детьми должен быть уже иным. Если 
вы, конечно, хотите, чтоб ваш ребёнок 
рос не в консервной банке и был готов 
к жизни – не только понятной, доброй, 
улыбающейся и гладящей дитя по голов-
ке, но и сложной, и трудной, и не всегда 
предсказуемой, а порой и опасной.
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