

# Оседлав пешеходную зебру

ПОЭЗИЯ



*Эдуард Учаров*

В июне нынешнего года в Казани состоялась Литературная универсиада, организованная Союзом писателей Татарстана и журналом «Дружба народов». Одним из самых интересных событий мероприятия стал Турнир поэтов в усадьбе А. Г. Сандецкого. Победил в нём и завоевал главный приз – публикацию в журнале «Дружба народов» – казанский поэт Эдуард Учаров, к слову сказать, член редколлегии «Казанского альманаха»

## Парк Чёрное озеро

Живёшь и печёную осень  
подносишь к измятым губам,  
а жёлтые крошечки сосен  
ленивым хранишь голубям.

Пройдя через Арку Влюблённых,  
спускаясь за дождичком вниз,  
сквозь цепь искалеченных клёнов  
ты озера видишь карниз.

И так обрываешься сердцем,  
что с тяжким пакетом в руках  
торопишься где-то усесться,  
у парочки место украв.

Задумчиво и виновато  
твой взгляд переулку открыт –  
Пассажу киваешь приватно,  
рассыпав по лавке дары.

И Чёрное озеро примет  
(пока ты ещё не домок)  
заветное тление «Примы»  
и пива ершистый дымок.

Вот так вот – сидишь на скамейке,  
корнями ушедшей в погост,  
а годы проносятся мельком  
в аллеях, где ты произрос.

Где бегал на лыжах и с горки  
ледянками мучил асфальт,  
где летом от корки до корки  
читался мячами офсайд.

Где в марте, отважный и робкий,  
в стремнине коварного льда  
на досках хоккейной коробки  
ты плыл неизвестно куда...

Сидишь и под баночку пива  
печёную осень жуёшь –  
и вроде не так уж тоскливо,  
и даже как будто живёшь.

## Лунатик

Как на лампаду, на небо дохнёшь –  
погасишь звёзды, отвернёшься к стенке  
и, сном полурасстрелянный, начнёшь  
цедить глагол оспатой ассистентке.

Она тебе сквозь тюль засветит в глаз,  
и ты, словечки нанизав на рёбра,  
на ловкое циркачество горазд,  
карнизом ржавым побредёшь нетвёрдо.

О Господи, ты только не буди,  
когда я черепицу разминаю,  
ходи со мной по этому пути,  
пока не приключится жизнь иная.

Тогда кульбиты будут так лихи,  
так искренне прочертится глассада,  
ведь падать – это как писать стихи:  
здесь притворяться и уметь – не надо.

## Святки

Очнись в студёный вечерок, пойми на деле,  
что от звезды и до воды не две недели:  
другая жизнь, другие сны, другие меры  
от новых жителей земли не нашей эры.

Заворожённо посмотри, как месяц в прятки  
играет с мальчиком в окне, что ждёт колядки...  
И войско ряженных идёт, беря овраги,  
и быть веселью на селе в потешной драке.

Проймись волшебным угольком, как ветром с Вятки,  
и замаячит шиликун\* тебе на святки –  
так живо сердцем отомрёшь, на это глядя,  
что, добежав, охолонёшь в крещенской глади.

А поутру поймёшь ещё, поверив глазу,  
что день берёт теперь своё – за всё и сразу.  
Очнись, родной, и восхитись, ведь мир внезапен,  
я б тоже это оценил, да что-то запил...

---

\* Шиликун – в славянской мифологии – хулиганистый мелкий дух, который появляется в Сочельник и бегает по улице с горящими углями на сковородке. В Крещение уходит в подземный мир.

## Факир

Пока по воде не ходил ты, ходи по гвоздям  
и пламя стихов выдыхай из прокуренных лёгких, –  
а я тебе сердцем за тайные знания воздам,  
и пусть все слова оживают в руках твоих ловких.

Глотай бесконечную шпагу далёких путей,  
нутро оцарапав тупым остриём горизонта,  
толкующий сны, над подстрочником жизни потей –  
нам слышен твой голос, в ночи раздающийся звонко.

Смешной заклинатель по свету расплзшихся змей,  
усталый адепт красоты, поэтический дервиш,  
сомнения наши в нечестности мира развеи,  
пока на дуде нас ты музыкой вечности держишь.

Едва различима суфийская родственность каст,  
и пассы твои над душою совсем невесома,  
но проблеском истин питается магия глаз –  
мы живы, пока удивляться чему-то способны.

## Торосы

Со дня на день скачу, как тот рыбак,  
что, с ловли возвращаясь, топил льдины,  
а полынья – мой самый верный враг –  
уже готовит кувырок путины,  
когда по грудь, а то и с головой,  
уходишь кистепёрым воду кушать,  
и все слова – хоть обкричись, хоть взвой –  
пузырики бессмысленные в уши.

Ты пред собой пешнёй молотишь снег  
и воздвигаешь гибельные ямы  
затем, чтоб в лихорадочной возне  
из смерти вылезать на жизнь упрямо,  
а рядом бесприданница-любовь  
горюет, что до счастья не дорос ты –  
как жаль, что, обойдённую тобой,  
из памяти её сотрут торосы.

## Октябрь

Оседлав пешеходную зебру и мчась на кусты,  
заблудился в словах, что, как вечность, длинны и густы.  
И горит в подреберье остывший до льдинки рубин  
полноцветьем калины и сочностью зрелых рябин.

Придорожный октябрь – ты опять графоман и расист,  
на берёзы мои чёрно-белые так голосист,  
что срываются птицы, о лете не договорив,  
в беспросветную бездну – лихой загрузинный обрыв.

Уходящему в день, отступившему к охре в пожар,  
только руку кленовую мне остаётся пожать,  
по аллее пройдясь от листа до другого листа  
и дождя валерьянку считая по каплям до ста.

Проглотив истекающей сини микстуру на сон,  
я отправлюсь домой, прихватив, как отважный Ясон,  
весь словесный гербарий поэта – плута и вруна,  
потому что тоска моя в цвет золотого руна.

## Теплотрасса

Проржавела небесная кровля  
и закатом на окна крѣшит.  
До последней осенней крови  
день бомжами за домом прожит,

и поджарен последний голубь  
на горящем куске картона.  
За невысказанным глаголом  
небо в горле бродяги тонет.

Так уходят отцы и деды,  
в коммунальных спиваясь клетях,  
это им через крюк продеты  
удушающие столетья,

это души их по округе,  
собираясь на смертный праздник,  
под асфальтом задраив люки,  
громяхают по теплотрассе.

## Стоматология

Теперь зубочистке осталось  
царапать по нервам прорех –  
тянись, саблезубая старость,  
расщёлкать познания орех.

Фарфоровой мудрости гностик,  
вставной летописный резец –  
вгрызайся с малиновой злостью  
в проклятый язык, наконец.

Последние сгустки апломба  
за ваткой сомнения сплюнь,  
почуй, как морозная пломба  
врастает в пульпитный июнь.

На страшное синее нёбо,  
на хрусткую, с кровью, эмаль –  
смотри через зеркальце в оба  
и скрежету глотки внимай.

Пока ты под местным наркозом,  
пока ещё жив протезист,  
напильник извечных вопросов  
над лобною костью навис.

Но всё перемелется, братцы:  
коронки, каретки, мосты...  
Придёт санитарка прибраться  
и буквы смахнёт на листы.

К покою приёмному хлопца  
крылатый ведёт поводырь.  
Лишь челюсть болеть остаётся  
в стакане кричащей воды.

## Третья смена

За минуту до гудка  
Из трубы фабричной  
Дым ленивый три витка  
Делает привычно.

И ползёт до верхних сфер,  
Намекая ночи,  
Чтобы главный инженер  
Звёзды обесточил.

## Казань. Универсиада-2013

12

Кровить ещё июльскому деньку  
до полной анемии дю Солея  
и неба серебристую деньгу  
ссыпать на переходе у аллеи.

А мне теперь выдёргивать билет  
на зрелище совсем иного толка, –  
смотреть, как распоясался атлет,  
в одну ладошку хлопать да и только.

Брести, где колченогая игра  
восстала с разлинованного пола:  
на Спартаковской холл к себе прибрал  
зеркальные осколки баскетбола.

А на Манеже, в ветре дребезжа,  
развеян том судейских протоколов.  
Мне от рапиры бешеной бежать,  
но сорок пять поймать в живот уколов.

И напоследок праздновать улов,  
увидев, как на потном пьедестале  
покатятся к подножию голов  
налившиеся золотом медали.

### 5-я горбольница

Ангел явится – и вдруг начнёшь креститься  
да шарахнешься с насиженного рая  
в неврологию, где пухлая сестрица  
за кроссвордом и печеньем умирает.

То ли топот по линолеуму слышен,  
то ли инсульт пробивает черепушку,  
то ли в междупозвонковой давней грыже  
заходили с визгом диски у старушки.

Этим утром бродит солнце по палатам  
и на лазер просыпающихся удит.  
Расщепляет массажист тебя на атом,  
а потом капелью капельница будит.

Держит строго оборону старый замок,  
и моргают занавесками бойницы...  
Внеурочный посетитель-полустанок  
разгоняет поездами боль больницы.

## Вёрсты

За облаками вёрсты навестай –  
Где с песней, выдуваемой в хрусталь,  
Стоят, в своей красе непогрешимы,  
Замёрзшие в девичестве вершины,  
Где усачом у терекских излучин  
Закат до посинения изучен.

Там изобилье в роге у Вано:  
На вкус и цвет: как выпить дать – вино.  
А горные и торные козлята  
Под ноги сыпят огненные ядра,  
И тратится к подножию Казбек  
На эха перепуганного бег.

13

## Полуночное

За окном, до утра приуныв,  
Двор уляжется с нищим.  
Замерцает фонарик луны –  
Что ты, Господи, ищешь?

Летом полночь совсем не видна –  
Бродит полуживая,  
Осушая поэта до дна  
И бутылъ разбивая.

## Иностранная вещь

Перейдя на запретный язык,  
Потрясая основы,  
Плавишь горлом немые азы  
В клёкот странный и новый.

И когда иностранную вещь  
Больше выплакать нечем –  
Голос твой вдруг становится вещь,  
Буквы разве что мельче.