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За 
каждым 
словом 
столько 
света!

Детство у неё было, как детство, как у большинства детей её поколения. Она 
так и пишет:

Я, Всевышний, родилась в стране октябрят,
я-то точно никогда её не покину.

Я была в комсомоле, а раньше была пионер.
Белый верх, чёрный низ 
                                    и алеющий пламенно галстук.
Я учусь хорошо – пионер – он ребятам пример,
хоть чарльстон танцевать,
                                         хоть Шопена разучивать вальсы.
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Да, вступаем в жизнь мы практически одинаково. Входим в первый раз в пер-
вый класс ангелочками с белоснежными крылышками за спиной. А потом уже по 
ходу учёбы  расслаиваемся – своими способностями, притязаниями, характера-
ми… Характер, прямо скажем, у неё получился не дыня с мёдом. Ни пионерия, ни 
комсомол не помогли. Она и сама признаётся:

Мне не раба выдавливать по капле,
а лишь гордыню дикую унять.

Или вот в другом стихотворении от стороннего лица:

Ты не женщина, ты порох.
Ты не для меня.
Ты могла бы сдвинуть горы, 
ты могла б построить город,
на скаку – коня…

От тебя идёт свеченье, 
но с тобой – одно мученье.

А может, это генное, от отца к дочери и далее – от дочери к сыну?

Характер отца, словно нож, мне вошёл под лопатку…
Дыханья горячего чувствуешь правду и жар?
Мешал прогибаться вонзённый мне по рукоятку…
Вот этот – от предков – и примешь из рук моих дар.

                                                                                              («Разговор с сыном») 

Я давно знаю Веру Арямнову, ещё с далёких её поэтических времён в Набе-
режных Челнах. Затем она исчезла из поля моего зрения – жила в Костроме. Но 
вот лет двенадцать назад  вернулась  к нам в республику, приехала в Казань. Дру-
зья  встретили её и помогли на первых порах, как могли, но судьба есть судьба, у 
каждого она своя. И она у неё с порохом-характером выдалась нелёгкая. Хотя всё 
предсказуемо и, может даже, запрограммировано:

Ах, лишь одно я  знаю о грядущем:
поэт рождается не ради райской кущи…

Тем не менее в те далёкие челнинские времена душа у неё была светлая, 
влюбчивая, распахнутая для жизни со всеми её завихреньями, взгляд озорной и 
зовущий в какие-то светлые дали, а характер не по возрасту твёрд и решителен.

Решенья пейте свежими  и залпом!
Не то застрянут комом в пищеводе.

Я бы даже сказал: не характер – норов. И он не изменился с того времени, 
когда характер отца вошёл в неё «словно нож… под лопатку». В редакции, где она 
работает, ей принесли книжку стихов местной поэзо-леди с просьбой написать 
положительную рецензию. Она взяла сборник с готовностью выполнить просьбу, 
но – что поделать, не смогла пойти против совести! – и в одном из номеров газеты 
«Республика Татарстан» вышла её разгромная статья – прямая, аргументирован-
ная. Легко ли такой жить на белом свете, ведь правда-матка – сестра угловатая, 
она, как слон в посудной лавке? Какие уж с ней социальные лифты, какой комфорт, 
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какая встроенность в мир «доброхотов и паразитов», какая крыша над головой (в 
прямом и переносном смысле слова)?! К последнему вопросу ещё вернёмся.

Но сегодня я иду без кожи…

Так не только сегодня, а всю жизнь. И всю жизнь, и постоянно, и вокруг – одни 
тесты на выживаемость. И как поэта, и как просто человека, женщины, матери, 
ответственного за чадо своё ненаглядное – сына. Испытания, испытания… Поэт-
испытатель и только! 

Но всё же, но всё же:

Я счастья и воли полна, и не просто, а всклянь.
И всё, от любви до вражды – принимаю. Всё мило.

Или:

Ах, жизнь прекрасна! Вот чаёк, вот почта.
И много-много самых разных слов…

Нет, это не какой-то сиюминутный порыв, это отдельная тема в творчестве 
поэтессы «без кожи», а временами и превалирующая. 

И всё вокруг, и всё во мне самой
полно любви, спокойствия и воли.

Даже так в этой теме:

Осилю земную науку,
а кончится жизнь – не замечу.

Но замечать  свои времена года человеку приходится, тем более поэту. Следу-
ющую сквозную тему в творчестве Веры Арямновой я бы назвал «Но время берёт 
своё». Можно, конечно, отнести её и к обязательным противоречиям поэта, когда 
красные нити поэтической лямки художника неизвестно откуда берутся и тянутся 
через всё творчество – то параллельно, то переплетаясь, то поглощая друг друга 
и сводя на нет. И уж приходится читать и переживать, учитывая, что вначале было 
слово:

И теперь гляжу и вижу:
ВСЁ остальное вдалеке.
Небеса всё ближе, ближе…
Господи, я – налегке!

А это самое свежее, что мы включили в подборку:

То ли жизни круговерть
оставляет понемногу,
то ли осень, то ли смерть
встречь выходит на дорогу.

Так и хочется сказать: сплюнь три раза и постучи по дереву.
Но вот уже пред нами переплетение темы смерти с темой дома, точнее – от-

сутствия его. Помните, я сказал, что к теме крыши мы вернёмся? Так вот, своей 
крыши (в прямом смысле слова) над головой у неё с сыном до сих пор нет.  Всё 
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съёмные квартиры, всё чужие углы… И это – поверьте пожившему на свете чело-
веку! – угнетает. И физически, и духовно, и особенно сильно и невыносимо, когда 
ты поэт. 

Всё хорошо, ведь я в краю родном!
Ах, ничего, что здесь я отщепенка…
Ты мне такую песенку протенькал
под утренние золотые гренки, 
что стих будильник, замурлыкал дом.

И ничего, что этот дом чужой,
и ничего, что жизнь подходит к краю.
В стране родной как странница шагаю.

На другой странице:

Мы мучительной смертью умрём.
Об отце помолюсь и о сыне.
Кто живее?.. не будем о том.
Где он, дом? Может, в небе наш дом…

И дальше:

Снова в груди ожила квартирантка, слепая жилица…
……………………………………………………………
……………………………………………………………
Ну, ничего, ничего, не грусти, ведь ещё не поминки.
Завтра дорога опять, а она как девчонка шальная,
ей всё равно – я здоровая или больная.
Снова педали крутить, для того и купила ботинки.
Чтобы по жизни шагать, а не выйдет – до края и рая.

Путь недалёк – не откажут, небось,
                                                         мне в небесной прописке…

Всё это тяжело читать. Что, в конце концов, перевесит в душе поэта, какая 
тема возьмёт верх? Это хорошо рассуждать, когда художник «от» и «до», порабо-
тал у мольберта, посидел над клавишами фоно или чистым листом бумаги (а мо-
жет, чёрным от письма и правки), снял нарукавники и пошёл жить  другой – семей-
ной, бытовой и прочей – жизнью. А когда художник «без кожи», когда творчество и 
жизнь у него одно и то же?.. 

Верю всё-таки, всем напастям назло верю – столбовая и светлая тема поэта 
Веры Арямновой, взятая ею ещё в начале поэтического пути, не иссякнет и будет 
противостоять  пасмурным настроениям и обстоятельствам. Недаром  же она про-
должает утверждать:

За каждым словом столько света!
За каждым – воля и простор…
Но катится  к закату лето, 
и лучше песни нет не спетой, 
гори, пылай в душе простор!

Короче, лучше гор могут быть только горы, на которых ещё не бывал… И это 
хорошо. Как бывший альпинист говорю: это перспектива, это новые восхождения 
и новые, непокорённые вершины. 



65

Ка

за
 к
аж

ды
м

 с
ло

во
м

 с
то
ль

ко
 с
ве
та

!

В своём беглом взгляде на творчество поэтессы (но долгом его познании) я 
опустил самую главную тему Веры Арямновой и вообще – поэзии и литературы 
в целом – тему любви. В глаза ненароком бросились такие не характерные для 
Веры строки:

Найди меня, любовь, пронзив грудную крепь,
я больше не ищу, а просто жду понуро…

и говорить об этом чувстве и его творческой кривой не захотелось.  Во-первых, что 
делать с её же утверждением:

Как ветер не терпит преграды, 
как ветер не знает остуды –
со страстью не может быть сладу,
и я осторожной не буду.

Со мной моё чувство не шутит.
Оно снисхожденья не знает.
Дойти заставляет до сути
и раны свои не считает.

Во-вторых, как там у Александра Сергеича: «Прошла любовь, явилась муза»?..  
В-третьих, повторяю, поэт всегда противоречив. Тот же Пушкин признал немало 
противоречий в своём «Евгении Онегине», но исправлять, сглаживать их не стал. 
Даже ведь сама нерукотворная жизнь наша весьма противоречива. Что ж говорить 
о книге, сотворённой пусть и талантливым, но всего лишь человеком.

Да, я говорю о книге Веры Арямновой «В стране родной», выпущенной в Ка-
зани издательством «Бриг» и не получившей отклика ни от прописных критиков, 
ни от коллег-поэтов, ни просто любителей литературы. Ни одной рецензии, ни 
в одной газете,  ни одного высказывания в обзорных статьях или, скажем, пи-
сательских конференциях, «Итогах года»… Наверное, на них положено говорить 
только о членах Союза писателей республики? Но Вере Арямновой в эти члены 
не попасть, поскольку русской секцией в СП заведует та самая «поэтесса», про 
которую наивная Вера имела честь высказать всё, что думала. Ну, почти всё…
Статья наделала немало шуму.  Последовало опровержение в виде бестолкового 
спасательного круга в другом издании. Но речь сегодня не о том.

Удручает то, что писатели не интересуются  книгами своих коллег по творче-
скому цеху, литературоведы читают и пишут только о начальствующих и выгодных 
по своим корыстным соображениям литераторах, писательские союзы, объедине-
ния не обсуждают литературные новинки…  Знакомятся с новыми произведения-
ми только сотрудники и главные редакторы журналов и прочих заинтересованных 
изданий. По долгу службы, так сказать. Товарищей по перу, насколько я помню, с 
любопытством воспринимали разве что Диас Валеев да Рафаэль Мустафин. Се-
годня у нас соседей по книжной полке читают Рауль Мир-Хайдаров, Ркаил Зайдул-
ла, Адель Хаиров… да больше навскидку и не припомню.

А ведь поэтическая книга Веры Арямновой получилась неординарная даже в 
общероссийских масштабах.  Но кому мы нужны в её бескрайних просторах, ког-
да «в стране родной-то», то есть в республике, а ещё точнее – в городе Казани 
никому дела нет до современной подлинной литературы. Ещё такие таланты, как 
ушедшие от нас Юрий Макаров и Геннадий Капранов, по большому счёту не вос-
требованы. А Леонид Топчий, Тихон Журавлёв, Михаил Скороходов, Софья Рад-
зиевская, Юрий Белостоцкий  издательствами и литспецами напрочь позабыты, 
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несмотря на их 100-летние и прочие юбилеи. Чего уж там говорить о живых и су-
етных!

Первый же номер «Казанского альманаха» в 2006 году отметился большой 
подборкой Веры Арямновой. Подборка начиналась как раз с дважды упомянутого 
здесь стихотворения «Как ветер не терпит преграды». Всего же мы опубликовали 
четыре десятка новых стихотворений поэтессы, которые и составили основу этого 
сборника.

Я совершенно не заблуждаюсь насчёт появившейся на свет любой новой кни-
ги, она в одночасье не перевернёт мир или вообще, может быть,  потонет в пыли 
забвения. Но когда книга подлинная, настоящая, талантливая, то она, так или ина-
че, начнёт действовать – постепенно, от читателя к читателю, от любителя лите-
ратуры к любителю… и заживёт своей обособленной жизнью. Широко известно, 
книги, как и люди, имеют свою судьбу. Пусть же «В стране родной» поселится 
удача, и поэтический сборник этот возымеет счастливый жизненный ход. Ну, не 
книга, так – вообще творчество её автора.


