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Рауза 

Хузахметова

рассказы

День выдался свободным, и мы 
со Светкой договорились погулять и 
сходить в кино. В назначенное время 
я была в сквере у скамейки. Подруги 
ещё не было. Вскоре она позвонила и 
прокричала, что немного задержится. 
Я успела ответить ей: «Хорошо», и те-
лефон мой окончательно разрядился. 
Светкино «немного задержусь» означа-
ло «примерно через час», но я уже при-
выкла к рассеянности и необязатель-
ности подруги. Да и расстраиваться не 
было повода – день был великолепный, 
я никуда не торопилась, и потом у меня 
с собой был томик стихов. Усевшись по-
удобнее на скамейке, я достала книжку 
и углубилась в чтение. 

 Дым сигареты привлёк моё внима-
ние. Я оглянулась и увидела парня, си-
девшего на соседней скамейке. Заметив 
моё недовольное лицо, парень встал и 
отошёл немного в сторону. Потом он 
снова подошёл и сел на скамейку.

 – Простите, – обратился он немного 

Странное свидание
погодя, вставая и подходя ко мне, – вы 
позволите позвонить по вашему теле-
фону?

 – Позволю, но он разрядился, – от-
ветила я.

 – Да? А мой тоже…– разочарованно 
произнёс парень. – Дурацкая ситуация 
– и уйти нельзя, и позвонить невозмож-
но.

 – Значит, нужно ждать! – убедитель-
ным голосом произнесла я, желая под-
бодрить молодого человека.

 – А вы тоже кого-то ждёте? – спро-
сил он.

 – Да, подругу, – ответила я и опусти-
ла взгляд на книжку.

 – Что ж, давайте ждать вместе. Раз-
решите? – И парень присел на скамейку 
рядом со мной. – Что это у вас?

 – Стихи, – коротко ответила я, не 
зная, как отнестись к неожиданному 
вниманию. Парень вёл себя вполне 
корректно, и что-то в нём было, распо-
лагающее к себе.
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с родителями переехала  в Димитровград 
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Ка
– Разрешите, – опять произнёс он и 

взял из моих рук книжку.
Потом открыл наугад томик, на-

чал читать стихи, изредка заглядывая 
в текст. Я слушала его, пытаясь при-
драться хоть к чему-нибудь и настро-
ить себя против молодого человека, 
но у меня ничего не получалось. Всё 
в нем было привлекательно – и глаза, 
и голос, и улыбка, и даже манера чи-
тать стихи. От его лица трудно было 
оторваться. Поймав себя на мысли, 
что слишком долго его разглядываю, я 
опустила глаза. Вскоре уж забыла обо 
всём и слышала только проникновен-
ный голос.

– Как вы хорошо читаете! – сказала 
я, когда он захлопнул книгу.

 – Это вы хорошо слушаете, – отве-
тил он, и мы засмеялись. 

– Олег, – представился парень.
– Инна, – ответила я.
– Ин-на… – протяжно произнёс Олег, 

глядя куда-то вверх. – Произносишь, и 
буквы тают…

– Какая странная ассоциация с моим 

именем, – удивилась я. – Первый раз 
такое слышу.

Мы опять засмеялись. Стало как-то 
просто, легко и радостно. Мы сидели и 
о чём-то говорили, говорили, глядя друг 
на друга и смеясь. Мимо проходили 
люди, где-то проносились машины, а я 
ничего не замечала, кроме этого парня. 

– Эй, привет! – раздался откуда-
то знакомый голос, выдернув меня из 
какого-то радостного забытьи.

Мы обернулись на шорох приближа-
ющихся к нам торопливых шагов и, од-
новременно вскочив со скамейки, почти 
одновременно воскликнули:

– Наконец-то!
К нам приближалась Светка.
– О, Олег, а ты как здесь? – она уже 

стояла рядом, запыхавшаяся и радост-
ная. – Мы же на завтра договорились. 
– Светка залилась смехом. – Опять я 
всё перепутала.

Светка продолжала смеяться, а мы 
стояли молча, переводя взгляд то на 
неё, то друг на друга, и никак не могли 
заставить себя улыбнуться. 

Беранже, Нанетта 
и «артист»

Мне предстояло поехать в другой 
город. Поездка не предвещала ничего 
необычного, если не считать того, что 
в автобусе на переднее сиденье рядом 
со мной сел мужчина в меховом полу-
шубке точно такого же цвета, как и моя 
красивая шубка.

«Удивительное совпадение», – по-
думала я. 

Но вряд ли мысль о таком случай-
ном совпадении пришла в голову сидев-
шему за мной подвыпившему молодому 
мужчине. Действительно, я и мой со-
сед производили впечатление хорошо 

одетой пары, ехавшей вместе. Думаю, 
именно эта красивая меховая одежда 
и вызвала недовольство сидевшего за 
мной человека. Возмущённым голосом 
он что-то долго бурчал себе под нос. Я 
сначала старалась не обращать на него 
внимания, находясь во власти мыслей 
о поездке и о предстоящей встрече. 
Но подвыпивший мужчина говорил всё 
громче и раздражённее. Это были рас-
суждения общего плана – обо всём и ни 
о чём, но во всех бедах мужчина обви-
нял «богатых, хорошо одетых» людей, 
которые «ничего не знают и не умеют 
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делать, а живут чужим трудом», подраз-
умевая сидящую впереди него пару. 

Подвыпивший неплохо владел ора-
торским искусством, так что никто его не 
останавливал и не одёргивал. Думаю, 
пассажиры даже обрадовались неожи-
данному развлечению и быстро пре-
вратились в благодарных слушателей. 
Водитель автобуса тоже, к моему удив-
лению, не посчитал нужным навести по-
рядок на своей территории. Возможно, 
он решил, что я еду не одна, а вместе с 
сидящим рядом мужчиной, и предоста-
вил возможность разбираться с пьяным 
нам самим. Но сосед в меховом полу-
шубке внимательно смотрел в окно и за 
всю дорогу не проронил ни слова. 

Мужчина же сзади старался изо 
всех сил. Он уже понял, что я еду одна, 
и что за меня никто не вступится. Не 
встречая отпора, он разглагольствовал 
всё громче и красноречивее, упиваясь 
своей ролью обличителя. При этом вы-
ступающий дёргал спинку кресла, про-
износя какие-нибудь «сильные» фразы 
над ухом и обдавая винными парами. Я 
понимала, что время для одёргивания 
уже упущено и что теперь связываться 
с пьяным уже опасно. 

Так мы проехали половину долгого 
пути. Я устала от назойливого громко-
го голоса, настроение было испорчено. 
Мне ужасно хотелось встать и отшвыр-
нуть от своего кресла этого человека. А 
он уже достиг апогея в своём выступле-
нии. Повернувшись лицом к пассажи-
рам, встав во весь рост и держась одной 
рукой за спинку моего кресла и картинно 

поводя другой рукой перед благодарной 
аудиторией, он начал декламировать 
стихи, не забывая поминутно обращать-
ся ко мне. Потом перегнувшись через 
спинку кресла и потрясая перед моим 
лицом рукой, он произнёс:

 Кто сказал, что у Нанетты
 Грудь немножечко пышна?
 Пустяки! В ладони этой
 Вся поместится она!

 – Ну, кто написал эти стихи? – гром-
ко вопрошал он, приглашая пассажиров 
посмеяться над «глупой и богатенькой».

 – Ну, Беранже! И что?! – с яростью 
произнесла я, повернувшись к нему с 
лицом, полным гнева и решимости рас-
правиться с надоевшим «артистом». 

От неожиданности он упал в своё 
кресло, изумлённо глядя на меня. Не 
знаю, что поразило его больше – мой 
яростный голос, моё решительное лицо 
или знание стихов Беранже, на что вы-
ступавший явно не рассчитывал, – но до 
конца поездки он не произнёс больше 
ни звука. 

 «Концерт» окончен, пассажиры за-
дремали. В автобусе, наконец, воца-
рилась тишина. Я успокоилась и ещё 
долго ехала, думая об удивительных 
перипетиях судьбы – я уже слышала эти 
стихи, но в другом исполнении. Память 
рисовала мне набережную, скамейку и 
сидящего рядом со мной молодого че-
ловека. Он держал в руках раскрытый 
томик Беранже, читал стихи… Мы взгля-
дывали тогда друг на друга влюблённы-
ми глазами и улыбались.

Запах дыни
– И ещё вот сюда заедем.
Племянник сбавил скорость и оста-

новил машину у открытого павильона 
с фруктами. Мы выбрали самые боль-
шие узбекские дыни и положили их на 
заднее сиденье. Я села рядом. 

– Ну, на сегодня всё, – довольно 
произнёс племянник. – Теперь домой.

Мы поехали дальше. Я тоже была 
довольна. С тех пор, как он объявил о 
своей женитьбе, все его многочислен-
ные тётушки жили радостным ожидани-
ем этого события и – как могли – стара-
лись помочь «любимому племяннику» в 
его хлопотах.

Тёплый летний вечер был ещё ярок, и 
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Ка
я смотрела в окно, любуясь его красками. 
Услышав тонкий аромат, исходивший от 
дынь, я невольно улыбнулась. Так могли 
пахнуть только узбекские дыни. Сладкий 
запах усиливался. Он уже завладел всем 
пространством. Я вдыхала этот аромат, 
нежный, настойчивый и что-то нестерпи-
мо напоминающий… 

Прошло ещё какое-то время, и я ус-
лышала свой голос:

– Конец лета… дыни… свадьба…
Я говорила медленно, будто во сне.
Племянник взглянул на меня в пе-

реднее зеркало.
– Какое-то странное ощущение, – 

продолжала я, – будто всё это уже было. 
Да… Я вспоминаю другую свадьбу…

…– А народу-то! – радостно произ-
несла подруга. 

Мы зашли в огромный празднично 
убранный зал.

– Весь лётный состав, свободный 
от полётов, – подтвердил брат жениха, 
встречающий гостей. – Проходите.

Женщины несли к накрытым столам 
большие блюда, на которых лежали на-
резанные узбекские дыни. Неповтори-
мый аромат потянулся за ними тонким 
шлейфом.

– Надо же! – сокрушённо говорила 
одна из них – мать жениха. – Дыни спе-
циально привезли из Средней Азии, а 
они – жёсткие, зелёные.

Многолюдная весёлая свадьба пела 
и танцевала. Весь вечер мне пришлось 
отбиваться от «свободных от полётов», 
желающих потанцевать. То ли спасаясь 
от очередного «преследователя», то ли 
ещё почему, я шагнула к жениху:

– Можно тебя пригласить?

Радостно улыбаясь, он увлёк меня 
в середину зала, где мы смешались с 
другими парами. Вино, музыка, обаяние 
танцующего со мной человека… Что-то 
заставило чуть податься навстречу ему. 
Уловив это движение, он тут же прижал 
меня к себе и заговорил таким горячим 
голосом, будто был уже не в силах скры-
вать какую-то наболевшую тайну:

– Одно твоё слово – и ничего бы это-
го не было. Я так любил тебя!

Я взглянула на него изумлённо-ис-
пуганно:

– Что же ты раньше молчал?! 
Музыка закончилась, пары разо-

шлись, а мы стояли, не опуская рук и 
глядя друг на друга.

– Саша, не надо! – раздался громкий 
голос его отца.

– Потом договорим, – услышала я 
быстрые слова.

Мы отпрянули друг от друга…
Запах дынь был сильным, густым. 

Он крепко держал меня в своих объ-
ятиях, не выпуская из того времени, 
когда смог так сильно врезаться в мою 
память.

– Я столько раз потом вспоминала 
об этом… Столько раз жалела, что не 
вызвала его на крыльцо и не убежала с 
ним с этой свадьбы…

– Да-а-а… Какие ассоциации могут 
вызвать обычные дыни, – деликатно про-
изнёс племянник, немного выждав и убе-
дившись, что я закончила свой рассказ.

Мы ехали молча. А что ещё ска-
жешь! Да и зачем? Молодая голова пле-
мянника была полна радостных мыслей 
о замечательном событии, которое он 
запомнит на всю жизнь – его ждала 
свадьба.

Вперёд и вверх
Это было очень давно. Был какой-то 

большой праздник, зима. На площади со-
бралось много народу. Возможно, с нами 
были и другие родные, но память рису-
ет мне только меня и маму. На санях, 
запряжённых лошадьми, катали детей. 

Мне тоже очень хотелось покататься, 
но протолкнуться к ним через огромную 
толпу было невозможно. И вот подали 
последнюю тройку. С огромным трудом 
мама протиснулась со мной к лошадям, и 
когда они уже тронулись с места, каким-
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то неимоверным усилием подбросила 
меня вперёд и вверх так, что я очутилась 
в санях. Кажется, маму сбили с ног, и она 
упала, но мы уже отъезжали всё дальше 
и дальше от волнующейся толпы, ещё не 
веря своему счастью.

Городок наш тогда был ещё малень-
ким, и возница – молчаливый и страш-
ный мужик – мчал нас по пустым улоч-
кам вдоль темнеющего леса и казалось, 
нас везут в какую-то неведомую даль. 
Было и радостно, и страшно. Видимо, 
сидевшие рядом со мной дети испыты-

вали такие же чувства, так что ехали 
мы притихшие, с каким-то испуганным 
восторгом, желая лишь побыстрее вер-
нуться обратно.

Наверное, мама дождалась меня, и, 
наверное, я ей потом что-то радостно 
рассказывала – память укрывает это от 
меня. Но с годами всё больше усили-
вается впечатление об истинно мате-
ринском чувстве и состоянии – изо всех 
своих сил подтолкнуть своего ребёнка 
вперёд и вверх – к лучшей жизни, даже 
если её саму при этом затопчут!

Тогда, в деревне…
 Семье Хамидуллиных посвящается

 Деревня… Даже не представляю 
себе, что ещё в раннем детстве не уз-
нала бы, что это такое. Для городско-
го ребёнка, как я, деревня – это целый 
мир, совершенно другой, с интересной, 
удивительной, особенной жизнью. С 
другими людьми, природой, животны-
ми. С другими правилами и обычаями. 
И боюсь, мне будет трудно отдать пред-
почтение городу.

В детстве мама каждое лето отвоз-
ила нас с сестрой в деревню к родствен-
никам. Первая же встреча с деревней 
поразила моё воображение. Доехав до 
какого-то населённого пункта, мы выш-
ли из автобуса и пересели в телегу с 
набросанным на неё сеном. Лошадь по-
шла медленно, телега задребезжала, и 
таким ходом мы долго ехали по дороге 
между полей. Мы уже подъезжали к де-
ревушке, и осталось только проехать по 
мосту через небольшую речку с высо-
кими обрывистыми берегами, как я уви-
дела купающихся мальчишек. Они были 
совершенно голыми! Это удивило меня 
даже больше, чем дребезжащая телега. 
Не знаю, как купались в деревне девоч-
ки, но после появления потом у речки 
нас – городских девочек в купальниках 
– нагишом уже не купался никто.

Наш с мамой приезд был воспринят 
родственниками как большой праздник. 

Со всех ближайших домов сбежались 
соседи. Все расспрашивали маму, раз-
глядывали нас с сестрой, а хозяева 
суетились, накрывая на стол. Такую ку-
риную лапшу я ела, наверное, первый 
раз – ароматную, вкусную, с красивыми 
золотистыми звёздочками в бульоне и 
с маленькими круглыми желтками. Весь 
вечер взрослые проговорили, а утром, 
когда мы проснулись, мамы уже не было 
– она уехала в город, и у нас с сестрой 
началась деревенская жизнь.

Днём в деревне дома оставалась 
только детвора и старики – взрослые 
целый день были на работе. Бабуш-
ка ставила самовар, снимала с него 
крышку и раскладывала внутри кружком 
яйца. Так они и варились в самоваре. И 
ещё она доставала из своего малень-
кого сундучка, стоявшего у её крова-
ти, по одной конфетке для нас, снова 
запирала сундучок на ключ и прятала 
его в крохотный карманчик на своём 
платье. Пока мы ели, бабушка ласково 
смотрела на нас и улыбалась. Потом её 
лицо становилось строгим, и она начи-
нала покрикивать на моих деревенских 
двоюродных сестрёнок, видимо, боясь, 
что они сейчас разбегутся, и она уже не 
сможет до вечера собрать их и заста-
вить переделать все дела, пока взрос-
лых нет дома. 
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А дел у девчонок было много. Нужно 

было принести воды в дом и заполнить 
все ёмкости. Ещё нужно было наносить 
воды в баню, чтобы к возвращению 
взрослых всё было готово. Баня стояла 
далеко за домом в огороде и идти к ней 
нужно было по узенькой тропинке через 
картофельное поле, то и дело наступая 
на картофельную ботву. Подходить к 
бане нужно было осторожно – она вся 
была окружена высокой и густой крапи-
вой. Стоя целый день на солнце, крапи-
ва разогревалась и издавала сильный 
запах и от этого казалась ещё грознее. 
Идя по огороду уже с пустыми вёдрами, 
мы то и дело останавливались, чтобы 
нарвать картофельных яблочек, кото-
рые появляются после цветения карто-
феля, а потом нанизывали их на нит-
ки, делая бусы и украшая себя. А ещё 
нужно было наполнить водой большую 
бочку в огороде и полить все грядки. 

Колонка с водой стояла в середине 
деревни – далеко от дома, а воду дев-
чонки носили вёдрами на коромыслах. 
Мне так ни разу и не удалось оторвать от 
земли два полных ведра с водой, а дере-
венские девчонки – даже младше меня – 
подхватывали коромысло с этими двумя 
вёдрами и, немного присев от тяжести, 
можно сказать, бегом несли к дому воду, 
даже не расплёскивая её. Сколько раз 
за день приходилось им пробегать этот 
путь с такой тяжёлой ношей!

Воду нужно было принести ещё и 
в клуб, стоявший рядом с домом моих 
родственников. Днём там никого не 
было, и мы сначала слушали пластинки, 
под которые вечером танцевали взрос-
лые, потом убирали из зрительного зала 
длинные скамейки и начинали мыть 
полы. Полы были сделаны из широких 
некрашеных досок и, чтобы отмыть их, 
нужно было сначала плеснуть водой, а 
потом долго скрести большим ножом, 
очищая от грязи. А уже потом вымыть 
тряпкой. На чистые и просохшие полы 
нужно было снова расставить скамейки 
и заполнить бак водой для желающих 
попить. И на этом обязательная про-
грамма заканчивалась. Наконец, можно 
было бежать на речку.

* * *
Речка была совсем рядом. Нужно 

только пройти мимо школы, которая ле-
том была закрыта. В деревне на речку 
никто никого специально не звал. До-
статочно было пойти кому-нибудь в её 
сторону, как тут же подбегал другой, а 
потом и третий с вопросом «вы на реч-
ку?», и к берегу подходила уже целая 
ватага. Завидев, что девчонки пошли 
купаться, мальчишки тоже приходили, 
но купались чуть в стороне от девочек. 
Ближе к мосту в самом глубоком месте 
плавали стайками гуси и утки. Берега у 
речки были высокие, крутые, глинистые 
и, накупавшись, нужно было поднимать-
ся по уже мокрой после кого-нибудь до-
рожке, скользя и падая, и заходя в воду 
снова, чтобы вымыть испачканные руки 
и ноги. 

Мальчишки всё время задирали 
девчонок и что-нибудь весело крича-
ли, поддразнивая их. Они прыгали в 
воду с высокого крутого берега, раз-
бежавшись издалека. Не знаю, как это 
получилось, но однажды, когда мы уже 
уходили домой, они так задразнили нас, 
городских девчонок, крича, что мы бо-
имся прыгнуть с обрыва, хотя ни одна 
деревенская девочка не делала этого, 
так посмеялись, что я сорвалась с ме-
ста, побежала в сторону обрыва и прыг-
нула вниз. Как только вода сомкнулась 
над моей головой, я так перепугалась, 
что пробкой вылетела на поверхность 
и, ничего не видя, замолотила руками и 
ногами по воде и каким-то образом до-
плыла до берега.

Поднявшись вверх по крутой тропин-
ке, довольная, я подошла к девчонкам, с 
ужасом смотревшим на меня. Все, даже 
мальчишки, молчали. Как я это сделала 
– не могу даже сказать. Но то, что совер-
шила потом, не смогу объяснить даже 
теперь – я разбежалась и прыгнула с 
этого высокого обрыва ещё раз! И ещё, 
и ещё… Совершенно не умея плавать, 
я каким-то образом выплывала и доби-
ралась до берега. Если бы меня спроси-
ли – зачем это сделала, я бы не знала, 
что ответить. Скорее всего, сказала бы, 
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как обычно говорят в подобных случаях 
дети: просто так! 

После этого случая мальчишки 
больше не дразнили нас при встрече ни 
у речки, ни на улице, а наоборот – под-
ходили и довольно дружелюбно разго-
варивали о чём-нибудь. А мы перестали 
их бояться.

* * *
Вернувшись домой, мы подходили к 

столу, на котором стояла большая ми-
ска, наполненная густым прозрачным 
мёдом. Можно было отрезать большой 
кусок душистого хлеба, который тогда 
выпекали сами в домашних печах, за-
черпнуть побольше мёда и есть. Иногда 
на столе стояла миска с белым айсбер-
гом. Это был катык. Он не обрушивался, 
даже если от него отнимали большой 
кусок, а лишь покачивался. После жары 
эта белая прохлада во рту казалась на-
слаждением. Такой вкусный и величе-
ственно вздымающийся над тарелкой 
катык, приготовленный хозяйкой дома 
– удивительно доброй и заботливой 
женщиной – мне больше нигде потом 
не встречался. Бабушка была на улице 
возле кур, так что дожидаться чая не 
хотелось. Мы выпивали по кружке хо-
лодной воды – удивительно прозрачной 
и вкусной – из ёмкости, стоящей в сенях, 
и снова убегали на улицу. 

Теперь можно было походить по дво-
ру, на котором было столько интересно-
го! Например, залезть по лестнице на 
сеновал и там поваляться в душистом 
сене. Его было так много, что можно 
было играть в прятки, лазая по всей дли-
не крыши сеновала. Потом мы заходили 
в курятник. Куры ходили по двору, и нам 
никто не мешал осмотреть их жилище, 
потрогать яйца, которые уже лежали в 
гнёздах из сена. В некоторых гнёздах 
лежали круглые куски белого камня. 
Девчонки говорили, что их специально 
подкладывают, чтобы куры принимали 
их за яйца и садились нестиcь в гнёзда, 
а не куда попало. Потом мы загляды-
вали в деревенский холодильник. Это 
такое сооружение во дворе, представ-

ляющее собой небольшой холм, у кото-
рого была маленькая дверца. Открыв 
её, можно было увидеть внизу лестницу 
и глубокий погреб, на дне которого всё 
лето, даже в самую сильную жару, ле-
жали снег и лёд. Туда ставили банки с 
молоком для хранения, так как в домах 
холодильников ещё не было. 

Потом мы бежали в огород. Там 
стояла высокая черёмуха. Можно было 
залезть на забор и, стоя на нём, соби-
рать и сразу есть самые крупные ягоды, 
пока не наешься так, что ужасно захо-
чется пить. Прыгать с забора я всегда 
боялась. Мне казалось, что моё платье 
обязательно зацепится за высокие и 
острые края ограды, и я повисну. На-
пившись воды, можно было посидеть 
на разогретых на солнце брёвнах, ле-
жащих у забора. Они, видимо, лежали 
уже давно, так как все заросли лебедой. 
Подбегали соседские девчонки, и мы о 
чём-то весело говорили.

В деревне интересно всё. Любой 
проходящий мимо человек или живот-
ное привлекают внимание и заставляют 
хотя бы молча проводить их взглядом 
по единственной дороге, проходящей 
через всю деревню. Откуда-то всякий 
раз появлялось удивительное зрелище 
– на огромном «взрослом» велосипеде 
по неровной от осенних дождей доро-
ге проезжал какой-нибудь мальчишка. 
Причём, он располагался с одной сто-
роны от велосипеда, находясь где-то 
под рамой, а на другой стороне была 
лишь его одна нога на педали. Руки 
были где-то вверху и держали руль. 
Мальчик не сидел, а висел в воздухе, 
то приседая, чтобы прокрутить педали, 
то поднимаясь на ногах, чтобы посмо-
треть на дорогу, обзор которой закрыва-
ло ему огромное переднее колесо. Так 
он и ехал, то поднимаясь, то опускаясь, 
успевая однако взглянуть в сторону и 
насладиться производимым эффектом. 
А впечатление было сильное – вся де-
ревня провожала взглядом его изви-
листый путь. Такой сложный номер с 
ездой на велосипеде можно было, мне 
казалось, показывать на арене цирка. 
Я только удивлялась – как у него при 
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таком положении тела удерживалась на 
голове фуражка. Мы долго провожали 
взглядом этого мальчишку.

Иногда мимо нас с грохотом проле-
тала повозка, запряжённая лошадью в 
какую-то особенную телегу с высокими 
бортами, кажется, называемую арбой. 
Сидящий, вернее, стоящий в телеге па-
рень в летней майке и осенней фуражке 
что-то весело кричал нам и выбрасы-
вал на ходу большую охапку зелёно-
го горошка, сорванного в поле, и про-
носился дальше. Мы налетали на эту 
охапку, как стайка воробьёв, радостно 
щебеча, и долго потом перебирали пу-
шистое зелёное облако, показывая друг 
другу – кому что досталось и с удоволь-
ствием ели сладкий зелёный горошек. 
Стручки были ещё нежные, и их тоже 
можно было есть. Закончив с горо хом, 
мы вставали с брёвен и шли по де-
ревне.

* * *
В середине деревни торчал большой 

столб, на котором вывешивали разные 
объявления и афиши. И можно было 
узнать – какой сегодня в клубе будет 
фильм. А ещё там стоял единственный 
на всю деревню магазин. Такой, какой 
показывают в старых фильмах – дере-
вянный, с высоким крылечком, внутри 
которого тесно, и на прилавках лежит 
самый разный товар. Мы ничего не по-
купали, да это в деревенском магазине 
и не обязательно. Можно просто зайти, 
поздороваться и посмотреть – что у 
них есть. Или поговорить с кем-нибудь. 
Пока девчонки отвечали на вопросы 
расспрашивающей их продавщицы, 
я подходила к витрине с конфетами. 
Я всегда смотрела на одну и ту же по-
лочку, на которой лежал шоколад. Это 
были обломки плиточного шоколада, и 
они продавались на вес. Я думала, что 
обломков так много, что продавщице, 
наверное, можно взять один и съесть. 
И ещё смотрела на весы. Они были не-
обычные – в виде двух уточек, глядя-
щих друг на друга. У каждой из них была 
большая чашка. На одну можно было 

положить товар, а на другую – гири. Я 
только не понимала – как продавщица 
считает: она клала товар на одну чашку, 
а гири – на обе и говорила – сколько это 
стоит.

Насмотревшись на витрины с кон-
фетами и пряниками, мы выходили 
из магазина и шли гурьбой обратно. 
Проходили мимо домов, у которых на 
маленьких скамейках сидели старики 
или старушки. Днём дома взрослых не 
было, и старикам хотелось хоть с кем-
нибудь поговорить, хотя бы с малыш-
нёй. Они издалека здоровались с нами, 
привлекая к себе внимания, и засыпали 
вопросами. Но после второго или тре-
тьего вопроса девчонки от них отма-
хивались, так как слышали их каждый 
день, и мы шли дальше. Около одного 
дома за высоким забором росла малина 
с крупными ягодами. Она так и манила 
нас к себе, но забор был очень высок, 
а кусты малины – колючие. И мы шли 
дальше.

* * *
Летний день в деревне длинный. 

Можно было сходить на ферму. Она 
стояла недалеко – за речкой. Нужно 
только пройти по мосту на другую сто-
рону. Мост был достаточно крепким. По 
нему проходили машины, но он слегка 
покачивался, да и перил у него не было, 
и идти по нему было страшновато. Мне 
казалось, что он вот-вот развалится. Но 
всякий раз мы благополучно проходили 
по нему и приходили на ферму. Там мы 
поили телят из ведра какой-то смесью 
молока и зерна. Телята стояли в боль-
шом стойле, толкались и пытались вы-
пить из ведра всю смесь. И нужно было, 
попоив одного телёнка, помазать ему 
лоб этой смесью, чтобы было видно, 
что он уже пил, и дать ведро другому. 
Телята толкались, и мы отодвигали их 
морды от ведра, чтобы они не мешали. 
Было и смешно, и боязно. Работа на 
ферме казалась простой и забавной. И 
только потом, став взрослой, я смогла 
представить, какой большой и тяжёлый 
это труд – работа на ферме.
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Иногда мы ходили на пасеку. Она 
была далеко от деревни и идти к ней 
нужно было долго-долго по дороге меж-
ду полей. В деревне очень много неба, 
солнца... Мы идём не торопясь и несём 
с собой чайник с водой, так как на па-
секе воды нет. Наконец, мы входим в 
прохладу леса. Там на большой поляне 
стоят маленькие пчелиные домики – 
ульи. Пасечник радостно встречает нас. 
Он ходит в специальной шапке с сеткой 
от пчёл и даёт нам такие же головные 
уборы. Нам смешно ходить в этих неве-
роятных шляпах, но пчёл боимся, и на-
деваем себе на головы эти кажущиеся 
маскарадными шляпы. Пасечник пока-
зывает нам, как он работает с пчёлами, 
окуривая их дымом из специального со-
суда, и потом, открыв крышку пчелино-
го домика, достаёт прямоугольные ко-
робочки, заполненные мёдом. По ним 
ползают пчёлы, отлетая в нашу сторону 
и угрожающе гудя.

А потом пасечник угощает нас мё-
дом, нарезая соты крупными кусками. 
Мёд вкусный, ароматный и кажется, 
что ты можешь съесть его много. Но 
вода в чайнике заканчивается быстро 
и запивать сладкий мёд уже нечем. Мы 
ещё немного побродим по пасеке и обя-
зательно подходим к балкону, постро-
енному пасечником высоко на дереве. 
Чтобы туда забраться, нужно сначала 
подниматься вверх по очень длинной 
лестнице, потом лезть по дереву, вста-
вая на толстые ветки и держась за них, 
и вот ты на балконе – небольшой пло-
щадке с перилами. Внизу – уже кажуща-
яся маленькой поляна с ульями, домик 
пасечника, а перед глазами – лес, вер-
нее, кроны деревьев. Спускаться с этого 
балкона страшно, поэтому я забиралась 
на него всего один раз. Насмотревшись, 
находившись по пасеке, мы возвраща-
емся домой.

* * *
День сменяется вечером, и когда 

воздух становится тёмно-розовым, в 
деревню возвращается стадо. Этот 
ежедневный спектакль выходит посмо-

треть откладывая дела, всё местное на-
селение. Взрослые к тому времени уже 
вернулись с работы, и у ворот каждого 
дома стоят встречающие. Стадо идёт по 
деревне медленно, мыча, ревя и блея 
на все лады. И слышен этот оркестр из-
далека. 

Мы тоже стоим у ворот, наблюдая за 
проходящей мимо процессией. Я всегда 
удивлялась тому, что от стада то и дело 
отделялась маленькая группа овец или 
корова, поворачивала к какому-нибудь 
дому и заходила в открытые ворота, 
встречаемая ласковым приветствием 
ожидающей хозяйки. Как животные не 
ошибались – мне было непонятно. К на-
шим хозяевам тоже заходила большая 
корова с огромными рогами, подходи-
ла к приготовленному для неё ведру 
с водой и картофельными очистками, 
долго пила воду, смотрела по сторонам 
и уходила в коровник. Можно было спу-
ститься с высокого крыльца и подойти 
к овцам, которые тоже стояли во дво-
ре и пили воду. Мы гладили маленьких 
овечек по узким мордочкам и пытались 
потаскать их за шерсть. 

В доме уже вкусно пахло, и от печи 
шло уютное тепло. Поужинав и на-
пившись парного молока, можно было 
залезть на тёплую печь по узеньким 
крутым ступенькам и лежать там с дев-
чонками на каких-то мягких шкурах под 
пощёлкивание затухающих углей, хи-
хикая, придумывая и представляя себе 
самые невероятные истории.

* * *
Вечером мы ходили в клуб. Это 

было радостное событие, пропускать 
которое не хотел никто. Так что в клуб 
каждый вечер приходила вся молодёжь. 
Ребятня занимала место на полу перед 
экраном, остальные рассаживались по 
скамейкам, и сеанс начинался. С ра-
достью воспринимался любой фильм, 
даже если его недавно уже показыва-
ли. Когда фильм заканчивался, и мы 
выходили на улицу, было уже совсем 
темно. Уходить ещё не хотелось, но на 
танцы оставались только взрослые – 
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Ка
все, кто был старше нас, казались нам 
тогда взрослыми. Они стояли стайками 
на крыльце, разговаривали, пили воду 
из бака, зачерпывая её железной круж-
кой, и ждали танцев. А мы шли домой. 
Каждый раз я удивлялась, как девчонки 
находят дорогу домой? На улице было 
так темно, будто всё вокруг выкрасили 
чёрным варом, какой иногда варили в 
больших котлах на улицах у нас в горо-
де. Мы ещё потом жевали маленькие 
остывшие осколки этого вара. Вот и в 
деревне ночью воздух вокруг нас был 
такой же чёрный и густой. Не видно 
было даже своих пальцев, поднесённых 
к лицу. Я крепко держала кого-нибудь 
из девчонок за руку и ужасно трусила. 
Мне казалось, что в такой темноте кто-
нибудь налетит, отобьёт и унесёт меня 
куда-то. С разговорами проходила стай-
ка мальчишек, у которых был, наверное, 
единственный на всю деревню фона-
рик, тускло освещающий дорогу. Потом 
всё опять погружалось во мрак. 

Когда мы приходили домой, взрос-
лые и малыши уже спали, и нужно было 
тихонько лечь спать. Девчонки засыпа-
ли сразу же. А я долго не могла уснуть 
после ночной дороги, пугающей сво-
ей густой темнотой, после увиденного 
фильма. Но больше всего ото сна меня 
отвлекала кукушка, которая каждые пол-

часа показывалась из настенных часов. 
Она не просто показывалась и куковала 
положенное число раз – она вылетала с 
треском, будто вырывалась из западни, 
оглушительно куковала и исчезала так 
же внезапно, как и появлялась, с таким 
же грохотом захлопнув за собой двер-
цы. Никто на неё не обращал внимание. 
Все спали. А я всю ночь отсчитывала её 
выходы и засыпала уже к утру. А утром 
яркое солнце будило меня, и начинал-
ся новый, большой, интересный летний 
день в деревне.

* * *
…Прошло много лет. Я очень долго 

не была в деревне. Но меня снова ста-
ло тянуть в те края, где пахло парным 
молоком, свежеиспечённым хлебом, 
душистым сеном, самоварным дымом, 
топящейся баней и разогретой на солн-
це крапивой. Туда, где много неба, солн-
ца и цветущих в поле подсолнухов. Где 
день очень длинный и можно безза-
ботно бегать босиком с девчонками по 
улице и заходить в любой двор, и тебе 
будут рады. Туда, где вечером воздух 
становится тёмно-розовым, а ночью на 
небе видны все звёзды. Вернуться туда, 
где жили дорогие мне люди и где я была 
ещё маленькой и меня очень любили.
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