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Дух коня
В какой же эпохе затерялась, за-

хлебнулась всхлипами поэзия пешей 
да конной деревни?

Несётся на быстрых колёсах жизнь, 
несётся с такой скоростью, что приро-
да вокруг лишь линией стремительной 
прочерчивается. Всё убегает назад – на 
самые задворки памяти.

Кочуют берега, падают старые ивы, 
реки меняют русло – неудержимо ме-
няется жизнь. То удивительное поколе-
ние, которое умело придавать мыслям 
чеканную форму, а словам – проникно-
венность, – те старики, которые получи-
ли воспитание под благотворной сенью 
молитв, давно уж перешли в объятия 
вечности.

Богатство языка сегодняшней де-
ревни легко уместится в нехитрую ко-
томочку...

Наш язык облеплен роем залётных, 
неприхотливых слов, лишённых в сво-
ей суетливости благодати Всевышне-
го...

Прошедшее столетие окончатель-
но распрощалось с конём, нанеся ему 
смертельную обиду. Пришла эпоха муж-
чин без седла, мужчин, поклоняющихся 
машине. Величественные дастаны, про-
тяжные старинные песни, жемчужины 
народной мудрости, участником и геро-
ем которых был и конь, остались погре-
бёнными под пылью времён.

И Дух Коня, обиженный на веролом-
ную эпоху, ударил её копытами в самое 
сердце.

Марсель Галиев

Симфония
духа поэма

Рукопись Марселя Галиева «Симфония духа» вышла 
в Татарском книжном издательстве книгой «Поэзия 

духа» на татарском и русском языках и получила в этом 
году Державинскую премию.  Её были удостоены автор 

Марсель Галиев и переводчик на русский Гаухар Хасанова. 
Поздравляем лауреатов! В прошлом номере мы начали 

печатать главы из этого произведения. 
Сегодня – продолжение 
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необузданной жестокости, безудержной 
глупости, неудержимой распущенности.

Вместе с конём, отторгнутым и от 
спокойного течения мирной жизни, и 
от театра войн, ушли и изменились 
привычный образ жизни человека, его 
манера говорить и даже его мироощу-
щение. Человек, предавший язык своих 
предков, язык тех, ещё конных, времён, 
начал переходить на язык машинный.

Как разнообразны и красивы были 
слова, с которыми человек обращался 
к лошади. Слова, которые он говорил, 
когда поглаживал её любовно или уте-
шал, изливая перед нею свою душу, 
или открывал ей тайны своего сердца... 
Был особый язык, при помощи которого 
люди выражали своё доверие коню. Ты 
с детства рос с пониманием того, что 
если лошадь радуется, то она радостно 
ржёт, если страдает – то плачет настоя-
щими слезами, и что в её больших гла-
зах отражаются вполне осмысленные 
чувства.

Взойдя из изобильных недр земли 
соками трав, теплом почвы, лучи Солн-
ца – вселенского очага жизни – переш-
ли к человеку через целебное дыхание, 
тело лошади и её молоко.

Ир-ат (мужчина)... Какой великий 
смысл... Духовное и телесное единение 
в одном слове*.

Мужчина и конь. Биение двух нераз-
делимых душ. Муж чина-конь – древни-
ми народами увековеченный в легендах 
Кентавр...

Наверно, древний человек, живший 
в эпоху, когда ещё не было зеркал, 
впервые увидел своё отражение в гла-
зах коня...

Сколько чудесных слов, обозна-
чавших обряды и обычаи, совместное 
существование с лошадью, атрибутику 
скачек, орудия труда и боя, связанные 
с конём и родившиеся вместе с ним, те-
перь выпали из седла, и пропали бес-
следно. Вместе с отзвуком утерянных 
слов исчезает неповторимый пласт жиз-
ни, беднеют краски языка.

* И р (тат.) – мужчина, а т – конь.
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О деревня... Ты была колыбелью 
поэзии пеших вёрст да верных коней. 
Но ты меняешься на глазах. Город про-
стирает к тебе свои холодные каменные 
руки. Теперь на самом видном месте 
сидит, расправив грудь, голубой экран. 
Стоит включить его, и домовой бежит 
прочь... Сменяющие друг друга картин-
ки на экране заражают мозг леностью, 
ограничивают воображение, усыпляют 
мечты, высасывают у человека время 
и свет очей. Сознание его становится 
ленивым.

С экрана в каждый дом вторгает-
ся Дьявол, садится, вольготно раски-
нувшись, на самом почётном месте и 
становится хозяином твоего ума. Он 
захватывает твою волю; доказывает, 
что белое – это чёрное, а чёрное – это 
белое. Того, кто ещё вчера был велик, 
он растаптывает и превращает в ничто, 
а убогого, возвысив, сажает на высокий 
трон. Он может разжечь огонь войны в 
любой точке мира. Так, замутив созна-
ние и превратив людей в полубезумцев, 
он хриплым хохотом празднует свою по-
беду...

Мужчина без седла...
Утар* без хозяина...

Неужто это – достижение эпохи?..
У древа жизни, росшего сто тысяч 

лет, в корнях осталась  ли живительная 
сила? Скажи мне, можно ли верить, что 
всё равно однажды Книга победит? И 
тот, кто был духовно искалечен, однаж-
ды, в поисках целебной силы, преклонит 
колено пред Словом книжным?

Ведь постижение мира посредством 
своеобразных изгибов и украшений каж-
дой буквы из сонма букв, рассыпанных 
на множествах страниц, – и было тем 
великим состоянием, которое снизош-
ло на человека в эпохи бронзовых под-
свечников и гусиных перьев. О, скольких 
самоотверженных бумага и перо сдела-
ли маяками человечества!

Думы, думы...

Думы тяжёлой ношей ложатся на 
плечи. И кажется порой, от тяжести тех 
дум под тобой оседает земля.

Время проносится ветром, течёт об-
лаками. А в душе – тишина, не желаю-
щая расставаться с надеждой.

Внезапно, вздрогнув, поднимаю го-
лову. Откуда этот гул? Из самой затаён-
ной глубины иль с невероятной высоты 
– с далёких голубых небес доносится 
звук конского ржания?! Вон там, возник-
нув из-за склона горы, расстилаясь по 
шёлку зелёных равнин, несётся табун 
лошадей. Топот копыт приятно щекочет 
сердце. В этот миг мне вдруг кажется, 
что это, накатываясь грохочущей вол-
ной, течёт величественная река, раз-
лившаяся на всю ширь степи.

Закинув к небу удила, кусая небо, 
кони ржут...

В душе бурлит страсть, рождённая 
печалью.

Наверно, именно так ржут кони, ког-
да приходят в ярость или страдают, ра-
дуются или влюбляются!

Нет-нет, ещё жива надежда, прошу, 
судьба, подари ей крылья Дульдуля!** 
Ты видишь: разве не те самые табуны 
из дастанов да сказок возвращаются 
сейчас в степные просторы?!

По лугу несётся кудрявогривый по-
ток пламени. И от звуки – то ли конского 
ржанья, то ли горестных вздохов родной 
земли, – перескакивая с горы на гору, 
одновременно и настораживают, и все-
ляют надежду.

Простите нас, храбрые и верные 
кони!

Всевышний создал вас со всею ще-
дростью, как настоящий венец живот-
ного мира.

В это мгновение пробуждаются сло-
ва, сиротливо забытые в омуте памяти.

Слово рождается на гроздьях души.

* * *
Самый красивый, самый значимый 

из существовавших в истории человече-
ства праздников на земле – это Джиен, 
праздник Сабантуя. Этот торжествен-
ный и светлый праздник, рождённый на 
свет татарским народом, проводится 

* У т а р (тат.) – усадьба, хозяйство.
** Д ул ь д у л ь (тат.) – крылатый конь.
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на круглом – как само Солнце, как сама 
Земля, как душа народа – поле.

В круге нет углов и нет почётных 
мест. Поэтому, в каком бы месте круга 
ты ни находился, ты чувствуешь себя 
в цент ре, в гордой середине. Круглый 
майдан каждому оказывает почтение, и 
каждый здесь радуется сердцем, в рав-
ной степени приобщаясь к общему духу 
праздника.

Майдан Сабантуя...
Наш народ на майдане словно пре-

вращается в единое отбивающее ритм 
сердце. Топот копыт... Треск растягива-
емых полотенец, глухое уханье пада-
ющих наземь борцов, песни и музыка, 
звонкие, подобные яркому букету, голо-
са детей, гром аплодисментов... это не-
повторимая симфония великого празд-
ника, сложенная из лучистых звуков.

История нашего народа состояла не 
только из завоеваний и сражений. Паль-
цы наших древних предков, умевшие 
натягивать до звона тетиву тугих луков, 
способны были заставить сладко петь 
и струны саза, гуслей, домры; им равно 
были милы и свист стрелы, и звучание 
кубыза; непокорный ветер степей они 
вмещали в напевы нежные курая, а пе-
рестук копыт умели уложить в мелодию 
энергичного танца.

Майдан Сабантуя...
Страсть борьбы, стихия соревнова-

ния, мощь богатырства здесь соединя-
ются воедино с брызжущими энергию 
играми, возбуждёнными голосами и 
сливаются в общий мощный звук, кото-
рый воспаряет над майданом вверх, в 
бездны небосвода.

Если посмотреть с этой высоты, 
майдан Сабантуя, сотканный из разноц-
ветных, живых узоров, наверно, кажется 
похожим на вышитую тюбетейку.

Значит, благодаря нам, татарам, 
Земля в день Сабантуя надевает на 
себя цветастую тюбетейку.

Остановись, божественная Вселен-
ная, и посмотри: то в космосе парит 
З е м л я  в  т ю б е т е й к е.

* * *
Во весь опор несутся быстроногие 

кони!
Кажется, что привставшие на стре-

менах и пригнувшиеся навстречу ветру 
молодые всадники и сами – продолже-
ние конских грив; настолько целостным 
кажется единение человека и коня!

Майдан гудит. Все как один встали. 
Увлечены ли яростной скоростью или 
встревожены дикой энергией?.. Неис-
товое возбуждение, охватывающее при 
виде этой языческой мощи, – самый ве-
ликий момент скачек!

Не помещаясь в грудной клетке, тре-
вожно бьётся сердце. Сладостно пере-
хватывает дыхание. Душа переполнена, 
и от избытка чувств на глаза наворачи-
ваются слёзы...

Твоя душа, охваченная счастьем от 
осознания того, что тебя не затоптала 
эта яростная красота, воспаряет от май-
дана к небу. Хочется улететь, раство-
риться в неведомых эмпиреях...

* * *
Те столетия, когда лошадь была не-

отъемлемой частью жизни человека, – 
это эпоха славных созиданий и доблест-
ных побед...

Древние говорили: татарин рождает-
ся на коне и на коне же умирает.

Послушный, выносливый, предан-
ный конь мог отдать за хозяина и душу, 
и тело, и кровь.

Конь – твой близкий друг и твой со-
ратник. Конь – твоё счастье и твоя гор-
дость.

У кого конь хорош, у того и поступь 
хороша.

Кто сидит на коне, тот первым уви-
дит рассвет.

Всегда считалось, что ударить ло-
шадь по морде – всё равно что ударить 
по лицу отца...

Духовное и телесное единение на-
шего народа с лошадью, продолжав-
шееся тысячелетия, нашло ясное отра-
жение в народном языке. Вон сколько 
ласковых и неслучайных названий 
дано каждому виду конского сословия: 
бахбай (лошадка, жеребёнок), малкай 
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(ласковое обращение к лошади), елкы 
(табунная лошадь), чаптар (игрене-
вая лошадь), чабышкы (скакун), юрга 
(иноходец), тулпар (быстроногий конь), 
аргамак (рысак), байтал (не жеребив-
шаяся кобыла), тай (годовалый же-
ребёнок), кырыкмыш тай (стригунок), 
алаша (мерин), колын (жеребёнок), бия 
(кобыла), юртак (рысак), дульдуль (кры-
латый конь)...

Самыми породистыми лошадьми в 
мире считаются арабские скакуны. Они 
делятся на три основных вида экстерье-
ра: светло-серый сиглави – удивитель-
но изящный, легкокостный, с тонкими 
лодыжками. Чуть выше его ростом и 
шире в груди – рыжий или гнедой кохей-
лан, способный высекать искры из-под 
копыт. Удивительно выносливый и са-
мый крупный, со стройной шеей, серый 
в яблоках – хадбан.

Конь – это душа степи, её растя-
нутый парус. В дастане «Идегей» (XIV 
век), представляющем собой высочай-
ший образец татарского поэтического 
языка, есть описание коня, сотрясаю-
щего землю копытами и танцующего на 
месте от нетерпения:

Коня тебе жалует хан,
Коня дарит Токтамыш,
С губами, как мягкий сафьян,
С ушами, как срезанный камыш,
С копытами, как тустаган,
С клыками, растущими, как чеснок,
С четвёркой крылатых ног,
С чёлкой девичьей, густой,
С крепкой уздой золотой!
Парносердый конь молодой
Во время бега ведёт
Следам своим твёрдый счёт,
Уши, как шило, спешит поднять.
Ветру его не догнать.
Он бежит, сокращая путь.
Жиром покрыта львиная грудь.
Тигриный хребет у него,
Соперников нет у него,
Золото – лука седла,
Золото – его удила.
Садись на него, садись,
Вернись, Идегей, вернись!

Когда с арабского Востока в Европу 
начали проникать эти знаменитые ло-
шади, на свет появилась новая поро-
да  – английская скаковая. Разумеется, 
высококлассные мастера-коннозавод-
чики заботятся, прежде всего, о родос-

ловной и «чистоте крови» породистых 
лошадей.

Сегодня количество пород лошадей 
на земном шаре достигло более двухсот 
пятидесяти видов. Выведенная в оази-
се Ахал около пяти тысяч лет назад и 
высоко оцениваемая во многих странах 
ахалтекинская порода рысаков, возмож-
но, была родоначальницей арабских 
скакунов.

Большой славой пользуются и ор-
ловские рысаки.

Донские верховые игреневой масти, 
ведущие своё происхождение от ногай-
ских коней, выносливые казачьи лоша-
ди – дончаки... Азербайджанские, ка-
рабахские, кабардинские, мегрельские 
лошади – удобные для езды под седлом 
и в упряжке, послушные, надёжные сре-
ди опасных скал и горных пропастей. В 
Карпатах популярна гуцульская порода 
лошадей, в Средней Азии – локайская, 
карабаирская, киргизская породы.

Говоря о тяжеловозах – лошадях 
пород брабансон, першерон, клейдес-
даль, владимирский тяжеловоз, – силь-
ных духом животных, которые надёжно 
тащат воз своей суровой судьбы, можно 
ещё назвать северные и сибирские лес-
ные породы лошадей – вятскую, нарым-
скую, мезенскую, бурятскую, якутскую, 
способных в самые жестокие морозы 
прокладывать путь по глубокому снегу.

Кони, кони...
Сколько песен, пословиц, дастанов 

посвящено этим четвероногим суще-
ствам, которых Всевышний создавал с 
великой любовью, а потому – совершен-
ными во многих отношениях. Ведь и в 
самом деле удивительно – в какой бы 
позе ни стояло это статное и грациоз-
ное животное, с какой стороны на него 
ни посмотри, – оно всегда прекрасно, 
совершенно, как античная статуя, оно 
– образец изящества и живое вопло-
щение божественного творения! Скачу-
щая лошадь – яростно красива, гневно 
вздыбившаяся – потрясающе красива. 
Даже встав на колени, лошадь выглядит 
гордо...

И сколько сказочной тайны в народ-
ных верованиях в то, что Хозяин хлева 
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ночью заплетает гривы своих любимых 
лошадей в косички!

Не зря же народы с высоким уров-
нем цивилизации ставили на высоких 
постаментах бронзовые, мраморные 
или чугунные конные статуи на площа-
дях своих больших городов. (Впрочем, 
мы не сумели установить памятник 
даже оседлавшему коня хану Улу-Му-
хаммеду, основавшему Казанское хан-
ство. Неужели мы стали настолько бес-
помощными и безвольными?!)

Нация, благодарная судьбе за один 
только факт своего существования на 
свете (если она, конечно, способна это 
ощущать), непременно ставит памятник 
коню, чем ещё раз подтверждает своё 
достойное место среди других народов.

* * *
Во весь опор несутся быстроногие 

кони!
В мою ладонь вливается сила меча. 

В порывах ветра слышится свист стрел.
Откуда-то из глубин сознания, про-

рвавшись болью через столетия, всплы-
вают картины былых славных событий. 
Перед глазами словно предстаёт гро-
хочущий поток из сотен тысяч коней, 
разлившийся во всю ширь бескрайней 
степи, и вновь я испытываю гордость 
и восхищение величием, могуществом 
и храбростью моих предков – тюрков, 
которые, сидя в седле, на протяжении 
столетий определяли историю многих 
народов.

Сколько континентов сотрясал этот 
конный поток, начиная со стран восхо-
дящего солнца и кончая странами за-
ходящего солнца. Лишь на одно мгнове-
ние представь себя в той эпохе: здесь 
разум бессилен, а фантазия тщетна. 
Разве не достойно это удивления: какие 
нужны были выносливость, сила воли и 
смелость, чтобы в любую непогоду, и в 
дождь, и в снег, проходить через горы и 
перевалы, степи и пустыни, леса и реки, 
преодолевать через огонь сражений ты-
сячи вёрст. Чтобы управлять этим бес-
крайним морем конного   войска, полко-
водцам нужны были особые качества, 
решимость и умение подчинять всех 

одной цели, незаурядное красноречие. 
Это только в дастанах и легендах кони – 
крылатые, мечи – как молнии, а каждый 
воин – богатырь. В реальной жизни всё 
гораздо сложнее...

В стародавние времена были свои 
правила ведения войн и сражений: до-
говорившись заранее, в чистом поле 
сходились примерно равные по чис-
ленности два войска. Конь против коня, 
меч против меча, лицом к лицу, глаза 
в глаза, дыхание в дыхание. Вот тогда 
и испытывались храбрость и смекалка 
воина; степень духовного и телесного 
единения всадника с конём и оружием, 
быстрота их взаимопонимания.

Горькая и коварная истина «или ты 
– меня, или я – те бя» – вечный смысл 
любой войны, идущий из глубины тыся-
челетий...

Наши древние славные предки – 
скифы, сарматы, гунны, тюрки, хазары, 
кыпчаки, сельджуки, болгары – ходили 
под татарским флагом по полям огнен-
ных сражений, имевших свои справед-
ливые законы. Ведь в ту эпоху, выстре-
лив из лука, можно было ранить или 
убить лишь одного человека. Бросив 
копьё, невозможно было попасть одно-
временно в двух воинов или в двух ко-
ней, точно так же один взмах меча оз-
начал одну рану... Справедливый закон 
войны!

Когда-то сойдясь один на один с кон-
ными армиями тюрков, Европа поняла, 
что Азию победить просто так невоз-
можно, а потому она вот уже несколько 
веков создаёт и совершенствует огне-
стрельное оружие. Сегодня торжеству-
ет оружие, которое одним выстрелом 
убивает сотни воинов, одной кнопкой 
уничтожает сотни тысяч людей. В наше 
время театра военных действий уже 
не может быть, речь идёт не о сопер-
ничестве в силе и умении вести бой, о 
победе или поражении; сегодня война 
– это беспощадное убийство и массо-
вое уничтожение людей. Если бы Чин-
гисхан, несправедливо оболганный и 
проклинаемый не одним поколением 
историков, сегодня ожил и увидел тво-
рящееся в мире, он содрогнулся бы: 
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«Что вы творите, варвары!» – и в серд-
цах сломал свой меч.

Во весь опор несутся быстроногие 
кони!

Не стучи же, память, в моё сердце. 
История не может повернуть вспять, 
не повториться былому величию, удел 
сегодняшнего дня – убогие радости 
ощипанного счастья... Вот уж стихает 
понемногу топот копыт. И Дух Коня воз-
носится к небу...

...Отставшая от всех игреневая ло-
шадь вдруг взбрыкнула, скинула всад-
ника из седла и, вскидывая копытами, 
понеслась к лесу. Публика на майда-
не, ахнув, вся разом повернулась в ту 
сторону. Сегодняшнюю ночь игреневая 
проведёт в тяжёлых вздохах и терзани-
ях; пиная переборки усталыми, сведён-
ными судорогой ногами, будет горестно 
фыркать до рассвета. И снова и снова 
будет видеть сон, как она выходит на 
скачки. И снова будет рваться вперёд, 
только вперёд. Но, увы, даже во сне не-
возможно победить себя...

Когда день будет клониться к вече-
ру, загляни к этой лошади. И, прижав-
шись щекой к её щеке, утешь её.

Скажи ей: «Как мы с тобой похожи...» 
Скажи: «Я – сын народа, выпавшего из 
седла былых эпох...» Скажи: «Судьба 
лошади, пришедшей на скачках послед-
ней – это наша общая судьба».

И, разделяя горе лошади, поплачь 
и ты.

Приложи руку к её тёплой груди, по-
гладь то место, где гулко бьётся сердце.

В грустных глазах лошади – без-
молвный плач, молитва жизни.

* * *
На огромных территориях от Тихого 

океана и до Карпат  наши древние пред-
ки давали названия рекам и озёрам, пус-
тыням и степям, горам и лесам, так 
или иначе упоминая   лошадь: Тарбага-
тай, Алтай, Бабатай, Юрга, Арарат, 
 Алашан, Торайгыр, Атбара, Акбайтал, 
Атбасар, Кулайгыр,  Атбаши, Атаркан, 
Атлас, Айыртау, Колынсары, Бия, Тал-
тай, Акъял, Тояккул, Кашкадарья, Буру-
байтал, Джегетай,  Карабаир, Текебас, 

Тайсуганово, Биябаш, Нурлат... и ещё 
много наименований...

Эти поэтические названия на языке 
нашего народа навеки останутся высе-
ченными на лбу земного шара.

Да будут благословенны эпохи, про-
житые человеком бок о бок с лошадью!

Да не исчезнут иноходцы, и не уста-
нут аргамаки, и не споткнутся рысаки; и 
пусть лоснятся табуны и ржут призывно 
жеребцы...

Судьба татар – это поэма, рождён-
ная в седле.

Дух поэзии
Одержимость поэзией, счастье меч-

тательного самообмана дарованы мно-
гим. Но настоящие поэты – истинное 
сокровище каждой нации – наверно, 
рождаются единицы в столетия. Такие, 
подобно вулкану, вырываются из души 
народной и, разрушив сложившийся 
мир понятий и представлений, затопля-
ют всё вокруг. Только когда эта стихия 
успокоится, с течением времени начи-
наешь понимать её величие.

Настоящего поэта нельзя «вырас-
тить».

Как ни странно, но каждый, кто не 
лишён таланта к сочинительству, одер-
жим желанием соизмерять себя с веч-
ностью, быть первым среди других.

И это – очень естественно.
Тот, кто овладел искусством управ-

лять божественным Словом, пожалуй, 
заслужил и право распустить паруса 
своих надежд и чувств по звёздным 
вет рам.

Однако, осенив нас столь эфемер-
ным счастьем, Аллах нисколько нас не 
обидел. Потому что мы, пишущая бра-
тия, – оросители языка; мы – те, кто дер-
жит его в постоянном движении: не даёт 
словам заржаветь, отделяя золото к зо-
лоту, коралл – к кораллу, не позволяет 
им дремать, наполняя живительным ды-
ханием каждую их клеточку.

Поэты – не ангелы. Поэтому и они 
не свободны от греха... Если оглянуть-
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ся на историю, или посмотреть на день 
сегодняшний, то обнаружится, что путь 
к известности и всеобщему признанию 
весьма тернист: всегда или ты топчешь 
кого-то или топчут тебя.

У тебя богатый выбор: ты можешь 
стать придворным  соловьём и петь 
песни, сидя на царственном плече, ты 
можешь при помощи власти организо-
вать всенародную к себе любовь или 
поставить себе при жизни памятник... В 
тщетном желании перехитрить судьбу 
ты можешь сделать ещё много чего!.. 
Но придёт день, когда ты, как личность, 
исчезнешь, и перед зеркалом истины 
останется стоять лишь твоё обнажён-
ное творчество. Храм, который ты стро-
ил всю жизнь, обрушится в одно мгнове-
ние... Бумажные снопы провеет ветер, 
и среди мякины останутся лежать, едва 
замет ны, лишь несколько худосочных 
зёрен.

Засим твоему наследию – заупокой-
ная молитва...

Но если истинный поэт, в согласии 
со своею Совестью и Верой, сумел за-
бросить клубок слов за пределы своей 
эпохи, то Время отыщет его среди золы 
тлеющих костров и бережно положит в 
колыбель Вечности.

* * *
Уроки истории не прорастают све-

жим стеблем. Они остаются мёртвыми 
примерами, зажатыми в тёмной глуби-
не корней. А ведь если в общем ряду 
мыслителей древности вспомнить судь-
бу писателей и поэтов, то обнаружится 
бесчисленное количество поучительных 
примеров. Умели же раньше оставаться 
гордыми перед троном и властью!

Вот только один пример: Алексан-
дра Македонского (356–323 годы до 
нашей эры), которого на Востоке зва-
ли Зулькарнайн, перед походом про-
тив персов греки провозгласили своим 
предводителем. По этому случаю при 
дворе Александра собрались для при-
ветствия самые видные представители 
греческого сообщества. Среди них не 
оказалось лишь мудреца и острослова 
Диогена. Заинтригованный Александр, 

взяв с собой свиту, сам отправился к 
философу. В это время Диоген, жив-
ший на окраине Коринфа, наслаждался 
бездельем, загорая на солнце. Увидев 
возле себя столь высокопоставленных 
лиц, Диоген удивлённо воззрился на 
Александра.

– Проси у меня что хочешь, – сказал 
Александр Македонский.

И вот тут интересен ответ Диоге-
на... Но позвольте не много продлить 
удовольствие от предвкушения... Как, 
скажите, как ответили бы на это предло-
жение наши сегодняшние «деятели»?..

Ещё совсем недавно... мы наблю-
дали, как в позолоченных залах Крем-
ля писатели, покорно склонив головы 
перед партийными старцами, сидящими 
на троне, получали из их рук награды. 
Один только вид их расслабленных от 
лести лиц и тел был достоин высшей 
степени сарказма.

Но кто сидит перед тобой? Каки-
ми способами он завое вал этот трон?  
Пусть сядет на коня – сможет ли?!  Дай 
в ру ки ему меч – удержит ли?!

Или пусть он скажет слово, способ-
ное подчинить себе  сотни тысяч воинов, 
– найдёт ли он это слово?!

Поэт лишь в двух случаях имеет пра-
во встать на колени: во время молитвы 
и когда пьёт воду из родника...

Тебе дарована дорога честного 
творчества! За твоими плечами стоят 
крупнейшие писатели и поэты предыду-
щих столетий, которые, пройдя испыта-
ние огнём и водой, оставили бесценное 
духовное наследие; не оскорбляй их 
память – они не простят; величайшие 
вершины человеческого разума, с на-
деждой вопрошающие сквозь череду 
эпох: «Достоин ли?» – не простят поэту 
униженной согбенной позы.

Того, кто сегодня согнулся в покло-
не, завтрашний день не поднимет с зем-
ли. У стоящего на коленях дух останет-
ся жить на уровне колен.

О перо! Давай теперь вернёмся в 
древнюю Элладу! Ведь мы останови-
лись на том, что властелин мира Зуль-
карнайн, намеревавшийся покорить 
полмира и уже нацелившийся на Ин-
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дию и увенчанные белыми коронами 
Гималайские горы, предложил Диогену: 
«Проси у меня что хочешь...»

– Отодвинься, ты заслоняешь мне 
солнце! – сказал Диоген.

На полководца, которому сужде-
но было покорить полмира, слова му-
дреца произвели сильнейшее впечат-
ление; восхищённый его гордостью и 
независимостью, он сказал своим при-
дворным:

– Если бы я не был Александром, то, 
несомненно, стал бы Диогеном...

«Ты заслоняешь солнце...» Какой 
глубокий смысл. Наглядный пример 
смелости и гордости.

Но... уроки истории не прорастают 
свежим стеблем, они остаются лежать 
в сплетениях корней.

* * *
Поэзия живёт на уровне сердца.
Если же она вознесётся к Небу и, ис-

терзанная вселенскими ветрами на хо-
лодных просторах миров, утратит цену 
слова, то вернуться и вновь угнездиться 
на уровне сердца она уже не сможет.

Поэзия живёт на уровне сердца.
Если же она, увлёкшись, спрыгнет 

на Землю и в поисках счастья, носом 
уткнувшись в соху, крылья свои покале-
чит, то вернуться и вновь угнездиться на 
уровне сердца она уже не сможет.

Лишь тот поэтический соловей смо-
жет свить себе гнездо на уровне серд-
ца, при приближении которого к Земле 
замирают Небеса, и который, прибли-
жаясь к Небесам, чувствует дыхание 
Земли.

Умение найти пересечение этих 
двух плоскостей – святая мечта поэзии; 
не только мечта – но и её цель; не толь-
ко цель – но смысл жизни в творчестве...

Много ли их, тех неповторимых лич-
ностей, которым отведено место в свя-
тилище души татарского народа? Если 
лучшие из лучших, держащие на своих 
плечах наш духовный храм, рождаются 
по тысяче в сто лет, то возможно, что 
после испытания временем, скажем, че-
рез тысячу лет, их останется всего лишь 
десяток.

Сколько их у нашего народа – бога-
тырей, мудрецов, духовных отцов, по-
этов-пророков из прошлого – из далё-
ких эпох, которые уже сами становятся 
легендой... С одной стороны, вроде бы 
немного, с другой – разве их мало? Нуж-
но только научиться помнить их имена и 
беречь наследие!

Есть племена, которые стремятся 
отделиться от своего главного корня 
– татарского народа и развиваться са-
мостоятельно, под другим именем. Те, 
кто руководит этими процессами, ясно 
понимают, что у нации, оторванной от 
главного корня, калечится духовная 
сердцевина, а развитие, начатое фак-
тически с нуля, фатально обречено 
на карликовость, а потому они смело 
садятся на плечи выдуманной истории 
и отправляются на поиски «своих» ве-
ликих предков на страницах прошлых 
эпох. В своих бесплодных попытках 
обозначить свой след и судьбу в исто-
рии народов они не пренебрегают и 
тем, чтобы покушаться на наследие та-
тарского народа.

Не углубляясь в далёкие века, пере-
листаем страницы хотя бы одного сто-
летия:

– Как утешить народ, которому при-
рода в назначенный срок не подарила 
Тукая, а потому лишённый энергичного 
поэтического слова?

– Как величать народ, которому при-
рода в назначенный срок не подарила 
Сайдаша, а потому лишённый высочай-
шей степени торжества – собственного 
гимна?

– Как оценить народ, которому при-
рода в назначенный срок не подарила 
Урманче, а потому лишённый возмож-
ности увековечить в красках и полотнах 
свой образ жизни под Небесами?!

Национальный дух татарского на-
рода делает рывок к новым вершинам 
именно с высоты таких колоссов, как Ту-
кай, между тем как другие родственные 
племена, отрёкшиеся от общего имени, 
называют свою кочку горой и с неё пы-
таются устремиться к новым широтам, 
но – увы... Какая немыслимая дистан-
ция! (Это не злорадство, а сожаление 
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по поводу несостоявшегося совместно-
го развития...)

Даже один только дастан «Идегей» 
может являться бесспорным свидетель-
ством поэтического величия татарского 
языка, впитавшего целебные соки из 
главного – древнего корня. У больших 
народов так было искони: судьба прави-
телей, полководцев, народных сказите-
лей изображалась через грохот жесто-
ких боёв, звон мечей и копий. Однако 
произведение, описывающее картины 
военных сражений таким столь необыч-
ным способом, наверно, в мире одно! 
И это –  дастан «Идегей»! Он – драгоцен-
ная жемчужина нашего языка!

Из огня была рождена
Сабля, в Дамаске закалена,
С молнией сходна круговой,
А на солнце сверкала она
Быстрой родниковой струёй,
И дышала она, как дракон.

Потрясающая поэтичность – описа-
ние грозного оружия столь художествен-
но, словно вышито жемчугом слов! Ка-
кой ещё язык, или какой эпос или самое 
мастерское иносказание может с этим 
сравниться?! Это симфония, рождённая 
душой народа.

«Идегей» – великая поэма, художе-
ственные метафоры и речевые обороты 
которой вызывают слёзы восхищения 
перед невероятными возможностями 
языка.

Поэма может поставить Время на 
колени одной только удивительной 
строкой, в которой благодатное соеди-
нение слов преобразилось в пословицу, 
словно высеченную из мрамора: «Даже 
обессилевший лев справится с одной 
овцой...»

Чем на небе звездою быть,
Лучше жить в родной стороне,
Щукой плыть в речной глубине.
Даже дуб, если он одинок,
Человечьим не станет жильём,
Как бы ни был широк и высок.
Одинокий не станет джигит,
Если даже он смел и силён,
Знатным бием, – таков закон.

Душа мужчины – что шёлк, затянет-
ся узлом – не развяжешь.

Если песчинки ты соберёшь, – 
Прочного камня не сотворишь.
Если много рабов соберёшь, – 
Полководца не сотворишь*.

Этот рассказ о неутихающей тыся-
челетиями борьбе, братоубийственных 
сражениях, жестоких битвах рода с ро-
дом и гибельных последствиях потери 
могущественным народом своего бы-
лого величия – это строки, перед кото-
рыми ревниво склонила бы голову сама 
мировая поэзия. Потрясающие душу 
струны дастана, печальное звучание 
скорбных слов:

Владыка мой хан, великий мой хан!
Что останется, если земля уйдёт?
Народ без земли останется!
Что останется, если уйдёт народ?
Страна без людей останется!
Что останется, если страна уйдёт?
Матери молоко останется! 
А если и молоко пропадёт?
Язык, сосавший белую грудь,
Язык сладкогласный останется!
Язык пропадёт, уйдут слова –
Письмо мудреца останется!
Погибнет мудрая голова,
Но кровь в потомстве останется!
А если потомство погубить,
Всё поколение перебить,
Чужеземец в стране останется!
Судьбою сражённый навсегда,
Потомства лишённый и гнезда,
Блеющий, как дурной баран,
Хан одинокий останется.

Семь скал, уткнувшиеся главами во 
вселенную и семь степей, раскрытых 
настежь, словно ладони эпох, – без-
молвные свидетели: в блистательной 
симфонии эпохи тюркского мира сквозь 
благородный конский топот эти аккорды 
звучат как тревожный реквием по древ-
нему народу, который владел матери-
ками, омывающимися тремя океанами 
и семью морями, но оказался обречён-
ным превратиться в сказочного дива с 
семью головами.

Молитва горестной души.

* * *
Э т о  ж е  в  т е б е, п о э з и я, – 
когда над поляной чистого листа 

встаёт перо, слова, нали ваясь жизнен-
ными соками, растут, покорно подчиня-
ясь размеру, ритмике стиха, и рассыпа-
ются по небосводу свобо домыслия?!* Перевод С. Липкина.
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* * *
Э т о  ж е  в  т е б е, п о э з и я, – 
божественное единодушие ото-

бранных поэтом слов, объединённых 
пульсацией одной крови, одной мысли, 
одной ме лодии: неповторимая изобре-
тательность сказителей, под звуки до-
мры, кубыза, саза, гуслей день и ночь, 
не повто ряясь, сказывающих песни.

* * *
Э т о  ж е  в  т е б е, п о э з и я, – 
дастанное величие мудрого Восто-

ка; решимость играть судьбами госу-
дарств, насадив их на кончики копий; 
и в то же время способность государя 
рукой, уставшей от меча, взять перо, 
чтобы выразить своё почтение слову.

* * *
Э т о  ж е  в  т е б е, п о э з и я, – 
счастье выжить колонками бес-

смертных слов в истерзанных, обуглен-
ных, но не сгоревших книгах, которые 
чудом уцелели в огне катастроф и пе-
рипетий столетий.

* * *
Э т о  ж е  в  т е б е, п о э з и я, – 
решимость оставаться верным сво-

ей совести, даже когда над головой ви-
сит меч на волоске.

* * *
Э т о  ж е  в  т е б е, п о э з и я, – 
мастерство заставить змею плакать 

– вопреки известной поговорке, что от 
змеи слёз не дождёшься.

* * *
Э т о  ж е  в  т е б е, п о э з и я, – 
желание взбодрить, как настоящего 

поэта, того, кто напи сал нехитрую ча-
стушку на мотив мелодии,  пригодной 
лишь на то, чтобы заставить скакать 
щенка.

* * *
Э т о  ж е  в  т е б е, п о э з и я, – 
воля, способная, безжалостно тор-

моша задремавшую и хворающую душу 
своего народа, поднять на высоту его 
истинного величия.

* * *
Э т о  ж е  в  т е б е, п о э з и я, – 
великодушие прощать, оставляя 

зерно надежды тем, кто предал свой 
родной язык!

Перевод Гаухар Хасановой

(Окончание следует.)


