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Ка

Петюня

рассказ

Адель Хаиров

 Когда Пётр Капитонович Самоваров 
принимал экзамен у своих студентов-
филологов, то со стороны казалось, 
что это он им сдаёт – так волнуется и 
пыхтит. Если его называли по имени-от-
честву, то это звучало даже насмешкой. 
Он мог быть только Петюней. 

Нос был единственным, кого он оби-
жал. В минуты растерянности теребил 
его яростно, пытаясь уничтожить, со-
драть с лица. И так помнёт, и сяк рас-
катает, как тесто под пирожок, а потом 
ещё расчихается. Вечная папироска, 
которую он курил, добавляла ему сход-
ства с самоваром. От него шёл дымок 
– вкусный, тёплый, а не такой неприют-
ный, как у прокуренных алкашей с лица-
ми пустыми, как выпитые бутылки. 

Под горлом у Петюни всегда елозила 
малиновая бабочка. Неснимаемая! Как-
то бабочка спасла ему жизнь. Гопники 
выросли из липкого мрака подворотни, 
обступили его, поплёвывая, с заготов-
ленными хуками в отбитых костяшках, 
но эта бабочка их сделала! Они слови-
ли мятыми ушами обрывки симфоний, 
выпавших из небесных сфер, и при-

ЕЕЕго внешность русского купчишки 
никак не хотела дружить с чахоточным 
и бедным интеллигентом-разночинцем, 
обитавшим внутри дородного тела. Как 
так получилось? Скорее всего, перед 
прадедом – купцом первой гильдии, 
бакалейщиком, предстала зарёванная 
дочь: на колени бухнулась, одной руч-
кой вспухший живот придерживая, а 
другой к батеньке своего тощего жени-
ха подталкивая. Тот, скромный учитель 
гимназии, глаз боится поднять, фуражку 
бубликом ломает. Что тут будешь де-
лать? Хотел, конечно, купец интелли-
гента пришибить, даже длань тяжёлую 
поднял, но поймал её кто-то там бла-
гоуханный, струящийся в воздухе да 
сложил перста для благословления. 
С тех пор в роду Самоваровых то купцы 
проклюнутся, то учителя. А в нём – так 
сразу оба! Представьте себе раскрас-
невшееся самоварное лицо с пушистым 
клинышком бородки, которая, как сал-
фетка, ловит всё, что упускают задум-
чиво жующие уста. Глазки – маленькие, 
виноватые, как у жареного поросёнка. 
Пальцы пухлые, но нервно щёлкающие. 
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балдели. Им нередко приходилось на-
матывать на кулак галстуки, но бабочка 
была в диковинку. Она являлась редким 
экземпляром ливийского махаона из се-
мейства парусников, случайным сквоз-
няком задутая в Казань, висела в воз-
духе и нежно обмахивала их злобные 
морды. Петюня вынул латунный порт-
сигар с выпуклым памятником Пушкина 
работы Опекушина и предложил: «Из-
вольте, господа, попробовать моих!» 
Гопники вежливо вытащили из-под ре-
зиночки одну папироску на шестерых и 
исчезли в ночи, чиркая спичкой. «Гы-гы, 
мы – господа!» – скалились, попыхивая. 

Однажды он поехал на велосипеде 
на свою дачу в Новое Аракчино, кото-
рая дичала после смерти бабушки. И 
там увидел, как тяжёлые ветки малины 
облегчает соседка. Петюня присел на 
корточки и надел на себя лопух, что-
бы только тётя Эльза не заметила его 
и не смутилась. Просидел, как тать, с 
полчаса, одеревенел от холода, пригу-
бил бутылочку домашнего «коньяка», 
а потом убрался восвояси. Лишь оби-
женно тренькал на камушках звоночек, 
и пустая корзинка с крупным июньским 
жуком хлопала по коленке. Дедушкин 
трофейный велосипед был ему пись-
менным столом, а может быть, даже 
железным Пегасом! Раскрутив педали 
и раздвинув ноги, он вслух сочинял 
стихи. Ботинки тяжелели от рос, на 
лбу стрекоза сияла зелёной звездой, 
из спиц торчали колоски с ромашками, 
шины хрустели кузнечиками, а Петюня 
распевал свои стихи на примитивный 
мотивчик: 

 
Согрелся горячей звездой коньячной
и стал потихоньку ходячим и зрячим,
и вспомнил о бледных ногах,
что в поисках счастья блуждают в ночах.

Петюня поймал губами бабочку и 
повёз её, трепыхающуюся, облада-
тельнице бледных ног – Виолетте. Он 
шепелявил и поэтому произносил мяг-
ко – Фиолетта. Ей это имя больше шло 
вместе с фиолетовыми длиннополыми 
платьями и томными шляпками, в кото-
рых она становилась похожей на тор-

шер. Весь душный вечер она держала 
бабочку за лапки, и та служила ей ми-
ниатюрным веером. Теперь у них было 
по бабочке! 

На клеёнке с грузинскими князьями 
появилась трёхлитровая банка вишнё-
вой наливки, нарезной батон и мали-
новое варенье. Фиолетта вдруг вспом-
нила, что купила для него сочник, но 
найти его так и не смогла. Он тоже ей 
как-то из студенческой столовки принёс 
пирожок с ливером, и вспомнил о нём 
лишь, когда тот распукался. Зелёный 
жук, облетев абажур, упал на тарелку, 
демонстративно сложив лапки. Нате 
вам пирожное! 

Хаос их квартиры был живым. Он по-
ходил на грибницу, которая множилась, 
вытесняя домочадцев. Где-то забарри-
кадированный, отчаянно мяукал рыжий 
кот, но они не могли его отыскать. И 
только через год, обнаружив того в шка-
фу, оставили у себя под видом чучела 
лисы. Когда ботинок и туфель в кори-
доре стало чересчур много, их начали 
забрасывать в сетку к шапкам. Время от 
времени они падали на голову, при этом 
метили каблуком прямо в лоб. 

В спальню даже перестали заходить. 
С той стороны опрокинулась швейная 
машинка «Зингер» и припёрла дверь. 
Затем в открытую форточку залетела 
беременная голубка и свила гнездо на 
шифоньере. Вскоре там закурлыкали. 
Петюня сказал, что у них поселились 
журавли. 

Этот хаос был им родной. И непо-
нятно ещё, кто кого породил. Стоило 
Фиолетте бедром задеть выросшую 
до потолка кособокую стопку винило-
вых пластинок с классикой, как Петюня 
в противоположном углу комнаты уже 
подставлял руку, ожидая, когда в неё 
упадёт фарфоровый клоун с верхней 
полочки. Просто он хорошо знал прин-
цип действия закона «домино», хозяй-
ничавшего в квартире. 

В голову Петюни тоже пробрался 
хаос. Он полагал, что прошло пять ми-
нут, а на самом деле проносилась неде-
ля, он думал – на дворе май, а на белую 
соломенную шляпу почему-то пикирова-
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ли жёлтые листья и в спальне кричали 
журавли, пытаясь протиснуть в узкую 
форточку свои плечи. Петюня шагал с 
книжкой в туалет, а оказывался в ауди-
тории. Так случалось уже несколько раз. 
Вот и вчера, под хихиканье студенток, 
пытаясь прикрыть срамное место томи-
ком французской лирики, он попятился 
и наткнулся на Поля Верлена. Тот, хо-
хоча, похлопал его по спине и прочитал 
на хорошем русском: 

Бьёт полдень. 
Я прошу, уйдите, только тише:
Он спит, а женские шаги, 
                      как град по крыше,
Стучат по голове… 

Верлен выдал поэту свои запасные 
штаны в чернильных пятнах. И тот, 
окрылённый, ездил в троллейбусе во-
круг тарелки цирка весь день, прижимая 
к груди папку с диссертацией «Поэзия 
как чувственное соитие слова и живопи-
си», а когда вернулся домой, то Фиолет-
та уже родила ребёнка. Ему показали 
замотанную баклашку и сказали: «Это 
твой сын». Утром сообщили: «Это твоя 
дочь», через какое-то время опять: «Это 
твой сын». Уф, он так и не понял, кто же 
у него родился-таки на самом деле и, 
раздосадованный, ушёл в себя «на дно 
морское», прихватив Верлена и жука в 
кармане, которого нарёк Велимиром. 

Время текло: то тягучим мрамором 
растопленной карамели, то жидковатой 
манной кашей с комочками, то тенью 
мыши, бегущей от летящей тапки. И вот 
как-то вечером в уголке за волнообраз-
ными нагромождениями хлама Петюня 
внимательно разглядывал тяжеленный 
альбом Веласкеса, который неожидан-
но свалился ему на голову. Застрял на 
Las Meninas, полюбовавшись девочкой 
в золотом куполе роскошного платья, 
он перевёл взгляд на группу карликов – 
это были Барбола и Пертусато. Пустил к 
ним жука – поиграть. И чуть было сам не 
перешагнул в сумеречную комнату с гу-
стыми испанскими запахами, намешан-
ными из пота, сладких духов, чеснока, 
микстуры, масляных красок, собачьих 
какашек. И тут его накрыла тень. Подняв 
глаза, увидел перед собой живую кар-

лицу Марию Барболу, та уставилась на 
него, не мигая. Потрогала пружинистую 
бородку и, поднатужившись, выдавила 
на свет: – «Папа». 

Фиолетта вернулась с базара и, 
прислонившись к косяку, залюбовалась
тем, как они играли в «фанты». Разно -
цветные носочки с бумажками болта-
лись под люстрой. Машенька уже сшиб-
ла тапочкой один вместе с хрустальным 
плафоном и теперь корпела над зада-
нием – пыталась написать на обоях, за-
жатым в ноздре карандашом, слово «па-
раллелепипед», но у неё вышло только 
«папа». Фиолетта тоже присоединилась 
– ей досталась записка с приказом опи-
сать свою мечту ухом, то есть засуну-
тым в раковину уха карандашом. Она 
мучилась-мучилась и, наконец, выдала: 
«мопе», что означало «море». Петюне 
выпало самое сложное: расписаться 
на стене вставленной в анус кисточкой, 
чтобы было похоже на роспись Поля 
Гогена. Пыхтел-пыхтел, но получилось 
«Поленов», что, впрочем, ему засчита-
лось. 

Пока Петюня выуживал бильярдным 
кием живущие под диваном старые но-
ски для фантов, то нашёл укатившуюся 
когда-то от алчущих ртов испуганную 
бутылку водки. Так что ужин удался на 
славу… 

Много в иной день находилось «по 
сусекам» припасов: всяких закативших-
ся яблочек, луковиц, картофелин, су-
хариков, конфет. Маша поднаторела в 
этом деле, её только на помойку нельзя 
было выпускать, иначе – натаскает! 

Как-то Петюня задумал написать 
большой парадный портрет своего се-
мейства с умершей мамой Соней, бра-
тишкой Серёжей и околевшим рыжим 
котом Авдеем. Фиолетту он хотел, как 
испанскую королеву Марию Луизу, уса-
дить на коня, для чего заманил костью 
дворового барбоса. Но как только жена 
взобралась на собаку, та взбрыкнула и 
понесла. Комната задрожала, как Гер-
куланум, лопнула серебряная струна, 
поддерживающая свод хаоса, лавина 
вещей сошла и погребла обитателей. 
Они, фыркая и хохоча, шумно выбира-
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лись из-под завалов. Петюня по пути, 
где-то там на глубине, отыскал буты-
лочку «Русской» и сиял как начищенный 
поднос в трактире. Но бедная собачка 
так и не отыскалась. Пройдёт год-два 
и к чучелу лисы добавится оскаленный 
волк!

Почти ничего из квартиры не выно-
силось. Она распухала. Когда 12 авгу-
ста пришли коллеги поздравить Петра 
Самоварова с 45-летием, то он их при-
нимал в прихожей, усевшись в хромое 
вольтеровское кресло. Кушали в ванной 
на стиральной машине, внутри которой 
в унтах прятались рюмки и бутылёк со 
спиртом. Фиолетта родом была из чу-
вашской деревни и привыкла стирать 
бельё на рифлёной доске речным пе-
ском. Преподнесённую огромную гип-
совую голову Карла Маркса усадили на 
унитаз. Там он и прижился. Фиолетта 
упрямо называла его Зевсом и время 
от времени кричала: 

– Зевс покакал, убери его в ванну! 
Быстрее… 

Лишь однажды она, как женщина, 
завела разговор о генеральной уборке. 
Должна была приехать её мама, и ей не 
хотелось накрывать стол на стиральной 
машине. Но Петюня что-то сказал не-
вразумительное о ёжиках, которые уби-
раются в лесу, о геологах, посылающих 
их за водкой. Вспомнил об утреннем 
ветре sissy (фр. чистоплюй), подмета-
ющим парижские улицы и загоняющим 
скомканные бумажки в урны… 

Фиолетта молча взяла веник, со-
вок и принялась отвоёвывать пятачок 
у хаоса. Потом её отвлёк телефонный 
звонок, после чего она уже не смогла 
отыскать ни веника, ни совка. А когда ей 
понадобился телефон, то и он куда-то 
запропастился. 

 
* * *

В тот последний день лета Петюня 
еле-еле доплёлся до подъезда, пере-
дохнул на лавочке, глупо улыбаясь ста-
рушкам, затем с остановками поднялся 
на свой этаж. Ноги, как на водолазе, 
были в свинцовых башмаках. Сразу 

прилёг на диван, даже не освобождая 
его от игрушек, книжек и всего прочего. 
Раскинул руки и более уже не вставал. 
Ни вечером, ни на следующее утро, ни 
через неделю. Зашла соседка, врач 
Зильберман, и грустно покурила у по-
стели больного. Несмотря на то что она 
была гинекологом, соседи к ней всегда 
обращались с разными болячками. На 
все вопросы Петюня складывал губы 
трубочкой, силился что-то ответить, но 
только выжимал слезу. Он хотел рас-
сказать, что в подземном переходе на 
Баумана наступил на морского ежа, всё 
тело пронзило электричеством… 

Петюня лежал в своей малиновой 
бабочке и рассматривал золотые го-
ловы высоченных берёз, вымахавших 
до пятого этажа хрущёвки. Три головы 
бряцали тяжёлыми шеломами и забра-
сывали в окно золотые червонцы. Не-
сколько залетело прямо в судно, при-
крыв «результат упорного труда». Один 
прилепился к бороде. 

Время от времени зелёный жук вы-
ходил из укрытия поиграть хлебными 
шариками на мокрой груди Петюни. 
Барбола, чтобы жуку не было одино-
ко, принесла с улицы улитку, слизня, 
короеда и всех их запустила в папины 
кудри. Петюня хихикал и не позволял 
Фиолетте расчёсывать бороду, иначе 
квартирантам пришёл бы каюк. 

По вечерам она приносила чай на 
старинном подносе с клеймом «Хуса-
инов и англицкое чаепитие», в маслён-
ке у неё шевелилось снулыми осами 
малиновое варенье, а в хрустальной 
вазочке таял кубик финского масла. 
Овсяное печенье было навалено живо-
писной горкой. Она поила мужа, а потом 
торжественно открывала книгу Дениса 
Осокина и начинала елейным голоском 
старухи зудеть. Петюня рыдал и кусал 
бороду, а Барбола как-то не выдержала 
и сказала: «Ма, ну хатит хейню щитать 
с вылажением!» 

Как-то дождавшись, когда Фиолет-
та пойдёт к Зевсу, которым она теперь 
сама ворочала, таская того за уши то из 
ванной на унитаз, то обратно, Петюня 
что есть сил метнул книжку в окошко. 
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Бабах! И место Осокина занял Антон 
Павлович, вечером семейка долго по-
катывалась над его «Дипломатом». Бар-
бола не умела смеяться и вместо этого 
пукала. 

Так они счастливо проводили вече-
ра, не зная, что против них уже зреет 
заговор. 

Зильберман пошла по соседям, у 
всех после её рассказа о посещении 
больного соседа глаза становились 
влажными. В монологе часто повторя-
лось слово «срач». Любопытные соседи 
стали ходить к Самоваровым на экскур-
сию, чтобы посмотреть на этот самый 
срач. Потом, рассказывая про свои 
впечатления, они добавляли «неопису-
емый». Конечно, жалели семейку, как 
уж без этого! То пирожки под салфеткой 
принесут, то парных котлеток тарелку. 

Добрые у нас в стране всё-таки 
люди. И денег быстро собрали, и ле-
карство какое-то редкое раздобыли, 
и дежурных назначили, и за хлебом с 
молоком сбегали, и электрика Рифката 
разыскали в котельной, оторвали его от 
одноцветных прокопчённых шашек и за-
ставили все перегоревшие лампочки в 
квартире Самоваровых поменять. 

Но Зильберман не угомонилась. 
Она договорилась со своим знакомым, 
заведующим отделением санатория 
«Васильевский», пристроить туда на 
месячишко парализованного больного 
с женой. Барболу тоже определила – в 
дом-интернат им. матери Терезы, где со-
держались дауны – отпрыски уважаемых 
в городе персон. Замысел заключался в 
том, чтобы сделать в квартире Самоваро-
вых ремонт, обставить новой недорогой 
мебелью и устроить им сносную жизнь. 

Петюня, когда его выносили санита-
ры, выпучил глаза и хватался за родные 
вещи, которые сыпались со всех сторон. 
К тому же дверь заклинило, и они долго 
не могли выйти. Сама квартира сопро-
тивлялась, не выпускала Петюню! Но 
вот всё стихло. В дверях появилась 
Зильберман с бригадой энтузиастов – у 
них горели глаза и чесались руки. 

 

* * *
Прошёл месяц. Унылые дожди по-

гасили вспыхнувшие берёзы. Вокруг 
дома, где жили Самоваровы, кабельщи-
ки вырыли окоп. Забрызганный пазик с 
красным крестом на борту затормозил 
у помойки, и санитары покатили боль-
ного домой в новенькой немецкой коля-
ске. Подарок от Зильберман! Проезжая 
мимо мусорного бачка, Петюня узнал 
свой зелёный торшер 60-х годов и вы-
дернул его из хлама. 

Петюниной необъятной квартиры 
более не существовало. Его принесли 
в безжизненный куб сузившегося про-
странства с холодными, выкрашенными 
под сталь стенами и картиной, с изобра-
жением лопнувшей пружины и погнутых 
стрелок от часов. Фиолетта поначалу 
захлопала в ладоши, выкрикивая «хай-
тек! хай-тек!», но увидев печальное 
лицо Петюни, прикусила язык. В дверях 
возникла восхищённая Зильберман, за 
её спиной стояло «шу-шу» разноязыких 
соседей. Стоя распили бутылочку шам-
панского, съели по куску торта и исчез-
ли, приняв округлившиеся глаза Петюни 
за радость и благодарность за их труды. 

Больной пялился в окно на лысые 
головы берёз. Фиолетта сидела у его 
холодных ног и теребила краешек про-
стыни. За стеной галдели счастливые 
соседи. Продолжали отмечать победу 
над срачем. 

Барболу родителям так и не отдали. 
У неё нашли какую-то патологию и пере-
вели в лечебное учреждение закрытого 
типа. Петюня понял, что его дочь верну-
лась обратно в картину Веласкеса. 

Петюня всё оглядывался и спраши-
вал Фиолетту: «Де ы? Де ы?» Она его 
гладила по голове и успокаивала: «Мы 
дома, дома».

Лишь на следующий день откуда-то 
вышел июньский жук – весь забрызган-
ный побелкой, волоча перебитое крыло, 
он заковылял к хозяину. Они улыбну-
лись друг другу, как старые приятели. 
Петюня пощекотал пальцем Велимиру 
мохнатое брюшко и вдруг понял, что тот 
внезапно скончался. Окаменел морской 
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галькой. Петюня поднял унылые глаза и 
увидел на шторе финальную сцену не-
мого кино под музыку тапёра: вот груз-
ное тело с болтающимися кукольными 
ногами, потея, ползёт-ползёт к балко-
ну, потом тяжело переваливается че-
рез перекладину, и ветки хлещут куль в 
штанах по заднице. Ворона кричит «ду-
рак!» (титрами), сугроб жёлтых листьев 
замедленно вздымается в воздух. А по-
том – тихо опадает. Шур-шур. Послед-
ний лист залепляет экран. 

Петюня погрузился в дрёму. Зажму-
рился, сделал глубокий вдох и нырнул 
в шевелящуюся лазурь. Но море вы-
плюнуло его обратно, как надувного 
дельфина. Он беспомощно елозил по 
толстому стеклу, стуча по нему кулаком. 
Пусти! Внизу зашевелилась красная 
звезда и сложилась в фигу. 

Фиолетта собралась в магазин и уже 
в дверях спросила: 

– Может, тебе сладенького купить? 
– Упить… – ответил во сне Петюня 

и осторожно предложил: – Те зауж адо!
– Чего? – присвистнула Фиолетта. – 

Какой замуж? Придурошный… 
Петюня положил Велимира в свой 

любимый портсигар – устроив там ему 
погребальное ложе. В скважине два 
раза перевернулся ключ. Он снял с себя 
бабочку и надел её на бутылку мине-
ральной воды. Каблуки зашаркали по 
ступенькам. Щёлкнул кнопкой торшера, 
и комнату залило жёлтым теплом. Взял 
огрызок карандаша и на новеньких обо-
ях нацарапал:

Ты знаешь, как мне будет скучно
лежать на золоте луны… 

Он кувыркнулся на пол и, шумно 
дыша, как морж на лежбище, пополз к 
морю. Судно чавкнуло и перевернулось. 
Брызги залепили губы. Он рассмеялся и 
крикнул матросу со шваброй, стоящему 
на берегу: 

– ...ать швао! 
Что означало: «отдать швартовы». 

Мангровые заросли затрещали, цара-
пая обшивку корабля. На борту запля-
сали буквы «Фиолетта». Бупс! Волна 
жёлтых листьев вспучилась, накрыв 
тело утопленника. Таджика сбило с ног. 
Метлой хрястнуло по лбу соседку Зиль-
берман. Эффект домино! 

…А у Фиолетты на кассе не хватило 
пятидесяти копеек, чтобы заплатить за 
малиновое варенье. Берёшь такой све-
жий нарезной батон, нарочно отламыва-
ешь неровно и густо мажешь вареньем. 
Сладкая кровь лета пропитывает мякиш. 
Он тяжелеет. Осы дежурят у алой пещер-
ки рта. Барбола пукает от счастья. Пе-
тюня говорит: «ак садко ыть!» «Выть?» 
– переспрашивает жующая Фио летта. 
«Не ыть, а – ыть!» – поправляет он жену. 
«А-а, жить!» – догадывается она и улы-
бается малиновыми губами. Такая моло-
дая-молодая. Юркая, но Петюня её всё 
равно догонит и будет лобызать – пачкая 
бородкой, забрызганной вареньем. 

…Они подойдут к Диего Веласкесу и 
попросят переписать Las Meninas – тот 
правый угол, где стоят Барбола и Пер-
тусато. Пусть художник великодушно 
изобразит там ещё и Петюню с Фиолет-
той – в сером тюлевом тенёчке прямо 
за дочерью. И что же? Он так и сделал. 
Gracias! 
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