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Утро 
Савельева 

Альбина Нурисламова

В БУДНИЕ дни утро Савельева 
начиналось с журчания электронного 
будильника, поставленного на шесть 
тридцать. 

Жена просыпалась моментально, 
рас пахивала глаза, как заводная кукла, 
и пару мгновений смотрела прямо перед 
собой, сосредотачиваясь. После этого 
вскакивала и устремлялась в новый день, 
больше уже ни на секунду не замедляя 
темпа. Делала гимнастику, спешила в 
душ и через полчаса выходила оттуда 
причёсанная, со свежим макияжем. Под-
ходила к кровати, на которой Савельев 
делал вид, что спит, и говорила:

– Вставать пора. 
Он громко, со стоном зевал, хотя 

сна давно ни в одном глазу, и садился 
в кровати, стараясь одновременно по-
пасть руками в рукава халата, а ногами 
в тапочки. Кровать скрипела, Савельев 
хрустел суставами. Потом вставал, раз-
двигал шторы, впуская в спальню утрен-
ний свет, и брёл умываться. 

В ванной влажно и пахло Юлиными 
кремами и лосьонами. Савельев захло-
пывал за собой раздвижную дверь, и 
каждый раз ловил себя на мысли, что 
ему не хочется выбираться наружу из 
этой тёплой ароматной берлоги. 

Когда он, наконец, попадал на кух-
ню, его уже ждал завтрак. Всегда один и 
тот же набор: кофе со сливками, бутер-
брод с сыром и овсяная каша. Аппетита 
не было, но Савельев послушно жевал  
и прихлёбывал.

Жена к тому моменту обычно одева-
лась в прихожей, чтобы выйти из дому 
без двадцати восемь и прибыть на ра-
боту к половине девятого. Она никогда 
никуда не опаздывала, потому что пун-
ктуальность, по её мнению, – главный 
критерий, отличающий приличного че-
ловека от неблагополучного. Помимо 
этого, приличные люди не повышают 
голоса, не берут в долг и не выпивают 
больше двух бокалов вина за вечер. 

Иногда Савельеву страшно хоте-
лось заорать, напиться в мясо и взять в 
кредит миллион. А ещё – спросить, стал 
ли её утренний поминутно расписанный 
ритуал результатом долгих тренировок 
с секундомером в руке? или она роди-
лась такой – раз и навсегда знающей, 
чего хочет, что правильно, а что глупо и 
нерационально?

– Савельев, я ушла! – сообщала 
жена и исчезала за дверью. 

Она ни разу не дождалась ответной 
реплики, и он всякий раз недоумевал: 
зачем тогда вообще произносить эту 
фразу? Может, она предполагала, что 
может не вернуться, и предупреждала 
на этот случай? 

Когда Юля уходила, Савельев ис-
пытывал облегчение. Время, когда 
его по этому поводу мучили угрызения 
совести, давно прошло. Те несколь-
ко минут, которые он проводил утром 
в одиночестве, помогали перетерпеть 
весь оставшийся день. Так что это был 
 вопрос  выживания.  
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Это утро ничем не отличалось от 
предыдущих. Савельев прихватил 
чашку с недопитым кофе и направился 
в гостиную, собираясь устроиться в лю-
бимом кресле возле окна. В этот момент 
откуда-то сбоку прозвучало:

– Жалко мне тебя.
Савельев замер в нелепой позе, 

стоя на полусогнутых и отклячив зад. 
Перевёл дыхание, повернулся и увидел 
забавного старикана размером с чаш-
ку, похожего на персонажа русских на-
родных сказок. Дедок сидел на книжной 
полке и смотрел на Савельева круглы-
ми насмешливыми глазками. 

– Чего над креслом-то навис? Са-
дись, не стесняйся, – разрешил он.

– Господи, – проговорил Савельев. 
Но сел, даже кофе не расплескал. 

«Мне нужно к врачу, – подумал он. – 
Вероятно, что-то с мозгом».

– Ты сам врач, – напомнил гость. – 
Хотя и недоделанный. 

– Кто вы такой? – спросил Савель-
ев. – Откуда?

– Домовой, кто ж ещё. Из старого 
дома на Плодовой сюда переехал. В 
коробке из-под шляпы. 

– Домовых не бывает.
– Ой, я тебя умоляю! – Дед поёрзал и 

посучил ногами. – Ладно, мне тут особо 
некогда… Я чего показался-то. Смотрел-
смотрел – не выдержал. Жалко, говорю, 
тебя: день-то сегодня – критический!

Савельев хмыкнул и хотел сказать, 
что такие, если верить телерекламе, 
бывают только у женщин, но дедок его 
опередил. 

– Тьфу, дурак! Знаю я, чего ты лы-
бишься! Тебе про жизнь говорят, а не 
про прокладки срамные. 

Ситуация была абсурдной, но Саве-
льев незаметно для себя перестал за-
мечать это и втянулся в разговор.

–  И что с ней такое – с моей жизнью?
–  Здоровый мужик, жена – здоровая 

баба, а детей нету! Почему? 
–  Просто мы не готовы…
–  Могли бы и приготовиться за 

пятнадцать-то лет! – съязвил старик. – 
Себе хоть не ври: не твоя она по правде 
жена. Потому и семя у тебя пустое.  

«Что ты мелешь! Не моя! А чья, 
интересно?» – собрался возмутиться 
Савельев, но не стал. Убеждать плод 
больного воображения, что у него счаст-
ливый брак, было просто смешно. 

Старик качнул соломенной шляпой 
и покатил дальше:

– То-то. Думаешь, больно ты жёнке 
своей нужен? Она уж скоро год как ха-
халя завела! Знаешь, кем тебя считает? 
Макарониной разваренной! – Дед хихик-
нул, но тут же скроил серьёзную мину и 
выставил перед собой крошечные ла-
дошки. – Успокойся, не в этом смысле, а 
в том, что ты скучный. Квёлый. Куража в 
тебе нету. Вот с Лидой было бы... 

Затрещал сотовый, и Савельев мет-
нулся в прихожую, радуясь возможно-
сти прервать разговор. Звонили из уни-
верситета. 

– Сергей Палыч? Вас уже пятнад-
цать минут студенты ждут! – прогудела 
методист Вера Максимовна, которую за 
глаза называли Трубой. – Когда появи-
тесь?

– Который час? – растерялся Саве-
льев. Он был уверен, что нет и восьми.

– Почти девять. Да что с вами такое? 
Вам плохо? – взволновалась Труба. У 
Савельева было слабое сердце, и в 
университете об этом знали.

– Я… да, неважно себя чувствую. 
Решил прилечь и заснул. 

Савельев бормотал извинения, 
Вера Максимовна, сменившая гнев на 
милость, уговаривала его отлежаться. 
После двухминутного пинг-понга реши-
ли, что он придёт ко второй паре. 

Когда вернулся в комнату, стари-
ка уже не было. Или, скорее, быть не 
могло. «Видимо, я и вправду задре-
мал», – подумал Савельев. Он вирту-
озно владел умением находить удобные 
объяснения самым труднообъяснимым 
вещам. Помотал головой, как собака, 
выбравшаяся из воды, сунул чашку в 
раковину, оделся и вышел из квартиры. 

Занятия обычно заканчивались 
около трёх, но он не спешил домой: 
листал журналы, водил ручкой по бу-
маге, сплетничал с коллегами, именуя 
всё это «подготовкой на завтра». На 
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самом деле Савельев давно ни к чему 
не готовился. Тексты лекций и планы се-
минаров были написаны им много лет 
назад и почти не претерпевали измене-
ний. Можно было посидеть в библиоте-
ке, разнообразить материал, обновить 
методику, но – зачем? Студентам всё 
равно, что забывать. У них полно дел 
куда увлекательнее истории медицины. 

Повторять одно и то же год за годом 
было невыносимо, но поиск новых све-
дений стал бы не менее унылым заня-
тием. Трудно признавать такое в сорок 
с лишним, но он понимал, что выбрал 
не ту профессию. Поначалу осознание 
этого факта пугало, потом сделалось 
привычным.

Медицина его никогда не интересо-
вала: он боялся крови, был брезглив и 
ненавидел биологию. Однако родители 
были врачами, и он безропотно поплёл-
ся вслед за ними, окончил университет, 
защитил кандидатскую. Медициной за-
нимался, но врачом так и не стал: ушёл, 
как всем с гордостью говорила мать, в 
науку. 

Ушёл и заблудился, так и не найдя в 
ней своего пути.

Сегодня Савельеву было не про-
сто скучно – мучительно находиться в 
университете. Стены надвигались на 
него, сжимали и выдавливали наружу, 
как пасту из тюбика. Он кое-как провёл 
семинар и прочёл две лекции, не пони-
мая смысла собственных слов, не де-
лая замечаний болтунам, не обращая 
внимания на студентов, уткнувшихся в 
экраны новомодных телефонов. 

Дома он залпом выпил два стакана 
воды и позвонил матери. С тех пор, как 
умер отец, он говорил с нею каждый 
день: дежурно справлялся о здоровье, 
выслушивал подробный отчёт о настро-
ении, бессоннице, дурных снах и неу-
местных замечаниях заклятой подруги 
Нонны Борисовны. Прижимая трубку к 
уху, слушал и не слышал. Мамин голос, 
с годами истончившийся, как и вся её 
фигура, шея, волосы, произносил сло-
ва, которые казались Савельеву ино-
странными.

– Мам, – тихо позвал он, – мне ка-

жется, со мной что-то происходит. Всё 
как-то… неправильно. 

Мать замолчала. Подумала минутку 
и строго произнесла:

– Сергей, в чём дело? Ты нездоров?
– Совершенно здоров, мама, я го-

ворю о другом! Понимаешь, вспомнил 
Лиду и…

– Не понимаю и понимать не хочу! 
– отрубила мать. – У тебя типичный 
возрастной кризис. Такое бывает у всех 
мужчин. Надеюсь, ты не связался с ка-
кой-нибудь молоденькой свистушкой? 

– Конечно, нет, – поморщился Са-
вельев.

 Чёрт его дёрнул за язык: зачем 
было начинать этот разговор? 

– Вот и хорошо. У тебя чудесная 
жена. Дом – полная чаша! 

– И чем же она наполнена, эта 
чаша?.. Извини, у меня сотовый. Позже 
перезвоню, – сказал он и повесил труб-
ку, не дожидаясь, что она ответит.

Лида – вот с кем ему хотелось пого-
ворить, кого необходимо было увидеть. 
Но невозможно. 

Савельев пошёл в спальню и лёг на 
кровать. 

Он познакомился с Лидой, когда ему 
было двадцать шесть, и все вокруг счи-
тали его подающим надежды. То, что он 
их обманул, выяснится ещё не скоро.

Она приехала из глубинки, не по-
ступила и устроилась лаборанткой на 
кафедру. 

– Дешёвое кино! – кривилась мама. 
– Взгляни на неё! Простушка, провин-
циалка. Такой брак хорош в книгах, а 
в жизни смешон. Вскоре ты поймёшь, 
как ошибся. Тебе будет скучно с ней, ты 
станешь тяготиться её привычками, раз-
дражаться, но будет поздно! И потом, ты 
уверен, что она любит именно тебя, а не 
твою прописку и возможности?  

Савельев возмущался, хлопал две-
рями, а сам потихоньку начинал сомне-
ваться. Вдруг мать права, и Лида просто 
хочет выгодно выйти замуж?

На пятидесятилетие отца, куда Са-
вельев пришёл с Лидой, мама пригласи-
ла свою приятельницу и её дочь Юнону. 

Юнона Ильинична Шварцман – так 
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на самом деле звали будущую жену 
Савельева. Выйдя за него замуж, она 
сменила не только фамилию, но и имя. 
Отчество, правда, оставила. 

Мать хотела дать сыну возможность 
сравнить – и трюк удался. Молчаливая, 
не слишком хорошо одетая Лида поте-
рялась и поблекла на фоне соперницы. 

Сейчас, спустя много лет, Юля каза-
лась ему похожей на блестящую ёлоч-
ную игрушку, красота которой греет 
сердце только раз в году. А после – кому 
захочется доставать её из картонной 
коробки? Но в тот вечер Савельев был 
ослеплён и очарован. 

Лида ушла из его дома и из его жизни 
тихо, никем не замеченная. Уволилась 
и исчезла. Он не бросился её догонять, 
не искал встречи. Новый роман захва-
тил, закружил его и вскоре вышвырнул 
на берег супружеской жизни – растерян-
ного, очумевшего, но, впрочем, уже со-
знававшего, какого дурака свалял. 

Четыре года назад Савельев встре-
тил свою первую любовь на конферен-
ции в Смоленске. Только она была уже 
не просто Лида, а Лидия Семёновна 
Гладилова, известный невролог, замуж-
няя дама и мать двоих детей – об этом 
Савельев узнал позже, вечером, когда 
они отправились в ресторан. Лида дав-
но простила его, а он сидел и каждой 
клеткой ощущал своё ничтожество. Пил 
больше обычного, рассказывал пошлые 
анекдоты, над которыми сам же и хохо-
тал, то и дело принимался вспоминать 
вызывающие неловкость подробности их 
свиданий, а закончил тем, что попытался 
поцеловать её прямо за столиком. Лида 
молча стряхнула его руки, встала и ушла.

В комнате быстро темнело. Саве-
льев лежал и думал, что Лида была 
единственной, кого он по-настоящему 
любил. (Интересно, почему о самых ис-
кренних чувствах мы обычно говорим 
так пафосно и безвкусно?) Но при этом 
никого и никогда не обижал сильнее, 
чем её.

Юля вернулась домой в седьмом 

часу. Заглянула в комнату, осведоми-
лась, почему он в постели и готовить ли 
на него ужин. Вместо ответа он спросил:

– У тебя что, любовник есть?
Хотя прежде следовало бы спросить 

себя: «Меня это хоть немного задева-
ет?» Ответ оказался бы отрицательным. 

Сам он постоянно изменял жене. 
Интрижки были мимолётными и безли-
кими, ничего не стоящими и не оставля-
ющими шрамов на сердце. Любовницы 
Савельева были похожи друг на друга 
и на Юлю: ухоженные, прагматичные, 
остроумные, знающие цену и себе, и 
Савельеву, и их отношениям.

– С чего ты взял? – Слова прозвуча-
ли вяло, будто Юле было лень оправ-
дываться.

– Ни с чего. Забудь… – Он повер-
нулся на другой бок.

Ему тоже было лень выводить жену 
на чистую воду, устраивать сцену, да и 
вообще говорить. 

Юля недолго постояла на пороге, 
вышла и закрыла за собой дверь. Спу-
стя некоторое время до него донеслись 
звуки заставки популярного ток-шоу, ко-
торое жена смотрела каждый вечер, не 
пропуская ни одного выпуска. Савельев 
представил, как герои сейчас начнут 
трясти на публике исподним, ведущий 
– натужно им сочувствовать, а зрители 
в студии и эксперты – выпрыгивать из 
кожи, лишь бы подольше задержаться 
на экране, и ему стало совсем тошно. 

Он накрыл голову подушкой, что-
бы ничего не слышать. Вскоре заснул, 
и ему приснилась Лида. На ладони у 
неё сидел домовой и болтал ножками, 
 обутыми в лапти. 

Следующее утро для Савельева не 
наступило. 

В день похорон вдова, наряженная 
в элегантное тёмное платье, аккуратно 
промокала в меру покрасневшие глаза 
платочком, прижимала к груди руки и пе-
чально произносила на выдохе, что Бог 
всегда забирает самых лучших.


