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В понедельник… 
Галине Булатовой

Птичий контур, чертёж без деталей,
в небо шаг, или взмах, или два, 
от осенне-осиновых далей,
пункт за пунктом, пунктиром, едва,

прочертив облака, предначертав
оставаться на окнах ночей,
и пером по бумаге зачем-то
лунной горлицей стынуть ничьей,

занемочь, где в сиреневой тряске
клювы клином вбиваются в юг,
и синицы, сипя на татарском, 
минаретные гнёздышки вьют,

задышать глубоко в понедельник,
отыскав голубиную клеть,
и застуженный крестик нательный
на груди у меня отогреть.

поэзия

Эдуард Учаров

В
 к
аш

ем
ир

ов
ом

 н
еб
е 

на
 в
ы
ро

ст
…



76

Эдуард Учаров
по

эз
ия

Крутушка
Маме с отцом: Учаровым,
Валентине Сидоровне 
и Раиму Хазеевичу

Где Казанка волной одичалою
в камышовой кайме берегов
шестилетнего манит Учарова
на крючок нарыбачить улов;

там, где в песнь безымянного озера
от тарзанки срывается крик,
и в песочную воду бульдозером 
зарывается детство на миг;

там, где тучами небо зашторили,
но в просвет пропустили грозу,
а потом на столбах санатория 
растянули сушиться лазурь;

там, где шахматный конь полусъеденный
старичка вдруг в атаку понёс, 
но в гамбит развернулся обеденный,
променяв перевес на овёс;

где к огням пионерского лагеря 
навесной устремляется мост, 
и коты под Котовского наголо
расчехляют зазубренный хвост;

в ярких отсветах солнца закатного,
подрезающих соснам верхи,
где был мамой и папой загадан я,
там теперь ворожу на стихи.

Парк Горького
Крутнёшь колесо обозренья,
поставив мгновенья на чёт,
и выпадет день озаренья,
и сердце стихом пропечёт.

За корочкой тёплого неба,
упрямо карабкаясь ввысь,
ты колокол высмотри слепо 
и словом его вдохновись.

Взмывай над тропою овражьей 
и над стадионом Труда,
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пиши, как заходится в раже 
в разбитом фонтане вода,

о старой канатной дороге,
детьми изнуряющей пляж,
и летнем кафе на отроге, 
взрезающем беличий кряж. 

И пусть уничтожена местность,
но там, где аллеи свежи,
всё так же гранитно известный 
солдат неизвестный лежит.

На вечном огне отогреешь
военную память отца,
и горькие звёзды хореев
украдкой прогонишь с лица.

В захлёбе, мятущейся птицей 
в себе прорастив голоса,
захочешь на землю спуститься –
а нет под тобой колеса.

Ивану Данилову 
Мелочью рассыпались слова, 
звонко убежали по ступенькам, 
отшуршала шубами зима; 
юбки на скамейках притаились, 
потому что небо голубей – 
голубей, синиц и незнакомок, 
траурными перьями снегов 
щекотавших нёбо городское; 
или там, где пасека тебя 
шёлковыми пчёлами лечила – 
в звёздочки попрятались слова, 
натерев синяк бедовой ночи, 
а вспотевший мёдом старый сруб 
мучился ломотой в пояснице, 
и в зелёной робе серый бор 
под топор растил сухие руки, 
но в пылу закатного ожога 
для поэта строчку осветил… 
умирали лучшие слова… 
умирали лучшие… 
умирали…
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Старая Казань
По ветхим улочкам Казани,
смиренно дышащим на ладан, 
иду с умершими друзьями –
а что ещё от жизни надо?

И будто горние берёзы
мне путь неспешный проясняют, 
они, от старости белёсы, 
всё понимают и… сияют.

А день окуривает дымкой
избушки курьи нежилые,
над тучей солнце невидимкой
им греет кости пожилые. 

Шагаю мимо палисадов 
по деревянному кочевью –
не заскрипят уже надсадно
полуистлевшие качели.

Не защебечут больше ставни, 
приветствуя моё наличье,
и лишь в любезностях усталых
резной рассыплется наличник. 

А за оврагом город громкий
несёт дожди и льёт за кромку,
а здесь – погибла на пригорке 
от жажды ржавая колонка.
 
Родных калиток вереница,
я перед вами с болью замер –
вы перекошенные лица
моей несбывшейся Казани.



79

Ка

в 
ка
ш
ем

ир
ов

ом
 н
еб
е 
на

 в
ы
ро

ст

Часы 
Не скрипнет засыпающий засов –
лишь маятник потрёпанных часов,
вися на волоске, качнувшись в полночь
от шестерёнок звёзд и сна пружин,
назойливо комариком кружит,
колёсиком звенит тебе на помощь. 

Ну что за жизнь в бессмертии таком?
Под мерный стук ты возишься с замком,
проклятых стрелок приближая залежь. 
Убив кукушку, смерть не обмануть –
макнёшь перо в сиреневую муть
и облако над домом продырявишь…
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* * * 
Нарубишь боль души на честные словечки…
Берёзовые дни сгорят в июльской печке…

У сердца на краю тяни тоски резину…
И поллитровку сна неси из магазина…

Сбываются слова рифмованной кукушки…
Нормальнее всего лежать тебе в психушке… 

Под балалайку лет зайдёшься в пьяном оре… 
Застонешь о судьбе – струна застрянет в горле…

Свияжск 
Впадает ли в Волгу кривая Свияга,
где кожа реки золотится на солнце, 
и храмы медовые, вставши на якорь, 
в обеденный проблеск опутаны звонцем?

Впадает ли сердце в острожную крепость,
забившись о берег тугими волнами,
в крови оживляя восторженный эпос
о грозном царе от бревенчатых армий?

Впадают ли в спячку глухие столетья,
ушедшие вплавь на приступье Казани,
внизу по теченью победу отметив,
забывшие всё, что стремительно взяли?

Заблудшее солнце, что рань ножевая, 
безмолвные церкви по горлу полощет.
Но с лязгом мечей иногда оживает
на острове новом старинная площадь…

* * * 
Снятся сны – голодные волчата,
правду звука из груди сосут.
Жизнь моя – как заболоцкость чья-то –
свет, которым отмерцал сосуд.

Словно мышь, из этого кувшина
молоко взбиваю до крови,
но спасает тайная пружина 
и пера зубчатый маховик.

По стихам, что делаются гуще,
выбираюсь и качусь, юля,
я качаюсь, я волчком запущен,
я верчусь и, значит, я – Земля!
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Булгария
Волга впала в Каму,
Кама – в небеса.
Небо под ногами
брызнуло в глаза.

Ищет, не находит 
синь свою вода:
белый пароходик,
чёрная беда.

К берегу какому
выплыл башмачок? 
Волга впала в кому –
больше не течёт…

Варваринская 
церковь
Храм стоит у погоста, напротив,
над оградами крестик держа,
напитавшись молитвой и плотью
приходящих к нему ухожан. 

Двести лет над Сибирской заставой
дух крамолы витал палачом –
это здесь он Емелю заставил
по Казани греметь пугачом.

Потому ли Радищев и Герцен
у Варваринской медлили тракт,
что услышан был «Колокол» сердцем
и прочитан дорожный трактат?

И мятежный шаляпинский гений, 
оживляя церковный хорал, 
не во время ли тех песнопений
столь великой судьбой захворал? 

Для того ль Николай Заболоцкий
здесь крещён, чтобы бунта чтецы
троекратно и многоголосо 
освятили по кельям «Столбцы»?..

Храм стоит у погоста, напротив,
над оградами крестик держа,
напитавшись молитвой и плотью
приходящих к нему ухожан. 
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Декабрь 
Свернёшь в декабрь – кидает на ухабах,
оглянешь даль – и позвонок свернёшь:
увидишь, как на наших снежных бабах
весь мир стоит, пронзительно хорош.

И вьюжная дорога бесконечна,
где путь саней уже в который раз
медведем с балалайкою отмечен,
а конь закатан в первозданный наст.

Замёрзший звон с уставших колоколен
за три поклона роздан мужикам
и, в медную чеканку перекован,
безудержно кочует по шинкам.

И тянется тяжёлое веселье
столетьями сугробными в умах,
и небо между звёздами и елью
на голову надето впопыхах.

Лядской сад 
Мы выжили, спелись, срослись в естество
чернеющей в садике старой рябины,
глухой, искорёженный донельзя ствол
не выстрелит гроздью по вымокшим спинам,

плывущим к Державину, выполнить чтоб
в обнимку с поэтом плохой фотоснимок:
блестят провода и качается столб,
троллейбус искрит, перепутанный ими,

а ливень полощет у сосен бока
и треплет берёзы за ветхие косы,
газон, осушив над собой облака,
под коврик бухарский осокою косит,

и голос фонтана от капель дождя
включён, вовлечён в наше счастье людское...
и мальчик соседский, в столетья уйдя,
по лужам вбегает в усадьбу Лецкого.
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Гавриил Каменев
Гавриил Каменев (1773–1803) – 

первый русский романтик; автор 
первой русской баллады – героической 

поэмы «Громвал»; казанский поэт 
и переводчик, творчество которого 

высоко оценил А. С. Пушкин.

Всё от Бога: и слово мрачное, и лученье смешливых губ, 
капиталы, дома барачные и дворянства былой суккуб. 
Упокой перейдёт во здравицу на гортанном наречье мурз – 
и не то, что купец объявится, но потомок татарских муз. 

То ли азбуки, то ли ижицы – коли чёрный огонь внутри, 
не читай, что на нёбо нижется, о бумагу перо не три… 
В задыхании – после бега ли за сосновые образа – 
так уколет твоя элегия, словно хвоей метнёт в глаза. 

На погосте, теперь разрушенном, за Кизической слободой, 
прах твой станет могиле ужином, память вытравит лебедой. 
Но однажды всплакнёт балладою зовом зыбким Зилантов вал – 
о Зломаре впотьмах балакая, пригрозит, прогремит Громвал. 

Это мистика, это готика – два столетия псу под хвост… 
И классическая просодика на анапест наводит лоск. 
Только нет у героя книжицы – наизусть ты его блажи, 
где в бетон закатали Хижицы*, чтобы Каменев пал с души…

* * * 
В кашемировом небе на вырост
облака на резинке ношу,
и весны неслучайную сырость
по щекам иногда развожу.

Чтобы в детстве, костром обожжённом,
вдруг запахнув ночною росой,
проглянуло бы под капюшоном
удивленье озона грозой.

И на Млечном Пути без ошибки
мама с папой увидеть смогли
голубые, как вечность, прожилки
зарифмованной сыном Земли.

* Хижицы – старинное название Кизической слободы под Казанью и одноимённое 
стихотворение Каменева, найденное уже после его смерти в кармане сюртука. 
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* * * 
Чёрная речка, древо познанья зла,
но озаренье дарит глазам гроза,
вымочив ветви в ярких своих лучах,
высушив корни, чтобы огонь не чах.

Так и душа чёрною нам дана,
чтобы любовь черпала тьму до дна.
В рыжем пространстве выесть немного ржи –
слава работе – просто на свете жить!

Вот тебе сердце, вот тебе голова,
эй, человеце, правда всегда права.
Светится разум, бьётся под грудью стих –
дуй на глаза, иней растаял в них.

Видишь ли землю, видишь ли небеса?
Это работа – видеть в свои глаза.
В сотни костров, в тысячи жгучих свеч
светятся руны, речь продолжает течь.

Геннадию Капранову
Геннадий Капранов (1937–1985) –

казанский поэт, подборка его стихов 
включена в «Строфы века» Евгения Евтушенко. 

Погиб от удара молнии на пляже 
в Набережных Челнах.

Ни росы, ни света – солнце опять не взошло,
я неряшлив и короток, как надписи на заборах,
меня заваривают, пьют, говорят – хорошо
снимаю приступ фольклора.

Лёд и пламень, мёд чабреца,
сон одуванчика, корень ромашки ранней,
пожухлый лопух в пол-лица (это я), –
надо смешать и прикладывать к ране.

Будет вам горше, а мне от крови теплей,
солью и пеплом, сном, леденящим шилом, – 
верно и долго, как эпоксидный клей,
тексты мои стынут в ахейских жилах. 

Вся наша смерть – в ловких руках пчелы
молниеносной – той, что уже не промажет:
словно Капранов, я уплыву в Челны
белый песок перебирать на пляже.
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Раифа 
У Сумского озера взгляды
о солнечный купол сминай,
пока с Филаретом ты рядом,
и дышит казанский Синай.

Истории путь одинаков:
честнейшие сердцем дружки
и здесь избивали монахов
и храмы восторженно жгли.

Но колокол, вырванный с мясом,
что в землю ушёл на аршин,
проросшим звучанием связан
с мерцанием новой души.

Так выгляни, скит стародавний,
запаянный метким свинцом,
меняя тюремные ставни
на свет под сосновым венцом.

* * *
И Лебяжье, и Глубокое
проморгали синеву,
только утка хитроокая
удержалась на плаву.

Только небо золотистое
всё ещё выходит в рост
и трепещет между листьями
усыхающих берёз.

На лугах тончают лужицы,
зазеркальем манит карп –
и взовьются, и закружатся
чешуёю облака.

Юность памятью ромашковой,
на меня венок надев,
разбегается барашками
…в круге первом…
…по воде…


