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Ркаил Зайдулла

Ружьё
два рассказа

В СЕНЯХ царил полумрак. Лишь 
косые лучи солнца, пробившись сквозь 
ветхую дощатую стену, располосовали 
плотную темноту. Запах подвешенных 
под притолокой душицы и лекарствен-
ных трав нежно коснулся его лица, за-
щекотал ноздри. Раздвинув прошлогод-
ние берёзовые веники, он начал шарить 
в углу – там должна была висеть его 
двустволка. И когда ладонь коснулась 
её холодного ствола, по всему телу раз-
лилось мучительное блаженство. Как 
давно он не брал в руки ружьё! Почти 
забыл о его существовании. Как стран-
но... ведь когда-то он считался хорошим 
охотником.

Перепачканный паутиной и обсы-
панный сухой травой, он выбрался на 
свет и, шурша жёлто-красными ли-
стьями, щедро устлавшими весь двор, 
направился к скамейке возле ворот. 
Осень наступила, лениво подумал он, 
и, будто подтверждая эту мысль, под 
ним жалобно заскрипела скамейка. В 
пожелтевшем лесу, нависшем прямо 
над ним, царила манящая тишина.

Неожиданно лес словно вытолкнул 
из себя молодую женщину с коромыс-
лом на плечах. Он улыбнулся, узнав в 
ней свояченицу. Полоскала бельё. Уже 
третий раз за этот день. Белья набра-
лось слишком много... Увидев его, жен-
щина тоже улыбнулась. 

– На охоту, что ли, собрался?
– Да вот, думаю, не попадётся ли ка-

кая-нибудь райская птичка...
Застеснявшись своей шутки, он 

вдруг замолк, его густые брови сдвину-
лись, и он забормотал глухим голосом: 

– Давненько ружья не брал в руки... 
Женщина в ответ звонко рассмея-

лась, словно лесной ручей, в котором 
она полоскала бельё: 

– Эх, уж если и тебе не попадётся 
этакая птичка!..

Он чистил ружьё и поглядывал на 
свояченицу, развешивавшую бельё на 
протянутой через весь двор верёвке. Её 
округлые груди, обтянутые мокрым пла-
тьем, открытые крепкие плечи, гладкие 
ноги, белеющие из-под задравшегося 
подола, то и дело приковывали к себе 
его взгляд.

Свояченица жила в городе. Там и 
замуж вышла. Они, кажется, присыла-
ли приглашение на свадьбу, но поехать 
как-то не получилось. Он вообще не об-
щался с родственниками жены. Вернее, 
это они не считали его за ровню. И жену 
его не простили за то, что она выбрала 
себе такого мужа. Её отец так и не смог 
смириться с тем, что дочь вышла за про-
стого лесника – странного, нелюдимого 
и замкнутого человека. Старик ни разу 
не подал зятю руки, не сказал ни еди-
ного слова, не пригласил к себе в гости. 
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Вначале его дочь надеялась, что с воз-
растом отец станет мягче, но, увы, лёд 
в его сердце так и не растаял. Старик 
оказался на редкость упрямым.

Однако зять не очень-то и пере-
живал по этому поводу. И они вдвоём 
жили-поживали себе в лесу. Казалось, 
даже были счастливы... Но бог не дал 
им детей...

А свояченица с мужем развелась. 
Он краем уха слышал, как та говорила 
сестре: «Пьёт хуже извозчика...»

Сестрёнка жены – приветливая и 
жизнерадостная... Теперь вот приехала 
к ним постирать накопившееся бельё, 
убраться в доме, да и вообще помочь, 
где надо. Интересно, как это её отец 
отпустил? А может, она и не стала ему 
говорить?

Он приставил ружьё к забору и по-
шёл к дому. Жёлто-красное покрывало 
из листьев мягко, с нежным шорохом 
прогибалось под ногами.

Осторожно, стараясь не скрипеть 
выскобленными и отмытыми половица-
ми, прошёл в глубину комнаты, к кро-
вати, отгороженной занавеской. Приот-
крыл занавесь, присел на табурет возле 
кровати. При его появлении худое тело 
под одеялом шелохнулось… На сером, 
словно обтянутом паутиной лице появи-
лось что-то похожее на улыбку.

– Как ты? – спросил мужчина. Вопрос 
был задан механически и не требовал 
ответа. И он уже в который раз рассер-
дился на себя за то, что снова произнёс 
эти два слова, потерявшие от многократ-
ного повторения всякий смысл. 

– Сегодня день такой ясный... – 
сказал он, немного помолчав. А потом 
зачем-то добавил: – Листья осыпают-
ся...

– Что-то мёрзну я, – сказала жена. – 
Обессилела совсем. Во рту сухо.

Мужчина взял со стула чашку и дал 
жене глотнуть холодного чая. Какой-то 
пузырёк с лекарством, задетый им не-
взначай, со стуком упал на пол и пока-
тился к двери.

– Какой ты неловкий... – пробормо-
тала жена. 

– На днях должна ожеребиться со-

ловая кобыла, – сказал муж виноватым 
голосом.

– Говорят, в Казани есть доктор по 
фамилии Минкаев, и он из Кукмора мо-
жет предотвратить землетрясение под 
Чёрным морем. Показаться бы ему... – 
Женщина приложила к губам влажный 
носовой платок. – Говорят, что он запро-
сто тучи гоняет по небу. Меня бы он уж 
точно вылечил...

Заметив, что по лицу жены побежали 
красные пятна, мужчина шевельнулся

– Хотел сегодня на охоту сходить. 
Вдруг какая дичь попадётся...

– Кто же повезёт меня к нему? – пла-
чущим голосом спросила жена.

– Окрепни немного, и поедем. А мо-
жет, я его сюда привезу...

– Где Алмакай? – так жена называла 
свою младшую сестру.

– Бельё развешивает...
– Она так похорошела в городе... И 

работает от души. Она хотела остаться 
ещё на три-четыре дня, но я отговори-
ла, работа у нас никогда не кончится, 
не стоит ей задерживаться... Если отец 
узнает...

Мужчина окинул взглядом чистую и 
посветлевшую комнату. Здесь даже воз-
дух стал другим, и лекарствами теперь 
не так сильно пахнет. Хотя... от этого 
запаха так быстро не избавишься. 

– Раз она хочет здесь пожить, пусть 
остаётся... Зачем гнать её?

– Не повезло бедняге с мужем... – 
отрывисто проговорила жена. – И сюда 
приехала, не спросившись у отца.

– Тогда пусть уезжает...
– Надоела я тебе... И говорить со 

мной толком не хочешь... – Женщина 
снова захныкала.

– Давно так ружья в руки не брал... 
– сказал муж. – Даже забыл о нём. А  се-
годня вытащил из чулана.

– Говорят, если положишь фотогра-
фию этого доктора на живот, болезнь 
как рукой снимет. Алмакай рассказала, 
что у жены Шавали-Медведя после того, 
как она одну ночь поспала с фотографи-
ей на подушке, на голове исчезла седи-
на. Сходил бы ты в деревню да принёс 
эту фотографию?..
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– Завтра схожу. Сегодня я в лес 
собрался. Может, тебе суп из дичи на 
пользу пойдёт...

– Нет уж, умру я, наверно... Изба-
вишься, наконец... Только не вздумай 
жениться, пока сороковины не пройдут...

– Не болтай ерунду! – Мужчина тя-
жело поднялся. – Глядишь, скоро и бе-
гать будешь.

– Спасибо моей Алмакай, одних 
только лекарств вон сколько навезла!

– Корове сена надо дать. Скоро до-
иться перестанет, всего два месяца 
осталось, – пробормотал мужчина в 
сторону.

Вот и осень пришла, подумал он, 
вновь оказавшись на улице. Но в душе 
почему-то не было грусти, и сердце как-

то возбуждённо бьётся. Наверно, это 
потому, что он собрался на охоту.

Свояченицы во дворе не было. Заки-
нув ружьё на плечо, он зашагал к лесу. 
И тут услышал за спиной насмешливый 
голос: 

– Без райской птички не возвращай-
ся, зятёк! 

Мужчина обернулся, и улыбка ос-
ветило его лицо. Потом, словно усты-
дившись этой улыбки, решительными 
шагами направился к лесу.

Уже возле самой опушки он вдруг 
услышал какие-то невнятные звуки и 
взглянул в небо. Там, в далёкой сине-
ве, стая птиц, выстроившись клином, 
улетала куда-то далеко, в неведомые 
края. 

Перевела с татарского
Гаухар Хасанова

НАДО же, как не везёт! – За пово-
ротом скрылся последний автобус из 
райцентра, который шёл в нашу дерев-
ню. А дождь, не желая сдаваться, всё 
сеял и сеял.

– Чёрт возьми! – сплюнул я досадно. 
Стараясь ступать по траве, направил-
ся в сторону асфальтированной дороги. 
Пойду пешком – кто знает, может, под-
берёт какая-нибудь попутка…

Не успел прошагать и пяти минут, 
как за спиной замаячила серебристая 
машина. «Отойду-ка в сторону, новые 
хозяева жизни не станут мендальничать 
– окатят грязью, мало не покажется!» – 
с этими мыслями я отступил в сторону и 
без всякой надежды поднял руку.

Смотри-ка, остановился!..
За чернотой тонированных стёкол 

Бублики 
не разберёшь, кто там внутри. Открыл 
дверь… и на тебе: Камиль – друг дет-
ства, однокашник… Да, точно. Но каков 
гусь! Скажешь, олигарх какой! Кивнул: 
залезай, мол.

Наконец-то я скрылся от дождя.
– Домой? – завёл он разговор.
Про него говорили, что работает 

на бензозаправке, что поймал за хвост 
птицу удачи, катается как сыр в масле. 
Завидуют люди, конечно. Разве могут у 
нас искренне радоваться чужому сча-
стью? Могут, наверное. Есть такие чу-
даки. Только я их не встречал…

– Что без машины? – спросил Ка-
миль.

Только хотел сказать, что машины у 
меня и в помине не было, как он: 

– Да, бензин нынче дорог! 
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Сказал и непроизвольно облизнул 
губы. Знал я эту его детскую привычку. 
Не изжил, значит, её с возрастом.

– Машина у тебя классная! – продол-
жил я беседу.

Этот комплимент должен был понра-
виться ему.

– Купил у одного мужика, – улыбнул-
ся Камиль. – Из Штатов привёз он её. – 
Опять облизнул губы. – Видел тебя по 
телику как-то. Кажется, в воскресенье. 
В другие дни смотреть нет времени. И 
часто светишься в ящике? 

– Не часто… Когда случай занесёт.
Долго ехали молча. Через некоторое 

время Камиль вновь завёл разговор:
– А у тебя какая тачка?
– Что?
– Машина твоя, говорю, какая – 

«мерс», «бумер»?
– У меня её вовсе нет…
– Что? – Камиль посмотрел на меня 

с недоверием. – Как так: писатель и ма-
шины нет? По телевизору показывают… 
Ладно – я, так даже в Канаше родствен-
ники тебя видели. Голос, говорят, точь-
в-точь отцовский. Отец же твой геогра-
фию преподавал.

– Да, географию...
После очередной паузы однокашник 

завёл было на злобу дня. Но я не под-
держал его, заметив:

– Из телевизора информацию чер-
паешь?

– Говорю ж, некогда ящик смотреть…
Машина резко затормозила. Оби-

делся, что ли? Но тут было другое. 
– Слышал, что Самигулла погиб?
– Какой Самигулла?
– В классе у нас был только один 

Самигулла… – Камиль опять набрал 
скорость.

– Да… Один…
Услышишь такую новость и пове-

рить не можешь. Хотя с годами и свы-
каешься – уходят близкие, знакомые… 
Что сказать? Стоишь на краю очеред-
ной могилы и, словно зубная боль, 
пронзает мысль «долго ли ещё само-
му осталось на этом свете?» Но вскоре 
захватывает жизненная суета… И ты 
бежишь куда-то, мечешься, то врёшь, 

то сам обманываешься, то выигрыва-
ешь, то проигрываешь… И выясняется, 
в конце концов, что главный проигрыш 
– это жизнь, которая вначале казалась 
выигрышем. 

Самигулла – сирота… воспитывался 
бабушкой. Как же её звали-то? Долго-
вязая, худая… руки, словно рассохши-
еся ветви, которыми размахивала ту-
да-сюда. Резкий, цепляющий взгляд… 
А длинный, крючковатый нос говорил, 
что в её породе намешана южная кровь. 
Неизменно в чёрном платке… Побаива-
лись мы её. А Самигулла при виде сво-
ей бабки вообще дрожал. Она его в ежо-
вых рукавицах держала. Как же её зва-
ли?.. Да, трудно они жили, нуждались 
во всём. Мать Самигуллы умерла сразу 
после родов. Отец, говорили, лётчиком 
был… Взорвался вместе с самолётом. 
Впрочем, безотцовщина у нас всегда не 
редкость.

– Вот здесь, – притормозил Камиль.
– Что здесь? 
– Въехал он на своей машине в 

столб…
Вдоль дороги стояли бетонные фо-

нарные опоры. Тот столб, который был 
ближе к нам, покосился. Можно пред-
ставить себе, с какой скоростью он гнал, 
если даже подбил такой мощный бетон-
ный столб…

– Он за рулем был?
– Только что купил. Девятку… Крас-

ную… – Камиль тяжело вдохнул. – Соб-
ственными глазами видел… За ним 
ведь ехал…

– Один был в машине?
– Один… Жена, дети… все бы пре-

вратились в месиво. Это они с Наби об-
мыли машину. И надо же, после этого 
за руль сел.

– Самигулла же не пил. У него же 
сердце!.. 

– Сам знаешь, Наби, прилипнет, не 
отлипнет: обмоем да обмоем. Зашли в 
рюмочную. Обмыли… 

Камиль вышел из машины, следом 
вышел и я. Ступая по придавленной, 
испачканной то ли маслом, то ли сажей 
траве подошли к столбу.

В четырёх-пяти шагах в траве что-то 
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желтело. Подошёл ближе… Лежит об-
ломок бублика…

– Что нашёл? – спросил Камиль.
Я развернул ладонь.
– А-а… гостинец бабушке. Любит 

она с бубликами чаёвничать. Вот и ку-
пил он…

 
…Несколько лет назад, сойдя посре-

ди ночи с казанского поезда в Канаше, я 
не знал куда податься. Что делать, по-
шёл в общагу профтехучилища, в кото-
рой тогда жил Самигулла. 

Несмотря на то что разбудил его, 
встретил он меня радостно. Со школы 
не виделись, его радость передалась и 
мне.

О чём говорили? О чём могут гово-
рить два неженатых парня?

– Так, Ркаил, завтра вместе поедем 
ко мне домой, – сказал Самигулла. Его 
длинные ресницы задёргались. – Вот… 
купил бабушке бубликов. – Я обернулся: 
на гвозде возле полки с посудой висела 
связка баранок.

Неужели так любил её? Казалось бы, 
здоровый, кровь с молоком парень… В 
его возрасте обычно преобладают дру-
гие любови. Самигулла будто прочёл 
мои мысли:

– Бабушка, сам знаешь, воспитывала 
меня строго. Да и сейчас, схватит палку, 
долго упрашивать не будет. Только… 
Нет у неё на всём белом свете человека 
ближе, чем я. Да и у меня нет… Стара-
юсь каждую неделю заезжать. 

На въезде в деревню Камиль при-
тормозил возле домика, похожего на 
амбар, на «лбу» которого красовалась 
надпись «Юлдаш».

– Курево закончилось, – пояснил он. 
Я пошёл за ним.
В пустом магазине сидела полусон-

ная тётка. На полках – водка, пиво, соки 
и всякая всячина.

– Бублики есть? – спросил я.

На удивление тётка отреагировала 
быстро:

– У нас всё есть. Главное, чтобы 
деньги были.

Камиль посмотрел на меня, пожал 
плечами:

– Я домой, а ты делай что хочешь, – 
облизнул он губы и пошёл. 

– Конечно-конечно, – ответил я, вы-
шел вслед и, повесив на плече связку 
бубликов, пошёл по улицам родной де-
ревни в тот конец, где жила бабушка 
Самигуллы. Как же всё-таки её звали?

Знакомый с детства дом у реки я 
увидел издали. Маленький такой, слов-
но гусёнок, готовый вот-вот нырнуть в 
воду. Миновав калитку, я на ощупь за-
шёл в дом.

 Изнутри послышался слабый голос:
– Кто там?
Только коснулся выключателя возле 

двери, как весь дом озарился электри-
ческим светом. Среди голых стен на де-
ревянной кровати, поджав ноги, сидела 
бабушка Самигуллы.

– Самигулла?...
– Это…это я, бабушка, друг Сами-

гуллы. Вот принёс небольшой гостинец. 
– И протянул ей бублики.

– Самигулла-а…
– Нет, это не он. Я…
– Где ты шлялся до сих пор, чёртов 

мальчишка?
 Старуха протянула ко мне свои 

костлявые пальцы с длинными ногтями: 
– Иди сюда, негодник. Вот я тебе 

сейчас уши надеру… Коза вон с голоду 
скоро подохнет. А ты… Деньги привёз?

Я невольно отступил на шаг.
– Где моя палка? Вот погоди, всы-

плю сейчас! – И тут же начала жевать 
своим беззубым ртом принесённый 
мной гостинец. В этот момент разорва-
лась бечёвка, и бублики разлетелись-
раскатились по полу. Я выключил свет 
и вышел наружу. В ушах остался трясу-
щийся голос старухи: «Самигулла!» 

Перевёл с татарского
Азат Ахунов бу

бл
ик
и


