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Отгремели юбилейные парады в честь 
Дня Великой Победы, 

отмечен День памяти по случаю 75-летия 
начала Великой Отечественной войны…

Но тема самой кровопролитной бойни на земле, 
конечно, не закрыта

Юрий Волков

Награды 
моего деда

ЗНАЕТЕ, когда заканчивается па-
мять и начинается История? Та Исто-
рия, которую пишут в назидание по-
томкам; которая должна воспитывать и 
вдохновлять; которая никакого отноше-
ния к правде не имеет? Я думаю, что 
в тот момент, когда люди утрачивают 
личную связь с событиями, когда уже 
вспоминает не сердце, а только разум. 
Потому что память – это наши чувства, 
а История – всего лишь информация…

Но День Победы я помню сердцем. 
Не парады и салюты, не фильмы и 
фронтовые песни в парках, а висящий 
на стуле пиджак моего деда с множе-
ством орденов и медалей. 

Это сегодня День Победы – насквозь 
официальный, грозный и невероятно 
пафосный праздник. Когда новейшие 
танки и тягачи с ядерными ракетами 
едут по Красной площади столицы, а 
над ними кружат стратегические бом-
бардировщики. Чтоб весь мир знал – 
тогда врагов победили, и сейчас кого 
хочешь победим. 

А лет тридцать-сорок назад не нуж-
но было километрами георгиевской лен-
точки всю страну обматывать, чтобы 
помнили. Потому что и так помнили хо-
рошо – живы были те, кто добывал эту 
победу. И 9 Мая был больше домашним 
праздником, а не общегосударствен-
ным. Собирались семьями, за столом, 
приглашали друзей. Чтоб вспомнить 
тех, кто не вернулся, и порадоваться 
за тех, кто дожил до сегодняшнего дня. 
Выпивали, пели песни, плакали. При 
застольях этих деда всегда сажали во 
главе стола на самый удобный стул с 
высокой спинкой. И бабушка обязатель-
но надевала на деда парадный пиджак 
с орденами и медалями. 

Дед сидел на почётном месте при 
параде минут пятнадцать, до первого 
тоста. Затем вставал, вроде как по де-
лам, снимал пиджак, вешал его на спин-
ку стула и выходил из комнаты. Когда же 
возвращался, садился уже не на глав-
ное место, а куда-нибудь на диван, по-
теснив остальных гостей. Так застолье 
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довая. И про войну категорически не 
хотел ничего рассказывать. Все деды 
как деды – в школах воспоминаниями 
делились, на трибунах стояли. А мой – 
отказывался. 

Вот наград у него было много. Но от-
носился он к ним... Дарил нам, внукам, 
чтоб играли. Если я выменивал боевую 
медаль на значок «Ну, погоди!» – всегда 
хвалил. Внуков четверо, все мы карапу-
зами игрались дедовскими наградами. 

и продолжалось – пиджак с наградами 
висел на стуле во главе стола сам по 
себе, а дед сидел где-то сам по себе. 
День Победы они праздновали отдель-
но друг от друга – наградной пиджак и 
дед.

Дед прошёл всю войну – и герман-
ский фронт, и японский. С июня 1941-го 
по март 46-го. В пехоте, рядовым. Лишь 
до ефрейтора дослужился. Несколько 
ранений, госпиталя, потом опять пере-
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Сколько потеряли, сколько раздарили 
друзьям! Но всё равно – оставались! 
Много было у деда наград. Хотя пехо-
ту, вроде как, и не жаловали знаками 
отличия... 

Наградной пиджак – это вообще ба-
бушкина инициатива. Если б не она, дед 
бы все свои награды за месяц растерял 
и раздарил. Но бабуля зорко следила за 
парадным пиджаком, чистила ордена и 
медали, всегда отсылала деда получать 
новые, недополученные на войне или 
юбилейные.

– Ну что ты неумёха какой! Зайди в 
медаляках в магазин-то, глядишь – чё 
без очереди купишь, все ж так делают, 
– ругалась бабушка.

– Эхххх, – вздыхал дед.
Но наградной пиджак позволял на-

деть на себя лишь по праздникам, да и 
то не надолго.

Вообще, очень интересно они с ба-
бушкой жили. Бабуля верховодила в се-
мье всем, решала каждую мелочь – что 
деду надеть, что покушать, когда спать 
ложиться. Он не спорил и не возражал. 
Но в редких и действительно важных во-
просах дед решал единолично всё сам, 
ни с кем не советуясь. И говорил об этом 
один раз – никто не спорил. Так он про-
сто решил, что все трое детей-погодок 
окончат институты, дневное. Притом 
что семья жила очень бедно, бабушка 
не работала. Притом, что тётка моя и 
учиться-то вообще не хотела. Притом 
что мой отец нашёл было после школы 
выгодную работу. Но дед просто сказал – 
и всё. Все дети с высшим образованием. 

Ещё бабушка вечно его пилила – ка-
кой он к жизни не приспособленный, ни-
чего по хозяйству не умеет, всё ей при-
ходится... Дед лишь вздыхал и согла-
шался. Но вот как-то бабулю положили 
в больницу, и я был поражён насколько 
ловко, умело и с явным удовольствием 
дед делает домашние дела. И поесть 
сготовить, и постирать, и убраться. Луч-
ше, чем бабушка. И лишь много лет спу-
стя я понял – если ты кого-то любишь, 
недостаточно стать необходимым этому 
человеку. Куда важнее дать почувство-
вать его необходимость тебе...

Дед с бабулей никогда не ругался, 
он вообще очень молчаливый был. Рус-
ский был для него не родным языком, 
который до конца он так и не смог вы-
учить. Говорил с акцентом и множеством 
ошибок, в принципе не мог понять грам-
матическую категорию «род». Поэтому 
всё больше молчал. Но почему-то очень 
любил русские песни, чуток выпив, всег-
да пел, безбожно путаясь в окончаниях:

Гремела буря, дождь шумела,
Во мраке молнии блистала,
И непрерывно гром гремела,
И в дебрях ветер бушевала…

Но что интересно, дед – один из 
очень немногих людей в моей жизни, с 
кем комфортно было молчать. Не про-
сто молчать. Те редкие слова, которые 
он произносил, заставляли задуматься, 
размышлять о чём-то важном и нужном. 
Он так умел.

У деда было три класса образова-
ния. То есть ровно столько, чтоб кое-как 
научиться читать и писать. Но читать он 
очень любил. Читал всегда – книги, га-
зеты, брошюры какие-то. Читал очень 
медленно, по слогам, шевеля губами и 
явно переводя написанное на родной 
язык. Но читал всегда, а вот телевизор 
и радио терпеть не мог. 

Дед – человек верующий, никогда не 
ругался матом. Вообще бранных слов 
не произносил, делая лишь одно ис-
ключение. Стоило хоть кому-то где-то 
упомянуть «отца всех народов» Иосифа 
Виссарионовича Сталина, как дед тихо 
выдавливал «сво-о-олочь», протяжно 
так, с шипением каким-то. И столько 
ненависти было в это слово вложено, 
сколько не получалось вложить ни дис-
сидентам в их обличительные речи, ни 
позднее новым демократам при стро-
ительстве карьеры. Сталина сволочью 
дед называл всегда. И даже когда жив 
был «отец народов», когда за подобный 
эпитет в его адрес червонец запросто 
могли намотать. Почему, отчего – не из-
вестно. Ни сам дед, ни кто-то из его род-
ни от сталинских репрессий не постра-
дали... Бабушка боялась, одёргивала 
деда – «накликаешь». Но – пронесло…
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Мой отец занимал высокий пост, по-

этому часто приглашал на семейные 
праздники людей с работы. Коллег, под-
чинённых, начальство. Как-то на День 
Победы был у нас в гостях один очень 
крупный партийный босс. Дед сидел с 
одной стороны длинного стола, а этот 
товарищ – с другой, вроде как оба на по-
чётных местах. Выпили за Победу, выпи-
ли за не вернувшихся с фронта друзей. 
И тут встаёт этот руководитель и пред-
лагает тост за вдохновителя всех побед 
Иосифа Виссарионовича Сталина, имя 
которого незаслуженно забыто. За сто-
лом повисла тишина. Дед молча поста-
вил наполненную стопку с водкой, встал, 
снял наградной пиджак и аккуратно пове-
сил на спинку стула. Лишь потом сказал:

– Спички кончились, да… Пойду, ку-
пить надо…

И ушёл, так же молча. Дальнейшее 
застолье продолжалось уже без деда, 
скомкано и принуждённо. Лишь пиджак 
с наградами висел на стуле. А дед гулял 
где-то до позднего вечера. 

Последний раз он надел наградной 
пиджак в 1987 году. Дед уже старый 
был. И вот на День Победы пошёл гу-
лять при своих наградах. В самый раз-
гар горбачёвской антиалкогольной ком-
пании. Встретил фронтового друга, что 
редкость – уже поумирали большинство, 
да и страна большая. А тут встретились. 
Взяли бутылочку у таксистов, сели на 
лавку, выпили, войну вспомнили. Тут их 
и забрал милицейский патруль – за рас-
питие спиртного в общественном месте. 
Двух ветеранов в наградах на День По-
беды. Но у милиции план.... 

Дед просидел в отделении всю 
ночь, до утреннего развода. Отец мой 
в то время власть имел, повторяю, не-
малую... Можно было даже не звонить, 
а просто патрулю номер телефона про-
диктовать, по которому позвонить надо. 
Сразу по стойке смирно встали б и по-
желали приятно побезобразничать. Но 
дед звонить не стал.

Утром отпустили, бабушка вся 
в сле зах встретила. Отец мой узнал, 
в бешенство пришёл. Даже не за деда, 
по факту. Нашёл тут же всех ментов 
к делу причастных, устроил разнос. 
И начал действия по увольнению из 
органов и исключения из комсомолов-
партий. Он мог. Сказал об этом деду – 
и дед запретил. Категорически. Просто, 
как он умел, сказал один раз, чтоб мен-
тов-обидчиков батя оставил в покое. 
«Я сам виноват». Но парадный пиджак 
не надевал больше ни разу, как бы баб-
ка не заставляла. И все последующие 
годы бабушка просто вешала пиджак с 
орденами и медалями на спинку стула 
в День Победы…

Несколько лет спустя я спросил 
у деда, почему у него такое прене-
брежительное отношение к боевым 
наградам. Столько их, гордиться ж 
надо!

– Чем гордиться? – спросил дед. – 
Тем, что я людей убивал?

– Ты же фашистов бил!!!
– Я убивал людей... Гордиться тут 

нечем... Тут плакать надо…
Рано или поздно история и память 

всегда расходятся и идут каждая своей 
дорогой…
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