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Завтра я умру
ОЛЕГУ Ястребову исполнилось 

столько лет, сколько вслух не говорят. 
И не празднуют категорически. Потому 
что хуже, чем эту дату праздновать,  – 
только в пятницу тринадцатого числа 
в полнолуние встретить бабу с пусты-
ми вёдрами в окружении стаи чёрных 
кошек. Это все знают. Но Олег решил-
таки судьбу обмануть. Потому, что,  во-
первых,  был человеком не суеверным, 
во-вторых,  всегда праздновал дни 
рождения, начиная с первого класса, 
в-третьих, лучшего повода пригласить 
директора комбината и поближе с ним 
сойтись и представить себе сложно. 

Недавно Олега назначили начальни-
ком цеха, директор всячески показывал 
своё расположение. А тут  был реальный 
шанс, если и не подружиться, так хоть 
заприятельствовать. Глядишь – главным 
механиком назначат. Или даже главным 
инженером. А там и место заместите-
ля директора замаячит. В общем, надо 
было праздновать. Хотя Лариска, жена, 
очень против была. Такие даты по на-
родным приметам вообще не замечать 
надо. Но Олег настоял на банкете. 

И удивительно хорошо всё прошло. 
В ВИП-зале ресторана «Волна» накры-
ли роскошный стол, повесили транс-
парант «Поздравляем с 39 годами и 
12 месяцами». Народу много собра-
лось:  коллеги по работе, друзья, одно-
классники, родственники. Речи говори-
ли  хорошие, приятные…

Директор Валентин Николаевич  
был; подарил охотничье ружьё; сказал, 
что уже не представляет себе коллектив 
без такого ценного работника и хороше-
го человека. А ещё очень надеется, что 
Олег будет участвовать в выездах на 
охоту руководства комбината. 

Многие коллеги выступали. Говори-
ли, что без Ястребова и комбинат – не 
комбинат. 

Потом Лариска сказала тост, хоро-
ший и романтичный. Про то, что уже 
двадцать лет Олег не просто муж, а 
вторая неотделимая половинка и как 
счастлива она, что Бог их вместе свёл. 

Друзья выступали, одноклассники и 
однокашники. Подарков надарили и в 
вечной преданности поклялись. В об-
щем, хорошо всё прошло. 

А сразу после юбилея Олег взял на 
три недели отпуск. Никуда ехать не со-
бирался. Так просто, на диване пова-
ляться, книжки почитать да за грибами 
в ближайший лес сходить.  Побездель-
ничать хотелось.

Но бездельничать тоже уметь надо. 
В первый день отпуска Олег проснулся 
около десяти утра. Лариска давно ушла 
на работу.  Олег уже и забыл,  когда 
последний раз был дома один. Поза-
втракал, посмотрел телевизор. Почитал 
чуть-чуть. Время тянулось медленно, 
без привычного рабочего напряжения 
вдруг стало как-то скучно, тоскливо.  
Олег решил разобрать подарки, вру-
чённые на юбилей. Спустился к маши-
не, перетащил в квартиру упакованные 
коробочки и конверты, стал открывать. 
В основном дарили всякие ненужные 
безделушки – лакированные оленьи 
рога на дощечке; электрический само-
вар,  расписанный под хохлому; набор 
фоторамок… Несколько человек во-
обще не заморочивались, а положили 
в конверты деньги.

А вот Санька Поляков, одноклассник 
бывший, преподнёс подарочный серти-
фикат на бесплатное медицинское об-
следование. Санька работал в коммер-
ческом медицинском центре, недалеко 
от дома Ястребова, какой-то началь-
ственный пост там занимал.

Олег отложил всякие рога и самова-
ры…  Привычка ежегодно праздновать 
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Ка
день рождения привела к тому, что в га-
раже пришлось выстроить специальный 
стеллаж, заваленный  бесполезными 
подарками. 

Ястребов пообедал. До возвраще-
ния с работы жены было ещё несколько 
часов. Тащить подарки в гараж не хоте-
лось. «А не пройти ли мне медобследо-
вание, – подумал Олег, – хоть время с 
пользой проведу. Да и здоровьем зани-
маться надо, не мальчик уже». Оделся 
и направился в клинику к Саньке Поля-
кову. 

Медицинский центр располагался в 
помещении бывшего магазина «Овощи-
фрукты» в двух кварталах от дома Оле-
га. И без того улыбчивая медсестра в 
регистратуре буквально засветилась от 
радости, увидев сертификат, подписан-
ный Поляковым. Видимо, Санька имел 
здесь немалый вес. 

– Мы предлагаем комплексное об-
следование всего организма с помощью 
новейшего медицинского сканера. Се-
стричка улыбнулась на все 32 зуба так, 
что Олегу стало малость не по себе. 

– Это, как рентген, только без вся-
кой радиации и облучения – абсолютно 
безвредно. Съёмка длится около часа, а 
потом вы получаете детальное цветное 
изображение всех ваших внутренних ор-
ганов, очень подробное. Естественно, с 
комментариями специалистов нашего 
центра. Если что-то вдруг не так – хотя 
я уверена, что всё будет в порядке – мы 
сразу выявим проблему и направим вас в 
профильный центр на лечение. Готовы?

– Готов, иначе бы и не пришёл, – от-
ветил Олег.

Медицинский сканер походил на 
томограф, но, по уверению доктора-
оператора, был гораздо многофункцио-
нальнее. Олег разделся до семейных 
трусов, пожалев о том, что не переодел 
их дома, и лёг на выдвижную полку ап-
парата. Доктор велел расслабиться и не 
нервничать, медсестра задвинула пол-
ку с Олегом внутрь электронной трубы. 
«Как в морге», – почему то подумалось 
Ястребову, но он тут же отогнал от себя 
неприятную ассоциацию и принялся 
размышлять о хорошем.
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«Удалась жизнь, решительно уда-
лась! Семья отличная, жена – красави-
ца, может через пару лет детей заведём. 
На работе ценят,  повышают. Денег хва-
тает. Друзья верные, с детства вместе, 
– думал Олег, – что ещё для счастья 
надо? А дальше – ещё лучше всё будет!

В трубе пришлось полежать минут 
сорок. Затем медсестра вытащила пол-
ку, Олег оделся.

– Посидите полчасика в холле, – по-
просил  доктор-оператор, – сейчас наши 
специалисты обработают данные.

Ястребов был даже доволен вы-
нужденным ожиданием. Как раз время 
пройдёт, можно будет прогуляться не 
спеша пешком до дома, а там и Лари-
ска с работы вернётся. А то скучно, ока-
зывается, бездельничать-то. А завтра 
нужно будет за грибами съездить, чтоб 
не скучать…

Выскочила из кабинета медсестра, 
улыбнулась Олегу и куда-то убежала.  
Проскочила регистраторша, взглянула 
пристально… Доктор-оператор, бормо-
ча «сейчас, сейчас», куда-то прошеле-
стел. Ожидание затягивалось. Прошло 
больше двух часов, вероятно Лариска 
уже с работы вернулась. Олег уже поду-
мывал над тем, чтоб плюнуть на эту диа-
гностику и уйти домой – всё равно ведь 
чувствовал он себя превосходно. Но 
тут в холл вошла абсолютно очарова-
тельная девушка и ласково пригласила: 

– Олег Сергеевич, пройдите со мной, 
пожалуйста. С вами хочет переговорить 
Александр Александрович.

Олег проследовал за ней через 
длинный коридор в кабинет однокласс-
ника.

Санька Поляков сидел прямо на 
письменном столе в джинсах и мятой 
рубашке, небритый. Едва Олег вошёл 
в кабинет, вскочил и полез обниматься:

– Старик, рад тебя видеть! Ну как 
ты?

– Да ничего после банкета не изме-
нилось, – удивился Олег. – Всё так же… 
В отпуск вот вышел…

– В  отпуск? Отпуск это хорошо… 
– Санька заметно нервничал. – Отпуск 

нужен обязательно. Я вот тоже сегодня 
отдыхаю. Выходной.

– А здесь как оказался тогда?
– Здесь…  Понимаешь, старик, 

при ехал тебе одну вещь сообщить. – 
Санька странно хихикнул. – Ну, ничего 
страшного… Ты не нервничай только.

– Что за вещь? Говори уже! – Сань-
кина нервозность передалась Олегу.

– Понимаешь, старик… Тромб у 
тебя. В мозгу. Неоперабельный. – По-
ляков проговорил это и вздохнул с об-
легчением.

– И  что он означает?
 – Означает? Означает, что оторвёт-

ся скоро. Вот тут на снимке видно, еле 
держится.

Санька сунул Олегу под нос снимок 
внутренностей его головы с чёрным пят-
нышком посередине. 

– Вот видишь. А как оторвётся… Как 
оторвётся – всё.

– Что – всё? – не понял Олег.
– Всё – это всё. Умрёшь. Сразу. Ну, 

есть и хорошая сторона. – На Саньки-
ном лице расцвела дежурная улыбка: 
– Не почувствуешь ничего. Ни боли, ни 
страданий. Некоторые, знаешь, как тя-
жело умирают, ух!..

– И…  Сколько осталось?
– Ну…  Может, конечно, в любую ми-

нуту оторваться – дело это непредска-
зуемое. Но я думаю – недели три, а то 
и месяц у тебя… Если по голове никто 
бить не будет.

– Месяц?!
– Может, не месяц, но недели три 

наверняка. Ты, главное, не расстраи-
вайся. Со всяким могло случиться. Я уж 
сам тебе решил сообщить по дружбе. 
Чтоб приготовился. Так что, давай, ста-
рик, держись. Заходи, если что…

«Ну вот мне-то за что?», – думал 
Олег, пока медленно брёл домой. На-
крапывал мелкий дождик, Ястребов шёл 
прямо по лужам, промочил ноги, пару 
раз его обрызгали грязью проезжавшие 
мимо машины. «Есть же люди – негодяи 
последние, тот же Бахметьев или ди-
ректорский зам Смирнов. У всех кровь 
пьют и ничего – живут. А я – всё…  Или 
таких полно, кто вообще непонятно, за-
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Ка
чем небо коптит. Не добились ничего, 
ни планов, ни мечтей… или мечтов?.. 
– ничего, короче. Как суслики в берлоге. 
И тоже – до глубокой старости. А у меня 
всё только начало складываться. Всё 
получаться только стало. И – на тебе. 
За что?!» От жалости к себе Олег рас-
плакался. Потом пришли мысли о близ-
ких, друзьях, коллегах. О том, как его 
будут оплакивать, о том, какой удар это 
для них будет. 

Лариса была уже дома, готовила 
ужин. Не успел Олег переступить порог 
квартиры, как жена начала высказывать 
своё недовольство:

– Ты же целый день дома сидел! 
Сложно было макароны сварить? 
Я, между прочим, работала! 

– Лара, я умру…
– Все мы умрём и что? Из-за этого 

макароны сварить сложно?
– Ты не поняла… Я очень скоро 

умру… Может, даже завтра…
Супруга  несколько секунд перева-

ривала известие, затем села на табу-
ретку и горько заплакала.

– Олежек, как же это? Почему? – Ла-
риса размазывала рукавом по лицу по-
тёкшую тушь, отчего стала походить на 
спецназовца в тылу врага. 

– У нас же всё хорошо было.
– Не знаю почему. – Смотреть на 

жену в боевой раскраске Олегу было 
неприятно.

– Может, нагрешил где-то… Или 
– просто случай, с каждым может слу-
читься. 

– Олежек, что же делать-то теперь?
– Не знаю, что тут поделаешь. 

Ждать.
Неожиданно Олегу в голову пришла 

мысль:
– Знаешь, я всегда мечтал в Тибет 

съездить. В горы просто, не в монасты-
ри эти китайские. В детстве картинку 
видел в журнале – красиво там. Думаю, 
может, осуществить мечту напоследок.

– И как ты туда поедешь?
Ларисины рыдания поутихли.
– Как, как… Деньги со счёта сниму 

и полечу. Увижу горы. Мечту осущест-
влю напоследок.

– А  я?
– Что ты? Я быстро, за неделю обер-

нусь. Доктора месяц обещали. Нор-
мально всё будет. Ты дома останешься, 
ничего со мной не случится, уверен.

– Значит, ты в последние дни своей 
жизни меня одну оставишь и полетишь 
куда-то в Тибет?

Лариса перестала плакать, о слезах 
напоминало лишь перепачканное ту-
шью лицо.

– Значит, вместо того, чтоб с женой 
вместе…

– Понимаешь, я же с детства об этом 
мечтал…

Олег был обескуражен.
 – У меня же последний шанс Тибет 

увидеть.
– Тибет увидеть, да? На последние 

деньги. – Лариса начала злиться: – А  на 
какие шиши мне потом тебя хоронить, 
ты подумал? Ему хорошо – он умрёт, 
а там хоть трава не расти.  А на что жена 
потом жить будет – ему и дела нет! Эго-
ист! Только о себе!

Олег, выскочил из квартиры, громко 
хлопнув дверью.

Дождь на улице прекратился, о бы-
лой непогоде напоминали лишь лужи и 
грязь.   Олег брёл по городу. От обиды на 
судьбу и на Лариску намеренно ступал 
по самой грязи, по лужам – раз уж всё 
плохо, пусть совсем отвратительно бу-
дет! Ноги были мокрые, джинсы в грязи.

«Нет, ну почему я? Почему со 
мной?.. – Мысли перебивали одна дру-
гую. – Как так можно? Я ж ей всю душу… 
Всё в дом… А она – только о деньгах. 
Как я в ней ошибся! Столько лет глядел 
и не разглядел! Эх-х! Маринка в инсти-
туте как на меня смотрела! А я не за-
мечал… На эту глядел только, эх-х… 
Начать бы всё сначала. А скоро конец! 
Но почему я?»

Домой возвращаться ни какого 
смысла не было. Провести последние 
дни жизни в обществе этой женщины… 
Совсем уж последнее дело! Хотя у него 
теперь все дела последние…

Олег решил по-человечески попро-
щаться с теми, кто его действительно 
любит и ценит. Ну, кроме родителей. 

за
вт
ра

 я
 у
м
ру



176

Как им сказать,  он не знал. Да и чув-
ствовал, что никакой поддержки не 
получит. Только слёзы.  Слышать при-
читания матери… Лучше с Лариской до 
самой смерти просидеть. 

Ястребов направился к Генке Соло-
вьёву – лучшему другу, с детства, с на-
чальной школы вместе. Вместе в армию 
ушли, вместе в один институт потом по-
ступили, хотя и  на разные факульте-
ты. Всегда дружили. В последние годы, 
правда, не часто общались – карьера 
Олега попёрла вверх, а Генка так и си-
дел в каком-то проектном институте без 
всяких перспектив на лучшее. Но  пере-
званивались раз в неделю обязательно. 
Не было, пожалуй, у Олега друга ближе 
за всю его жизнь.

Пока шёл пешком по лужам, пока 
деньги с банкомата снимал, пока коньяк 
покупал – ночь наступила. 

Генка долго не подходил к двери, по-
том заспанным голосом несколько раз 
переспрашивал «кто там?», возился с 
ключами. Наконец лучший друг впустил 
Ястребова в дом. Соловьёв в семейных 
трусах и рубашке, накинутой на голое 
тело,  явно не обрадовался визиту ста-
рого товарища.

 – Ну ты чё, Олегин, позвонить не 
мог?

Генка стоял в прихожей, не пригла-
шая друга в дом. 

– Нам с Ленкой завтра вставать 
рано, на работу. Вот, пораньше легли, 
выспаться хотели…

– Завтра… Я, Генаха, может, умру 
завтра. – К  такому приёму Олег был не 
готов, оттого и начал сразу оправды-
ваться: – Я и зашёл-то именно поэтому 
– попрощаться. У меня тромб в мозге. 
Так что – извини…

– Какой тромб?
– Откуда я знаю какой? Врачи сказа-

ли: максимум месяц жить осталось. Но 
могу и завтра того..

Олег вытащил из-за пазухи коньяк.
 – Вот. Проститься надо со всеми по-

человечески.
– Как же это? – до Генки, наконец, 

дошла серьёзность момента.

 – Пойдём на кухню, расскажешь. Лен-
ку поднимать не будем, незачем, ага?

Устроились на кухне, открыли ко-
ньяк, Соловьёв достал из холодиль-
ника банку шпрот на закуску. Выпили 
по маленькой. Олег подробно расска-
зал про поход к врачу и про то какая 
меркантильная эгоистичная сука Лари-
ска. 

– Ты, Олегин, не переживай, – как 
умел, Генка принялся утешать друга. – 
Может, образуется ещё. Может,  ошибка 
какая. Врачам верить нельзя, в платных 
больницах – тем более. Им бы только 
деньги содрать. Я-то вот по платным 
больницам не хожу – зарплата не по-
зволяет. А ты ходишь, значит… И вона 
чё...

Олег невольно опять начал оправ-
дываться:

– Ты ж был на юбилее, видел – По-
ляков подарил, одноклассник наш…

– Ну да, ну да… Поляков… Со мной-
то он особо не общается – рожей я для 
него не вышел.

Генка разлил по второй:
 – Я  про то и говорю. Вот попёрло 

тебе в жизни. Должность, деньги… Вот 
типа друзья – такие подарки дорогие 
делают. И чё? Хороший подарок, а? Эх, 
вот такая она сука – жизнь! И бабы все 
суки. Что Лариска твоя, что моя Ленка. 
Вот я ей на прошлой неделе говорю: 
надо крышу на даче перекрыть. А она 
своё: в отпуск поедем. А откуда у меня 
столько денег, а?

– Генаха, я умру скоро…
Олег, собственно, не знал о чём го-

ворить в такой ситуации, но точно уж – 
не  о дачных крышах.

– Олегин,  думаешь, я не пережи-
ваю? 

Генка разлил ещё по одной:
– Я очень сильно переживаю. Но 

надеюсь, что всё обойдётся. Вот если 
Бог есть – всё обойдется. Точно. Вот ты 
мне скажи – у тебя зарплата побольше 
будет… Ну, была… Ты свою Лариску 
каждый год на моря возишь? Ну, во зил? 
И вот если б у тебя на даче крыша тек-
ла, а денег впритык было – повёз бы её 
на море?
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Ка
– Ген, можно я у тебя переночую?
Разговор со старым другом уже на-

чал тяготить, но домой  Олегу идти во-
обще не хотелось.

– Да. Конечно, ночуй. В таких-то об-
стоятельствах… Ну, в смысле, ночь уже.

Генка понял, что ляпнул что-то лиш-
нее:

– Короче, давай по последней, Оле-
гин, и я тебе раскладушку принесу. Ло-
житься надо – завтра вставать рано.

Рано утром, шести не было, пока 
Генка с женой ещё спали, Олег тихо 
собрался и пошагал через весь город к 
себе на завод, чтоб как-то убить время. 
К проходной подошёл уже в самом на-
чале десятого, когда  все коллеги точно 
уже были на местах.

Вначале Ястребов хотел было 
обойти все цеха, всех ребят знакомых. 
Рассказать каждому про свою беду, из-
виниться, если что не так сделал, по-
прощаться. Но потом решил, что это 
слишком мелодраматично, да и долго. 
И направился прямиком в директорский 
кабинет. 

Директор был на месте. Едва секре-
тарша доложила – сразу пригласил к 
себе.

– А-а, Олег Сергеевич, заходи, при-
саживайся! 

Валентин Николаевич привстал на-
встречу, разулыбался: 

– Что, не отдыхается тебе? Скучно в 
отпуске? Вот то-то! И хорошо, что зайти 
решил. Тут дело такое…

– Валентин Николаевич, я, может, 
завтра умру, – прервал Олег директор-
скую речь. – У меня врачи тромб в мозге 
нашли. Максимум недели три есть. Вот. 
Попрощаться зашёл. Ну и – чтоб жене 
помогли потом как то…

– Да вы что, сговорились сегодня, 
что ли, все!

Директор от раздражения стал как-
то смешно подвизгивать в речи:

– Капишева в декрет уходит, Альт-
баум увольняется, ты – умирать со-
брался! А работать кто будет?! У меня 
такие планы на твой счёт были. Хотел 
тебе должность главного механика 

предложить, звонить уже собрался, а 
тут ты и сам объявился… И вот – на 
тебе!

– Валентин Николаевич, я не специ-
ально…

Олегу вдруг стало стыдно за то, что 
он умирает: 

– Я  не хотел, судьба такая…
– Да я тебя не виню, Олег Сергее-

вич.
Директор успокоился: 
– Обидно просто. Кого мне теперь 

главным механиком назначать?
– Может, Денисова?
– Может, и Денисова… Да… Поду-

мать надо.
Валентин Николаевич что-то напи-

сал в кожаном ежедневнике и спросил:  
– А ты – когда? Ну, это…
– Максимум месяц остался.
О сроках собственной жизни Олег в 

директорском кабинете отчитывался так 
же, как и о сроках выполнения произ-
водственного плана: 

– Но, скорее всего, через три неде-
ли. А может, и раньше.

– Значит, из отпуска на работу уже 
не выйдешь? Обидно, очень обидно!

 До шефа наконец дошло, что надо 
бы и посочувствовать Ястребову:

– Ты, Олег Сергеевич, не переживай. 
Всё устроим в лучшем виде. Мы своих 
не бросаем! Вдове помощь материаль-
ную выделим, на хорошем кладбище 
место купим. Похоронную комиссию  я 
прямо сегодня назначу. С Мирольдой 
Андреевной во главе. Ну, знаешь, зав-
клубом наша. Она – баба толковая, на 
таких делах собаку съела.  У Ванькиного 
сына свадьба была – так всё организо-
вала, что все до сих пор помнят. Весело 
получилось – не забыть, хотя больше 
года прошло. Так что – всё в лучшем 
виде сделает.

– Спасибо, Валентин Николаевич!
– Да не за что! Мы ж одна команда, 

почти семья!
Директор был горд своей демокра-

тичностью и чуткостью к подчинённым:
– Ты б на моём месте так же посту-

пил. Ладно, будь здоров, Олег Сергее-
вич. Удачи тебе.
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Давая понять, что разговор окончен, 
директор нажал кнопку селектора:

– Наташа, Мирольду Андреевну из 
клуба ко мне пригласи. 

Олег вышел из кабинета. 

Ястребов направился в банк, снял 
все деньги со счёта. Затем в автолом-
барде заложил машину и поехал в аэро-
порт. 

В обед позвонил Поляков:
– Старик, ты стоишь? Лучше сядь, а 

то упадёшь. Нет, лучше танцуй!
Санька через мобильный телефон 

передавал тонны энтузиазма: 
– Нет у тебя никакого тромба! Здо-

ров ты как бык, пахать на тебе надо.
– Как?..
– Да вот так. Прикинь, сначала у 

тебя тромб в мозге нашли. А потом сра-
зу ещё у двоих пациентов. А так не бы-
вает. У двоих подряд – ещё может быть. 
А у троих – точно нет. Статистика, брат. 
Точная наука. Вот мы и начали аппарат 
проверять, принтер специальный, боль-
шой, короче, не так важно, какой… И в 

принтере мошка какая-то сдохла, там, 
где голова печатается. Гы-гы-ы, Оле-
жек, таракан у тебя в голове, а не тромб!

Санька радостно заржал:
– У нас сисадмин – женщина. При-

кинь, системный администратор – баба. 
Я ей говорю: надо следить за принтера-
ми, чистить. А она: это не моя работа. 
Давно б уволил, да с ней шеф крутит…

– А тем двум уже сообщили?
– Тех двух лечить будем! 
Поляков заржал ещё громче: 
– Конечно, по льготной цене, со все-

ми скидками. И обязательно вылечим. А 
тебе я, как другу, всю правду сообщаю. 
Ладно, бывай, старик, живи до ста лет.

Санька заржал ещё напоследок и от-
ключился. Как раз в это время подошла 
очередь к кассе. Олег приветливо улыб-
нулся миловидной кассирше:

– Девушка, мне, пожалуйста, один 
билет на любой ближайший самолёт ку-
да-нибудь на Тибет, где горы и визы не 
надо. Да, отдохнуть вот так решил. Да, 
вполне подойдёт. Что? Нет, обратно не 
надо. 
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