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НННОВОСТЬ облетела деревню бы-
стрее ветра. В тот же день она и до 
бабы Кати донеслась, хотя и жила та 
на отшибе за озерцом в одиночестве. 
Весть была о том, что в районный центр 
приехал известный хирург-глазник на 
огромном автобусе (передвижной опе-
рационной) с десятком помощников. 

Бабка взволновалась, поскольку 
была почти слепа. Возраст возрастом, 
а видеть-то хотелось. И уж совсем сон 
потеряла, когда через неделю узнала 
о возвращении из райцентра прозрев-
шего деда Толкуши, бывшего печника, 
глаза которого застила «тёмная вода», 
по-научному – глаукома. Теперь он 
опять, как много лет назад, сиживал на 
лавочке у своего дома и демонстратив-
но почитывал газету.

На отшибе за озерцом баба Катя 
всё-таки не совсем в одиночестве жила. 
Через просёлочную дорогу напротив её 
двора с недавних пор обосновался в за-
брошенной насыпушке неизвестно отку-
да взявшийся одинокий жилец пример-
но сорока с лишком лет по имени Сабир. 
Это был угловатый, медлительный муж-
чина, но с руками, то есть умел держать 
в них и топор, и молоток… Не спеша, он 
со знанием дела вернул, казалось бы, 
мёртвую хибару к жизни, поправил за-
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бор, ворота, в которые загонял после 
еженедельных отлучек своего трёхно-
гого коня – мотоцикл с коляской.

Соседка сперва ворчала, даже пару 
раз громко высказала своё недоволь-
ство по поводу шума и вони от его ма-
шины. Однажды он погазовал у дома, 
когда пришлось менять муфту стартера, 
но сразу понял свою ошибку и больше 
уж такое не повторял.

Как-то по осени заявилась она к не-
му и с порога затребовала помощи: дым 
из её печи пошёл, видите ли, не в трубу, 
а в избу. Он откликнулся, ступил на по-
ловицы её дома, и уже на следующий 
день над озерцом встали в редком без-
ветрии два соседствующих белых стол-
ба дыма.

 Надо сказать, здесь всегда было 
ветрено. Ветер продувал деревню на-
сквозь со стороны степи, начиная как 
раз с их дворов за озерцом. Поначалу 
Сабир наивно поставил на крыше флю-
гер в виде то ли дракона, то ли петуха, 
и он как встал клювом в сторону степи, 
так и замер навсегда.

Постепенно одинокие соседи на от-
шибе нашли общий язык, если это мож-
но так сказать, – Сабир-то был редкост-
ным молчуном. За него говорили его 
руки.  Старухе он и половицы на крыль-



59

Ка



60

Ахат Мушинский
ра
сс
ка
з

це переложил, и слив для стока дожде-
вой воды наладил… Она, благодарная, 
в ответ запускала самовар и угощала 
его чаем с бубликами, которые он сам и 
привозил на своём мотоцикле. Пирогов 
она давно не пекла, поскольку к своим 
семидесяти почти совсем ослепла.

Зато тарахтела без умолку. Компен-
сировала, что ли? Обсуждала, предре-
кала, но больше вспоминала. Говорят 
же, глаза стариков назад смотрят.

А сосед слушал. Такого слушателя 
поискать. Правда, старуха порой, за-
молчав вдруг, тыкала его костистым 
перстом:

– Ты гдей-то?
В смысле: не уснул ли?
Нет, он слушал. И её, и себя… вну-

треннего. Какие-то свои давние разго-
воры, видимо, вставали в его памяти. 
Она раз-другой пыталась выведать его 
подноготную, но он только отмахивался: 
не интересно, мол, чего былое перема-
лывать!

 В тот день соседа дома не было. 
Укатил куда-то с утра на своём дран-
дулете. Тихо в его дворе. Ни молоток 
тебе не стукнет, ни петух спросонья не 
кукарекнет – какая живность! и кошки-
то у него не было. Зато она, «своими 
глазами» услышав, как шелестит газе-
той на завалинке  под тёплым солныш-
ком Толкуша, места себе не находила. 
Туда-сюда, туда-сюда… И курам дала 
внеочередную порцию пойла, и Паль-
му спустила с цепи погулять, и на ко-
лодец смоталась с одним ведёрком – в 
другой-то руке тросточка-посошок. А 
сама прислушивалась – не заверещит 
ли в степной дали мотоцикл: несу-несу 
твоего соседушку!

Насколько видели её глаза? Разве 
определишь в каких-нибудь известных 
долях-единицах! Сегодня вот на пути к 
Толкушкиному дому прорезался полу-
денный луч, а вчера – тьма-тьмущая 
без единого просвета. И что! Давно уж  
без глаз управлялась она в хозяйстве. 
Чего глядеть-то! Каждый шаг рассчитан 
годами жизни, любое движение взвеше-
но навыком, все шорохи-шумы пойма-
ны чутким ухом. Вон Пальма звякнула 

цепью, вон куры что-то всполошились 
– закудахтали в курятнике, захлопали 
крыльями, а вон застрекотал кузнечи-
ком вдали мотоцикл…

Она выставилась за ворота, и как 
только запылённый с дороги сосед по-
дошёл к ней поздороваться, позвала его 
вечерять:

– Чайку попьём… 
В ответ он спросил только: 
– Что-то ты взволнованная какая-то, 

баб Кать… Случилось чего?
– Да нету, – ответила она и пошла 

по обыкновению с задранной головой 
накрывать стол.

Меню у ней всегда было одно и то 
же – варёная картошка, яйца, квашеная 
капуста и подсолнечное масло.  Ну, ко-
нечно, чай с молоком, сахар, мёд, ко-
торый она брала у местного пасечника. 
Остальное – колбаску или «консерву» 
какую – прихватывал в виде гостинца 
Сабир.

На этот раз, однако, посреди стола 
красовалась поллитровка водки под ви-
давшей виды этикеткой.

– Сколько лет выдержки? – пошутил 
гость, нарезая краковскую.

– Да нет, по рюмочке-другой можно 
же в кои веки, – оправдывалась хозяйка. 
– В прошлом году купила для печника, 
но обошлось. Уж и забыла о ей совсем.

В избе, несмотря на середину лета, 
было прохладно. В окнах занудно жуж-
жали и бились о стёкла мухи. Прочие 
шумы сквозь бревенчатые стены  про-
биться не могли. Да и какие они могут 
быть в деревне? Троллейбусы-трамваи 
по просёлочным дорогам не ходят, ре-
бятни тут, за озерцом, нет, разве что во-
рона каркнет.

Тихонько играло радио. Телевизор 
она перестала включать, только пыль 
машинально протирала с него. Было 
в избе удивительно чисто, опрятно, буд-
то жила здесь молодая, глазастая баба.

Хозяйка подняла гранёную рюмку.
– Пилось бы да елось, – говаривал 

мой расписанный браком супруг, – да 
ишо не болелось. – Хозяйка в один при-
ём опорожнила рюмку и пододвинула 
квашеную капусту гостю.  Тот принялся 
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за дело молча. Понятно, проголодался 
порядком.

– А сам заболел. Поджелудочная 
железа… – разматывала клубок вос-
поминаний хозяйка. – Повезли в город, 
там его и зарезали.

– Как зарезали? – поперхнулся гость.
– В больнице… На операционном 

столе и помер. Говорила ему: погодь, 
сама выхожу, настоями трав оздоров-
лю – нет, не поверил. – Она на минуту 
смолкла. – Давай по второй. Мой, пом-
нится, сказывал: по одной нельзя – хро-
мать будешь.

Мужчина взял бутылку, аккуратно 
разлил. Расправлялся с рюмкой он в 
два глотка, с расстановкой. Так же об-
стоятельно ел, тщательно хрумкая ка-
пустой, перемешанной горячей картош-
кой и политой подсолнечным маслом. 
Вскидывал свои дегтярно-чёрные глаза, 
уважительно внимал разглагольствова-
ниям старухи.

– Мы с им ладно жили. Ещё до ар-
мии поженились. Совсем мальчонкой 
его я полюбила. А уж из армии вернул-
ся бравым молодцем. Сапоги блестят, 
медали на груди и бляха на ремне огнём 
полыхают. А уж умелец был… Кол за-
бьёт – яблоня вырастет. Любо-дорого 
было с им на энтом свете. Да вот ушёл. 
И сорока семи ведь не было. Вот как ты 
щас. – Баба Катя подтёрла побежавшую 
по щеке слезу кончиком платка, который 
с головы нипочём не стаскивала, заша-
рила по избе невидящими глазами, да 
запел тут на краю стола электрический 
самовар – отвлёк… Бабка засуетилась, 
нащупала заварочный чайник, безоши-
бочно  залила кипятком, накрыла видав-
шей виды тряпичной куклой в сарафане 
– пускай заваривается.

– Всяко-разно бывало, – продолжи-
ла она уже более спокойно. – И сладко, 
и… И вот дочку родили мы с им. Сейчас 
в городе. В научном институте робит. 
Хочу поехать очень к ей, внучек понян-
чить, только вот… Сам же знашь, не 
вижу ни черта. 

– Что же она сама не приедет?
– Не может.
– Поня-я-ятно.

– Сабирушка, дорогой… – Баба Катя 
как-то вся подобралась, выпрямилась. 
– Я ж те говорила, в райцентр врач зна-
мый приехал, глазник. Вон Толкушу на-
шего уже зрячим сделал. Свози меня 
к ему. Може, и мне мои прежни глаза 
вернёть?

– Когда? – не переставая жевать, 
спросил он.

– Завтра же, а чё тянуть! Вдруг не 
поспем, у нас таких, как я, поди, тыща.

Немногословен новый сосед у бабы 
Кати:

– Хорошо.
– Чтоб не припоздниться, надо бы 

поране.
– С твоим петухом и сыграю подъём.
– Ну, ты уж совсем! – вздохнула 

полной грудью баба Катя. Она знала, 
что сосед не откажет, однако всё равно 
волновалась – на кой-то день согласит-
ся ведь.

Уже ближе к полуночи вышла 
со двора за ворота, присела на пень от 
векового дуба, который лет сорок на-
зад срезало молнией и который чуть 
было не раздавил её дом. С озерца до-
носились хоры лягушек,  со степи вея-
ло сладко-горьким дыханием полыни. 
Сколько здесь, меж озером и степью, 
всего произошло! И родилась, и родила, 
и в негодность пришла. Раньше ведь га-
зеты с такими мелкими буковками деду 
читала, а теперь на сельпе вывеску не 
прочесть. Какой вывеску! Саму избушку 
продмага по внутренней памяти только 
и найдёшь. Зато нюх и слух обостри-
лись.  Надо ж на старости лет!

– Не-е, жить можно! – назло напа-
сти бросила во тьму баба Катя. Подняла 
глаза и уже про себя, не разжимая губ: 
«Только не поймёшь, чисто ли небо над 
головой и что пророчат звёзды к завтре-
му».

Ни свет ни заря баба Катя стала 
поглядывать в окошко на соседову на-
сыпушку, вернее, прислушиваться – 
не брякнет ли щеколда на воротах, не 
взаржёт ли разминочно железный конь, 
на котором она должна отправиться 
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в поход за зрением.  Всё ж таки очень 
хотела напоследок увидеть своих вну-
чек  в городе глазами своими. И готова 
была за ради того на любую операцию, 
на любую боль, хотя по жизни не тер-
пела никаких врачебных вмешательств 
в Богом данное состояние  её организма 
– помнила судьбу мужа. В Бога-то она, 
грешная, верить верила, но сдержанно. 
Гром грянет – перекрестится… А так… 
Являлась на Пасху и Рождество в цер-
ковку на другой стороне деревни, но в 
последние два года изменила празд-
ничной привычке. Почуяла она какую-
то несправедливость к своему быстро-
течному присутствию на земле. Нет, не 
возроптала на Всевышнего, просто не-
понятная обида закралась в душу. И ис-
тока этой обиды баба Катя не находила.

Железного коня она в то утро осед-
лала впервые. Впрочем, не оседлала. 
сосед усадил её в коляску. 

Она сунула вдоль тесной люльки 
свои ревматические ноги, трость, по-
ложила на колени сумку с документа-
ми, кошельком, расчёской, носовым 
платочком и – всё-таки! – крошечной в 
полиэтиленовом пакете иконкой, остав-
шейся от матери, натянула колясочную 
искож-накидку, Сабир поправил, и они 
поехали.

Утро выдалось ясное, но ветреное. 
Молодое солнце светило ярко и с каж-
дой минутой набирало мощь. Такое бы-
вает в этой степи – вместе с начинаю-
щейся жарой всё сильнее поднимался 
ветер. Защитных стёкол на мотоцикле 
не было. Сабир, как мотогонщик, надел 
дорожные очки, баба Катя зажмурилась 
и прикрыла глаза ладонью. Память 
рисовала ей картины юности, как они 
с отцом тряслись по этой вот дороге в 
райцентр на телеге, запряжённой смир-
ной и пятнистой, как корова, конягой за 
какими-то удобрениями для колхозной 
пашни, которая раскинулась на другой 
от их дома стороне деревни, за церко-
вью и клубом. Также трясло, также жа-
рило солнце, и напирал ветер.  

Частенько отправлялась она в степь 
и с матерью. Блуждали вне троп и до-

рог, собирая лечебные корешки, травы 
– полынь, ковыль, девясил… Дома про-
вяливали, просушивали в тени, затем 
обрабатывали… Аптечными лекарства-
ми сроду не пользовались. 

Здесь, в пушистых ковылях, восьми-
классница Катя в первый раз поцело-
валась. С однокашником – будущим 
мужем своим. Да уж, поцеловалась! 
– ткнулись друг в дружку носами, под-
бородками, вот и всё. А потом бегали, 
догоняясь, до  самой одури. И не было 
границ ни степи, ни жизни. Раздолье, 
красота! У каждого ведь своя родина. 
Кто Волгой-матушкой хвалится, кто тай-
гой, кто морем, а у неё – степь, которая 
давным-давно быльём да новым ковы-
лём поросла.

– Не зря ваш колхоз назвали «Свет-
лым путём», – прокричал Сабир. Ветер 
мгновенно сорвал слова с губ и унёс 
в степной простор за мотоциклом. 

– Каким путём? – расслышала баба 
Катя только последнее слово.

– Светлым путём, говорю, едем в 
райцентр, – напрягая связки, пояснил 
Сабир, усмехнувшись.  

– Ох уж!.. – воскликнула  баба Катя, 
– Пути светлы, да глаза слепы. 

– Ничего, сегодня они слепы – зав-
тра зрячи.

Прямо по дороге издалека навстре-
чу приближался гонимый ветром шар 
перекати-поля. Мотоциклист притор-
мозил, травянистый клуб подпрыгнул 
перед самым носом, врезался в руль, 
сухо скользнул по шлему и улетел. Са-
бир оглянулся: за мотоциклом – ничего, 
кроме пыли.

Баба Катя испугалась. По лицу её 
будто злая тень пробежала и хлестну-
ла то ли сухой веткой, то ли колючкой. 
Она вжалась в коляску –  не к добру это.

Минуту спустя мотоцикл зачихал 
и тихо встал. 

– Что случилось? – забеспокоилась 
баба Катя.

 Сабир не ответил, покрутил на-
балдашники ручек, слез с «коня», снял 
очки, опять взялся за руль и принялся 
ломать ботинком рычаг кик-стартера. 
Бесполезно. «Урал» безмолвствовал.
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– Гора старого утиля! – выругался он, 
обошёл мотоцикл вокруг, достал из па-
тронташа отвёртку, плоскогубцы, скрю-
чился у цилиндра – так, что почти скрыл-
ся из виду. Бабка продолжала сидеть 
в коляске, надеясь, что верные руки со-
седа всё уладят, и они тронутся дальше.

Время шло, однако машина не по-
давала никаких признаков жизни. Баба 
Катя не выдержала – пекло солнце, дул 
ветер в лицо, зашалили нервы, и она по-
лезла из люльки. Но и на ногах не успо-
коилась, коротко замаячила туда-сюда. 
Беспокойство нарастало – неужели она 
так и не доберётся до чудо-доктора?

Сабир, наконец, выпрямился, тща-
тельно протёр тряпкой руки и сказал:

– Пошли пешком.
– Дык, неблизко ж! – завозражала 

баба Катя.
– Ничего, дойдём.
– Всё-то у его – ничё, а у меня ре-

матизьм. 
 – Пошли, пошли. – Он взял её под 

локоток, и они не сразу, но двинулись по 
пыльной дороге. 

Метров через пять старуха остано-
вилась и сказала, что забыла тросточку 
в коляске.

– Я твоя тросточка, – ответил Сабир. 
– Ещё вот что сообщу, – продолжила 

она, оставаясь на месте. – Дорога в рай-
центр идёт в обкружную, надо срезать 
и прям через степь… Ближе будет.

На немое сомнение провожатого 
дёрнула кончики платка под подбород-
ком и ответила, как отрезала: 

– Я тут кажную кочку знаю, не боись!
Сабир кинул взгляд на без конца и 

краю степь. Под ветром гривы седого 
ковыля ходили, точно морские, пенные 
волны. Высоко в чистом, без единого 
облачка, небе заливался звонкой пес-
ней жаворонок. И не было ему дела до 
жары, ветра, сломанного мотоцикла 
и слепой старухи.

– Какие кочки, ты же не видишь 
дальше носа ничего!

– Я не глазами вижу, – ответила она.
Неожиданно для самого себя слова 

старухи убедили видавшего виды муж-
чину. И парочка свернула с дороги.

Он держал её под руку, а она чуть 
впереди него удивительно ловко лави-
ровала между метёлками ковыля, куста-
ми полыни и чертополоха.

Но скоро баба Катя начала тормо-
зить, спотыкаться…

– Что с тобой? – остановился Сабир.
– Я ж те говорила – ноги… Болят они 

у меня. Давай передохнём малость.
Он согласился. 
Сели в траву, перевели дух. Подня-

лись, снова двинулись… Однако через 
пять минут старуха опять заспотыка-
лась.

– Не можу больше. Перекурим.
– Нет, так дело не пойдёт. Садись 

мне на спину.
Хотела баба Катя возразить, но 

здравомыслие не изменило ей, и она, 
перекрестившись, подчинилась – полез-
ла на хребет присевшего спутника.

Жаркое солнце набирало высоту. 
Коротко стриженую мужскую голову не-
щадно пекло. Порывы ветра не остужа-
ли. Ноша хоть и была невесть что, тем 
не менее свой вес имела. 

«Да и выпил вчера лишнего, – каз-
нил себя Сабир. – Надо же, без двух 
бабкиных рюмок самостоятельно осу-
шил бутылку! Будто отродясь водки не 
видел. Хотя и верно – сто лет уж ни кап-
ли».

Степной путь был совсем не шёл-
ковым. Постепенно ноша стала весомо 
тянуть, ноги налились тяжестью, ру-
башку хоть выжимай, в висках застуча-
ло. А бабка на загорбке разговорилась. 
Всю свою жизнь вспомнила. Внучата-
то у ней, оказывается, внучками были, 
близняшками, школьницами начальных 
классов. Не то второклашками, не то 
постарше. Сама всюду ранняя была, а 
дочь поздней оказалась. Всё бы хоро-
шо, да  вот муж – отец деток – сбежал 
от семьи. 

– Потому и нелегко Марийке-то. 
Слышь меня?

– Угу… – только и мог ответить Са-
бир.

– А что значит твоё имя? – не унима-
лась наездница.

– Терпеливый, – ответил он.
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– Стало быть, выносливый, упёртый. 
Извиняй, конешно, но у нас поговорка 
есь. – Бабка даже хихикнула. – Нет, не 
скажу. Обидешься ишо.

– На обиженных воду возят, что ли?
– Не-е…
– Да говори уж, раз заикнулась.
– И то верно. Коль заикнулась… Нет, 

не можу.
– Не можу, не можу… – передразнил 

Сабир. – Сейчас в репейник брошу!
Баба Катя ёрзнула у него на спине 

и выдала:
– Терпи, пока-а терпя `т бока-а. 
– Про меня, что ли?! 
Перед его глазами встала старая от-

крытка, которую видел ещё в детстве: 
босоногий китаец несёт на себе богато-
го соплеменника под зонтом. «Интерес-
но, – подумал он, – как называется че-
ловек, который везёт на себе другого?» 

– Обиделся? – услышал он за ухом 
и спросил вместо ответа: 

– Голову не напекло?
– Не, я ж в платочке.
Через короткое время настроение 

у неё изменилось. Она начала ныть, что 
они опоздают, что ничего не получится и 
останется она слепой курицей.

– И почему ветер всегда навстре-
чу, спрашиваю? – был следующий её 
всхлип уже в самое ухо. 

Он обернул голову:
– Это я тебя спрашиваю: где твой 

райцентр? Сколько уж скачем по степи! 
Давно бы дорогой дошли.

– Сама дивлюсь. Верно ж, кажись, 
направлялися…

Сабир чувствовал себя дурно. Во 
рту пересохло, голова раскалилась, как 
чугунок на огне, ноги заплетал ковыль. 
Наверное, так и должно быть, когда сле-
пой зрячему дорогу указывает. В мозгу 
вспыхнула другая картинка, но всё на 
одну и ту же тему: «Почерневший лицом 
от солнца и ветра шерп эвакуирует на 
своей спине альпиниста».

Вскоре трава кончилась, вышли на 
песок. Легче не стало. Зыбучая почва 
лишала ходока с грузом на спине равно-
весия. Тут ещё корни какие-то повсюду. 

Но он неотступно, как заведённый, пёр 
по намеченному курсу. 

Порыв ветра поднял тучу песка 
и бро сил на путешественников.

– Откель песок-то? – удивилась баба 
Катя. 

– Так пустыня началась, Сахара! 
– ответил Сабир, отплёвываясь. – Не 
видишь?

– А то!.. – обиделась старуха. – Про-
зрела у тя тут на шее.

– Прости…
– Бог простит. 
Она давно уже поняла, что забрели 

они куда-то не туда. Сбились с пути. 
Иначе давно бы дошли. Боялась не 
только вслух сказать, но и себе при-
знаться. С прежними глазами-то не до-
пустила б такого. «Расхвасталась: и без 
глаз каждую кочку вижу! А теперь хоть 
помри у него тут на спине от стыда и по-
зора!» – думала она, и слёзы закапали 
проводнику на спину

Но он не заметил, споткнулся о ко-
рягу… 

Что интересно, в жизни до этого, 
споткнувшись, поскользнувшись, осту-
пившись, ни разу не падал. Взмахивал 
руками-ногами, как крыльями, балан-
сировал корпусом и выворачивал из 
любого пике. По крайней мере, не пом-
нил нелепых, «штатских» приземлений.  
Он всё внештатное, нелепое называл  
штатским. А тут грянул со своей ношей 
в безбрежный простор пустыни, то есть, 
если быть точным, ткнулся носом прямо 
в горячий песок. Неловко так, бестол-
ково, только и успел воскликнуть при 
падении:

– И-и, Алла! 
Бабка же, как он ни пытался удер-

жать её, вылетела из своего насиженно-
го седла и закувыркалась, точно пере-
кати-поле.

– Жива? – спросил он, когда полёт 
закончился, и оба они замерли в непод-
вижности.

– Кажись, да… – застонала минуту 
назад благополучная пассажирка. – 
Только головой о што-то твёрдое тюк-
нулась. А ты?
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Он не ответил.
– Э-эй! – испугалась она.
Отозвался Сабир не сразу.  Поло-

жение у него было не самое радужное 
– подвернул капитально ногу. 

– Не шею же, – зауспокаивала она, 
узнав, в чём дело. 

Нога в высоком ботинке стремитель-
но разбухала, вот-вот шнурки лопнут. 
О боли и речи нет!

– Пить… – сипло вырвалось у него. 
Рот связывала небывалая сухость. 
Язык, будто к нёбу прикипел. 

– Водички-то у нас с собой нету, – 
констатировала спутница общее их раз-
гильдяйство.

«Ё-ка-лэ-мэ-нэ! – выругался он про 
себя за секундную слабость. – Пить ему 
подавай!» А вслух выдавил: 

– Знаю. 
К тому же глаза запорошило, и он тёр 

и тёр их кулаками. Затем сел покомфор-
тней, если можно так сказать, и вслепую 
расшнуровал обувку: «Подумаешь, ещё 
ни в такие переплёты попадал!»

Но песок из глаз вместе со слезой 
не выходил.

– А-а, я поняла, куда нас загнуло! – 
сказала баба Катя, потрагивая шишку на 
лбу. – Это Захаркина Плешь. Тут, знамо 
дело, и озерцо должно быть, пошти как 
у нас. Вон, я ж вижу…

– Как же ты, слепая, видишь? – пре-
одолевая сушь во рту, произнёс Сабир. 

– Дык, не мерещится ж мне! Глаза-
ми вижу. Вон оно под ветром волнами 
ходит. – И вдруг ойкнула и зашептала: 
– Боже ж мой, неужели прозрела! Это 
ты, ты-ы, Всемилостивый, путь светлый 
указал и камень подложил, чтоб я, раба 
твоя, соприкоснулася с ним межглазьем 
своим!

– Может, это ковыль, как обычно, 
волнами ходит? – засомневался Сабир. 
– А тебе озеро мерещится. 

– Не-е, я его с детства помню. И ку-
палась, и коня поила… Щас, соседушко 
дорогой... ты ж у нас Терпеливый… ми-
гом принесу те напиться.

Баба Катя подтянула сумку, достала 
иконку в полиэтиленовом пакете. – Надо 

ж, надо ж! – Пакет освободила, а образ 
Божий обратно спрятала. – Одна нога 
здесь, другая… 

Она встала, прозрачный мешок в её 
руке от ветра надулся пузырём, она при-
ложила его к груди, суетливо свернула 
и пошла.

Сабир не понимал, каким-таким об-
разом на старости лет, в чистом поле 
можно прозреть? Он скинул с ноги бо-
тинок, стащил носок, глаза тереть пере-
стал – бесполезно, только хуже можно 
сделать грязными руками. Ничего, ещё 
ни в такие переплёты попадал!

Баба Катя вернулась через веч-
ность.

– Щас напою тя!
Вода была тёплой и противной.
– Не кривись, наш Алтай пил – не 

отравился. Только хвостом от удоволь-
ствия помахивал.

Сабир нашёл силы в себе усмех-
нуться. 

– И глазки промоем. А потом ишо 
принесу.

Она вылила остатки воды на его 
пропечённый солнцем затылок и опять 
ушла.

Солнце перевалило на вторую поло-
вину неба. Ветер не стихал. Баба Катя 
в поход за водой ходила несколько раз. 
Она ополоснула ему глаза, омыла вы-
вихнутую ногу, да и всего его по пояс 
окатила:

– Всё равно рубаха вся наскрось… 
После чего накрыла стриженую го-

лову сплетённым из каких-то стеблей 
чем-то навроде венка или панамы.

Со временем глаза стали оправ-
ляться. Но всё равно были набухшими, 
красными и не переставали слезиться 
– просто течь ручьями.

– Теперича не мне нужда до глазника-
то, – качала головой баба Катя. 

 Из очередного похода она верну-
лась с корягой в руке.

– Вот, нашла те посох.
Стали совещаться.
– Надо идти, – собрался с духом Са-

бир.
– А смогёшь?
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– Не дойду, так доползу.
– Куды идтить-то? В райцентр или 

обратно?
– Обратно, – ответил он. 
– В больницу те, дружочек мой сит-

ный, надоть сперва.
– Нет, Катрин, домой. 
– Какая я те Катрин?! Забредил, што 

ль, уж совсем! 
– Домой… по ветру, баб Кать, по ве-

тру. Теперь он нам союзник. – Сабир за-
озирался, поднял в сторону солнца всё 
ещё влажную голову в панаме из ковы-
ля, половил ноздрями горячие волны 
степного воздуха и скомандовал:

– Подъём!
На больную ногу встать не мог, глаза 

почти ничего не видели, но у него те-
перь в друзьях были баба Катя, посох 
и попутный ветер в спину.

С грехом пополам двинулись. Степь 
слушала песнь невидимого высоко в чи-
стом небе жаворонка.

Не успели с песка в травы ступить 
– посох сломался. Со своим «рематизь-
мом» сломалась и  «Катрин». Не особо 
вспомоществовал попутный ветер, по-
тому как путники не шли, а уже совер-
шенным образом ползли. 

Он помогал себе обломком коряги, 
точно штыком или сапёрной лопаткой. 
Она…

А что она? Не уставала мечтать 
о встрече с внучками, ободрять: «Видят 
очи – найдутся мочи». И рассказывать, 
какая красивая степь вокруг. А ещё со-
общила по секрету:

– Сёдня ночью выйду из дому, вста-
ну на свой дубовый пенёк и на звёзды 
погляну. Давно не видала их.

Ветер гнал седые волны ковыля 
и подталкивал два маленьких, затеряв-
шихся в степи существа в сторону де-
ревни. Здесь ветры всегда дуют в одном 
направлении.


