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Само-
провозглашённый 
гений
ЕГО называли мастером саморекла-

мы, великим мистификатором, гением, 
оракулом сюрреализма, королём эпата-
жа. Так кто же такой Сальвадор Дали  – 
за всеми этими масками? 

Маленький мальчик, одержимый 
навязчивыми фобиями. Капризный ис-
терик-манипулятор и провокатор. Си-
мулянт. Бесстыдник. Закомплексован-
ный неудачник, терзаемый страхами, 
и ненасытной сексуальной неудовлет-
ворённостью, граничащей с безумием. 
Трансформатор прекрасного божьего 
мира в дикий фантасмагорический сон. 
И всё ради денег и славы. Раб Мамоны, 
говоривший о себе как о Боге. Патоло-
гический лгун. Неуправляемый самодур 
и пластилин в руках своей легендар-
ной любовницы. Их совместная жизнь 
является гигантским коммерческим 
проектом, патологическим сериалом 
в духе Свифта. Симбиозом двух взаи-
модополняющих психов, фонтанирую-
щий гротеском во славу сюрреализма. 
Двигателем этой деятельности была 
корысть, гипертрофированная, потеряв-
шая представление о реальности. Ци-
ничным алчным режиссёром этого шоу 
была Гала – Его персональная Фурия, 
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Его стальная рамка, Ненасытная утро-
ба, Богиня. Только в своём поклонении 
Сальвадор был искренен, а Гала… 
Эдипов комплекс, воплотившийся в 
отношениях этих двух тарантулов, по-
родил мертворождённое искусство, от 
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которого разит смертью. Мертвечиной 
было всё – и деятельность, и похоть, и 
сам образ жизни этих людей: карнавал 
смерти, шоу тошнотворных масок. Да 
и фантасмагория голливудской жизни 
четы Дали была возможна только в аме-
риканской «долине грёз», среди всеяд-
ной толпы, поверхностной, недалёкой 
и блестящей публики, обкуренной нар-
котиком вседозволенности. Здесь Дали 
был на своём месте. Непристойность 
оказалась хорошим товаром.

Жизнь Дали представляет из себя 
клубок противоречий. Сын барселон-
ской набожной католички, дитя стро-
гой Испании, фанатичной и страстной, 
Сальвадор стал символом непристойно-
сти. Фетишист (костыли и сексуальные 
символы). Эксгибиционист и вуайерист. 
Порвавший со своей семьёй, который 
пролепетал перед смертью загадочное: 
«Я хочу домой». Беспринципный при-
верженец фашиста Франко и друг Фе-
дерико Гарсио Лорки, расстрелянного 
фашистами. Дали воспевает вождя не-
мецкого нацизма как гетеру: «Мне часто 
снится Гитлер в образе женщины. Его 
плоть восхищает и очаровывает меня». 
И отказывает в гомосексуальной связи 
ближайшему своему наперснику – Лор-
ке. Молодой Дали болезненно трепещет 
от женщин – и одержим ими. В старо-
сти в числе его пассий станет юный 
транссексуал. Он – ревностный про-
тивник церкви и мнимый католик, жон-
глирующий священными символами и 
вкладывающий распятие в руку хищни-
цы и ненасытной блудницы. Идол поп-
культуры, претендующий на вечность. 
Имел проблемы с лексикой и граммати-
кой. При этом весьма ловко писал, став 
автором двух жареных бестселлеров о 
самом себе – венце Вселенной. 

Массовый 
гипноз 
«Вы любите Сальвадора Дали?» 

Это первый вопрос, который задают мне 
дети, когда речь заходит об искусстве. 
При этом глаза их, чистые, ждущие, за-
ранее готовые восторгаться, с наивной 

надеждой ищут у меня ответного вос-
торга. Всякий раз я спрашиваю себя: 
почему именно эта абсурдная фигу-
ра является безусловным фетишем и 
предметом жадного любопытства этих 
доверчивых душ? Отчего едва знако-
мые с искусством люди от мала до ве-
лика так свято убеждены в высшей цен-
ности этой фигуры? Эта странная за-
кономерность всеобщего преклонения 
перед абсолютно раздутой величиной, 
выбравшей областью своей деятель-
ности эпатаж, есть феномен времени 
постмодернизма. Он говорил:«Безумие 
для меня весьма питательно, а произ-
растает оно из шутовства…»

Любите ли вы Сальвадора Дали?.. 
А какого… хм… лешего должна любить 
этого порнографа и шута от искусства? 
Этого мошенника в изобразительном 
деле, который и не скрывал, что зани-
мается надувательством доверчивых 
профанов, извращением и девальва-
цией искусства? Маниакального психа, 
чья деятельность была откровенным 
коммерческим проектом по «разведе-
нию» пресыщенной публики, живущей 
модой и мошенническими клише в той 
области, которую Вергилий считал свя-
щенной.

Почему на пьедестале у наших де-
тей Сальвадор Дали, а не Микелан-
джело, не Клод Моне, не Ван Гог или 
Врубель? Допустим, подлинное искус-
ство слишком далеко от подростковой 
аудитории, тогда почему, наконец, на 
этом пьедестале не Бенкси – мастер 
граффити, или, допустим, не мульти-
пликаторы Дисней и Осаму Тэдзука? 
Почему не Миядзаки? Не Иванов-Вано, 
чьи произведения («Конёк-Горбунок», 
«Снегурочка», «Сказка о мёртвой ца-
ревне») были предметом восторга Дис-
нея? Не Александр Винокуров, созда-
тель мультфильма «Маугли», не Юрий 
Норштейн – этот гений психологизма 
и настроенческого мультфильма? Не 
Геннадий Спирин – этот блистатель-
ный волшебник книжной графики? Тут 
хотя бы есть логика, эти виды искусства 
хотя бы ЗНАКОМЫ детям. Разве Дали 
– часть их повседневного обихода? Что 
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общего может быть у старого извра-
щенца с десятилетними людьми, только 
знакомящимися с искусством? Кто для 
них этот человечек?

«Как же, он ведь гений!» – с убеж-
дённостью отвечают они, и в их глазах 
полное недоумение, точно под сомне-
ние поставлен незыблемый миропоря-
док.

Кто назначил 
его 
гением?
При изучении личности Дали броса-

ется в глаза одна характерная особен-
ность. Обладая неистощимой фанта-
зией маньяка, Дали не имел стержня, 
самодостаточности подлинного творца. 
Мир пресной добродетели этого болез-
ненного юношу не вдохновлял. Ему по-
зарез требовался некий извращённый 
вдохновитель, искусный водитель по 
лабиринту чудовищного Минотавра. 
Более того, слабому и разбросанному 
Сальвадору, не имеющему ясной кон-
цепции пути, требовался кукловод, эда-
кий «бог из машины», тотально опреде-
ляющий концепцию его деятельности. 
Таким программистом матрицы и стала 
для Дали Гала. Эта женщина – не про-
сто Муза, но Цирцея, обращающая сво-
их поклонников в свиней, Астарта, упи-
вающаяся падением своих служителей. 
Точно Булгаковская Гелла, точно Гар-
пия-валькирия, подстёгивающая свою 
жертву, как осёдланную лошадь, Гала-
Елена, по существу, явилась для Саль-
вадора символической «Блудницей на 
Звере», проводником инфернальных 
сил. Вот это и питало творчество Дали. 
Вот почему он готов был поклоняться 
своей «Елене Прекрасной». Зачастую 
функции марионетки и её хозяина во 
взаимоотношениях Дали и Гала пере-
путаны и сплетены в болезненном са-
домазохистическом клубке. В её руках 
художник стал говорящим орудием, 
тростником, поющим то, что желала 
его владычица. Более того: Дали готов 
был короновать свою властительницу 

как Анти-владычицу мира, изображая 
Гала в качестве Богоматери (напри-
мер, «Ультрамариново-корпускуляр-
ное Вознесение Богоматери») и даже 
в виде распятого Христа. Собственно, 
речь идёт о создании очередного куль-
та Женщины, подменяющей собой цен-
тральную фигуру христианства.

Беда в том, что в этом преклонении 
были не столько восторженный поэти-
ческий романтизм Блока и мистицизм 
Рёриха, сколько осмысленное кощун-
ство и манипуляция сознанием добро-
порядочного буржуа. Впрочем, и себя 
самого Дали видел Богом. «Меня зовут 
Сальвадором-Спасителем». Дали был 
зациклен на мысли о своей гениаль-
ности, однако до появления Гала его 
жизнь была бесструктурна, хаотична 
и не преследовала цели «завоевать 
мир», оставаясь на уровне фантазий. 
Эту стратегическую задачу поставила 
и планомерно осуществила жёсткой по-
литикой полководца именно Гала.

Именно Гала – Елена Дьяконова 
– является подлинным Пигмалионом, 
творцом Дали такого, каким мы его зна-
ем, творцом канонического мифа о его 
миссии и о его сверх-положении в миро-
вом искусстве. Конечно, идеи, которым 
служил Дали, были сформированы не 
им самим, а предшественниками Дали 
и его друзьями – сюрреалистами и да-
даистами. Предтечей же сюрреализма 
является Зигмунд Фрейд – куда без него 
Европе?.. В ряду провозвестников сюр-
реализма стоят Блейк, Кафка, Бодлер и 
Рембо, Бёрдсли. Проблема была в том, 
что толпе, буржуа идеи сюрреализма и 
дадаизма были чужды, они не давали 
коммерческого успеха. Статус и акту-
альности этим маргинальным идеям 
придали несколько человек, в их чис-
ле были Пабло Пикассо, Джорджо де 
Кирико, Аполинер, Андре Бретон, Жан 
Кокто, Хуан Миро, Эльза Скиапарелли, 
Бюнюэль, Фелини. (В этой разношёрст-
ной компании состоят и художники, и 
поэты, и издатели, и врачи-психиатры, 
режиссёры и творцы высокой моды Hot 
Couture.) А вот горячим товаром, мод-
ным трендом, дорогим статусным раз-
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влечением и успешной отраслью для 
капиталовложений, повседневным поп-
корном как для высоколобой публики, 
так и для потребителей попкультуры 
сюрреализм сделала Гала – эта сирена 
ХХ века, гипнотизёр, шоумен, продюсер 
и модная дива, сумевшая внушить хо-
зяевам денег, например, Ротшильдам, 
что сюрреализм (знаменем которого 
стал Дали) – это прибыльный бизнес. 
Вот кто был гением популизма и про-
моушена в тандеме «Пигмалион и его 
Галатея» – Гала, Елена Дьяконова. Ред-
кий феномен, когда творец и его про-
изведение поменялись местами, когда 
художник стал послушным воском, ме-
диатором в руках своей инфернальной 
Музы. Нужно было заворожить толпу и 
прессу шокирующим зрелищем – и Гала 
превратила жизнь художника в непре-
кращающееся шоу. А дальше само за-
вертелось: «Люблю журналистов! Они 
так способствуют критинизации на-
селения. И прекрасно с этим справля-
ются» – заметил по этому поводу сам 
Дали.

С тех пор целая армия полоскателей 
мозгов в масс-медиа успела внушить 
современному человеку безоговороч-
ное признание и преклонение перед 
этой фиглярской фигурой, безусловную 
убежденность в том, что именно Дали 
есть главный идол и светоч современ-
ного изобразительного искусства. Этот 
миф был успешно проглочен, несмотря 
на то, что сей назначенный попкульту-
рой жрец и кумир – персона кривенькая, 
ущербная, и до оторопи зловонная, в 
духе пакостников Достоевского – Арка-
дия Свидригайлова, Фёдора Карамазо-
ва, Лукьяна Лебедева. Личность Саль-
вадора Дали даже и не инфернальна 
по-настоящему – нет в ней мощи, неро-
новского размаха, подлинного злодей-
ства, а так, чёрт знает что, жульниче-
ство, шельмовство и всепоглощающая 
извращённая сексуальность. В этом 
весь Дали. Что ещё остаётся трудолю-
бивому иллюзионисту за неимением 
крупного таланта и потенциала для здо-
рового процесса? Как этот гаер, попав-
ший в случай, может являться героем 

подростков? А вот, поди ж ты, – гипноз 
моды.

Итак, мнение о том, что Дали – ге-
ний, создано воротилами арт-рынка и 
шоу-бизнеса, банкирами и недобросо-
вестными искусствоведами. Затем этот 
постулат был подхвачен профанами, 
некомпетентными в сфере изобрази-
тельного искусства. 

Бессмыслица 
как 
концепция
…Бурные споры на тему, что означа-

ют те или иные картины-шарады Дали, и 
какие именно идеи вкладывал их автор в 
свои произведения, зачастую абсурдны. 
Художник околпачил своих зрителей и 
критиков, заманив их болотными огня-
ми в топь случайных интерпретаций. 
Мир «Фрейдовских сновидений» лишён 
логики и смысла, таково его программ-
ное определение, как бы ни хотелось 
скучающим профанам развлечь себя 
игрой в угадайку и блеснуть своей про-
ницательностью. Дали откровенно поте-
шался над новоявленными «нострада-
мусами», тщащимися найти смысл в его 
произведениях. В своих книгах «Тайная 
жизнь Сальвадора Дали, рассказанная 
им самим» (1942) и «Дневник одного 
гения» (1952–1963) он однозначно за-
являл, что ни логики, ни смыслов, ни 
внятной концепции в его творчестве нет, 
что создаваемый им зрительный поток 
бессистемен и хаотичен. Впрочем, Дали 
нельзя верить ни в чём: эти заявления 
опровергаемы ни кем иным, как им са-
мим в ряде его программных полотен, 
с их чётким соответствием данным им 
названиям: «Расщепление атома» и 
«Атомная Леда» (эти картины явились 
реминисценцией на тему физической 
природы атома, частицы которого не 
соприкасаются друг с другом. По этому 
же принципу выстроена и композиция 
картин, в которых всё существует ав-
тономно друг от друга); «Мягкие часы» 
(1933), «Постоянство памяти» (1931), 
в которых образ пластичного времени, 
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восходящий к теории относительности 
Эйнштейна, стал одним из самых узна-
ваемых лейтмотивов Дали и самым из-
вестным его плагиатом. 

Ещё один устойчивый мотив в твор-
честве Сальвадора Дали, требующий 
осмысления, – мотив осквернения, ко-
щунства, попрания: «Осквернение хо-
стии» (1929) – речь идёт о евхаристи-
ческом хлебе, «Антропоморфный хлеб» 
(1932), «Содомское самоудовлетворе-
ние невинной девы» (1954) – эти и дру-
гие картины Дали – свидетельство ма-
ниакальной потребности в девальвации 
сакрального.

Что есть что
Проблема оценки творчества Саль-

вадора Дали – это проблема осознания 
подлинных целей в искусстве, это про-
блема противостояния сакрального в 
человеческой деятельности и – деваль-
вации этого сакрального. Вопрос ЧТО 
ЕСТЬ ЧТО в искусстве, и ЧЕМУ, в конце 
концов, призвано оно служить, отнюдь 
не второстепенен. Игнорирование это-
го вопроса вопросов, отмена этики по-
рождает монструозные явления, разру-
шающие искусство изнутри. Художник 
– есть аналитик формы, тона и колори-
та, композитор, использующий в своём 
арсенале лишь художественные сред-
ства. Эти критерии Дали не выдержи-
вает. Характерно, что к своей деятель-
ности Дали относился как к средству 
излечения от собственной повреждён-
ности и одновременно как к вирусной 
инфекции: «Искусством я выправляю 
себя и заражаю нормальных людей». 
Сальвадор прекрасно осознаёт приро-
ду своей деятельности, которую можно 
сравнить с духовной проказой.

Если вернуться к чисто профессио-
нальным аспектам… Похоже, Дали по-
нятия не имел, что первейшая задача 
художника – анализ формы. Похоже, 
он и не подозревал о существовании 
такой задачи, относясь к деятельности 
художника с позиции натуралиста, ил-
люзиониста, имитатора живоподобия. 
Об этом вопиют его полотна, об этом 

говорит и он сам, не сознавая, что рас-
писывается в собственном дилетантиз-
ме: «Живопись – это сделанная рукой 
цветная фотография всех возможных, 
сверхизысканных, необычных, сверх-
эстетических образцов конкретной ир-
рациональности». Дали упускает из 
виду задачу художественного отбора, 
без которого нет художественного про-
изведения. Как и его сподвижнику Джор-
джо де Кирико, ему не хватает вкуса и 
цельности в его творческом методе. В 
эту же ловушку угодили и современные 
гипер-натуралисты с их копированием 
фотографий и беспорядочным воспро-
изведением случайных деталей, с их 
тотальным непониманием, как строить 
форму. 

Дали даже не вполне уместно на-
зывать живописцем. Ряд высосанных 
из пальца шарад-головоломок («рисую 
одно – подразумеваю другое») и иллю-
зорное натуроподобие, ставшее конь-
ком Дали – не имеет ничего общего с 
задачами живописи. Это трюкачество, 
обман зрения, низкопробное зрелище 
в духе экспонатов кунсткамеры и музея 
восковых фигур Мадам Тюссо и музея 
Грива, призванное развлечь деградиру-
ющую публику. 

* * *
Каким предстаёт наследие Дали, 

если рассмотреть его с начальных 
этапов? Посредственный рисунок с 
грубыми ошибками в анатомии и пер-
спективе, грубая, раскрашенная при-
митивная живопись. В юности Дали 
прошёл через все модные течения в 
искусстве, не поняв сути ни одного из 
них. В ранних работах Дали подражал 
импрессионистам, пуантилистам, фо-
вистам, кубистам, метафизикам, но это 
не улучшило его видения цвета, не обо-
гатило его палитру, не сделало колори-
стом, осознанно применяющим законы 
живописи в своём полотне: теплохо-
лодность, колористические и простран-
ственные задачи – всё прошло мимо. 
Рисунки 20-летнего Дали, студента Шко-
лы изящ ных искусств поражают своей 
беспомощностью и дилетантизмом. 
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Его кубизм – подражателен и вторичен, 
здесь Дали откровенно ворует идеи и 
мотивы Пикассо (например, лежащие 
головы). 

Бессмысленный плагиатор, кочую-
щий от одного стиля к другому, Дали 
не представлял собой ничего самосто-
ятельного в тех направлениях, что за-
явили о себе, что дали ряд безуслов-
ных явлений. Он активно пользовался 
изобретённой ими образной системой 
(например, образ манекена был введён 
Альберто Савинио и его сподвижника 
де Кирико в 1916-м), хотя большинство 
зрителей не подозревает о вторичности 
и паразитарности его фантазий. Обра-
щение Сальвадора к сюрреализму было 
шагом нарцисса, желающего выдви-
нуться в число великих, не имея багажа 
подлинного мастерства. Этот шаг стал 
судьбоносным. Собственное творчество 
Дали, конечно, вызывает рвотный реф-
лекс, уподобляясь вивисекции, причём 
художник намеренно и целенаправлен-
но достигает этой реакции, воздействуя 
на самые низменные стороны челове-
ческой натуры или провоцируя зрителя. 
Однако именно эта «тёмная» сторона 
его личности и оказалась востребован-
ной в мире, сползающем в безумие. 

Скандал стал синонимом успеха – и, 
значит, скандал нужно было довести до 
апофеоза. Так, кинематографические 
опыты Дали были изъяты из проката 
и запрещены к показу в ряде стран как 
порнографические и пропагандирую-
щие насилие. Для славы этого было 
достаточно, а художественные досто-
инства перестали быть определяющим 
критерием. Сегодня эти совместные с 
Бюнюэлем фильмы «Андалузский пёс» 
и «Золотой век» выглядят устаревшим 
хламом, бессвязным продуктом манья-
ка, садиста и каннибала. Образы сюр-
реалистического мультфильма Дали 
«Судьба» (с его «атомной Барби») – так 
же вторичны и так же эксплуатируют 
давно найденные Сальвадором штам-
пы: тени, трещины, пустынный пейзаж 
Нью-Мексико с горами на горизонте, 
анатомические детали, глазные ябло-
ки, циферблаты, телескопические ко-

нечности наподобие ног малярийного 
комара, отрастающие у неподходящих 
предметов, подпорки и костыли, обруб-
ки скульптур и человеческих тел: ног, 
рук, голов, ступней. В этом ряду и зме-
истые пряди-щупальца, точно хищные 
усики растений (кстати – изобретение 
Бёрдсли), и трупы животных, и двери 
в никуда, и отверстия в глубину изви-
листых предметов, символизирующих 
женские репродуктивные органы, и 
множество насекомых, выбирающихся 
из нор-трещин человеческого тела. При 
этом человек представляет собой ожи-
вающую скульптуру, взрывающуюся на 
множество осколков. А вот горячечная 
череда перевоплощений и метаморфоз 
(голова – в теннисный мяч, проёмы меж-
ду движущимися объектами – в фигуру 
и так далее). Иллюзионизм, когда бес-
порядочная свалка объектов превра-
щается, например, в голову античной 
скульптуры, эдакий чудовищный псев-
доклассицизм стал главной фишкой 
Дали. Синтез уродливого и красивого 
стал эстетикой, программой художника. 
Характерно, что кампания Дисней была 
вынуждена отменить прокат мульт-
фильма «Судьба» в связи с тем, что 
американский зритель не смог перева-
рить дух его абсурдизма и поэтизации 
патологии. 

Болезнь 
и саморазрушение 
как норма

Воск это не только вещество, 
позволяющее имитировать живые формы 
и фигуры, он одновременно призрачный и 
мрачный… Его превращение в жидкость 

при нагревании, влекущее за собой 
потерю формы, может рассматриваться 

как процесс разложения трупов. 

С. Дали

Вообще, зацикленность Дали на 
теме каннибализма, расчленения тел, 
некрофилии, жестокости и сексуальных 
извращений требует оценки специали-
стов. Транссексуальные мотивы и темы 
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инцеста, соединённые с темой смерти, 
тления и разложения в интерпретации 
Дали оставили одну из самых макабри-
ческих глав в истории искусства и явля-
ются неистощимым источником изуче-
ния для психиатрии. Не здоровы взаимо-
отношения юного Сальвадора с сестрой 
и моделью Анной-Марией де Лиль, о ко-
торых Биограф Ян Гибсон сказал: «Это 
была почти кровосмесительная связь, 
и когда её место в искусстве Дали за-
няли другие женщины,.. она почувство-
вала себя жестоко отвергнутой». Ещё 
более патологичны отношения Дали и 
Гала, в которой он видел одновремен-
но сестру-близнеца, мать-любовницу, 
и Иштар, через сексуальное служение 
которой ему открываются силы иного 
порядка.

Сегодня западный мир, базирую-
щийся на псевдотолерантности, отме-
тает вопрос этики и защиты здоровой 
части общества от извращенцев. Со-
ответственно, он не делает различия 
между градациями толкования обна-
женной натуры. В западной культуре 
изображение обнажённого тела в духе 
смакования плотских извращений дав-
но является фетишем и культуроло-
гической ценностью. В этом ряду сто-
ят порнографические рисунки Обри 
Бёрдсли, педофилистическая графика 
Эгона Шиле, садоэротическая графи-
ческая продукция Пикассо, вулкани-
ческие разлагающиеся туши Люсьена 
Фрейда (внука знаменитого психоана-
литика), скандальные полотна «Проис-
хождение мира» и «Спящие» Гюстава 
Курбе. Этот ряд дополняют больные 
фантазии Дали. Однако полтора столе-
тия назад Александр Дюма-сын писал 
об авторе «Спящих» отнюдь не толе-
рантно, отметя всякий политес и кор-
поративную солидарность: «От какого 
чудовища… мог произойти этот ублю-
док?.. На какой навозной куче, политой 

смесью вина, пива, ядовитой слюны и 
вонючей слизи, произросла эта пустоз-
вонная и волосатая тыква, эта утроба, 
притворяющаяся человеком и худож-
ником, это воплощение идиотского и 
бессильного?»

Ныне не принято честно диагно-
стировать этих несчастных и давать 
объективную оценку их деятельности: 
«культурное» общество не может на-
зывать короля голым, а отклонения 
в сексуальной сфере – опасным для 
общества детонатором. Называть дея-
тельность художника опасной сегодня – 
табу. Так никто до сих пор не дал оценки 
деятельности Поля Гогена на Таити и 
на Маркизских островах, вне поля зре-
ния закона остались его покушения на 
убийство, педофилия, спаивание несо-
вершеннолетних, покупка детей у роди-
телей в качестве сексуального товара, и 
т. д. Замалчиваются отдельные подроб-
ности жизни и героя настоящего очерка 
Сальвадора Дали. Куда удобнее толко-
вать его жизнь как любопытный курьёз 
неуёмного эксцентрика и эксперимен-
татора, нежели как анамнез психически 
больного. Мировая тенденция такова: 
ангажированные апологеты свобод 
для больных объявили преступлением 
право здоровой части общества защи-
щать себя от моральных разложенцев. 
Цель кукловодов этого процесса по-
нятна и поистине инфернальна: вирус 
растления и вседозволенности должен 
разложить традиционные ценности 
общества, чтобы сделать его нежизне-
способным управляемым стадом. На 
сцене этого негласного театра военных 
действий Сальвадор Дали играет экс-
траординарную роль ниспровергателя 
всех мыслимых ценностей. Любопыт-
ный эксперимент был поставлен над 
культурой человечества: как далеко 
можно зайти в разрушении основных 
его ценностей. Как оказалось, границ не 
существует.
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Я люблю Гала больше матери, 
больше отца, больше Пикассо и даже 

больше денег.

Сальвадор Дали. 
«Демонесса моего гения»

ЖИЗНЬ этой женщины стала мисти-
фикацией, фейерверком, великим пред-
приятием, захватывающим и безумным 
сценарием, осуществлённым ею до по-
следнего жеста, до последнего штриха: 
рождённая в России накануне великих 
потрясений, она умудрилась скользнуть 
по касательной меж жерновами истории 
и звёздными именами своей великой 
Родины, чтобы взойти звездой на не-
босклоне авангардных исканий искус-
ства первой половины ХХ века, и стать 
катализатором творчества для одного 
великого поэта и для одного спорного 
художника, мнящего себя гением. Точно 
заклинательница змей, заворожила она 
судьбу, вырвав из её рук вожделенные 
власть, славу и богатство, и упокоилась 
под стеклянной крышкой в крипте скле-
па древнего замка Пуболь, в испанской 
земле, которая не принимала тела чу-
жаков со времён чумы, разразившейся в 
этих местах в средневековье. Её жизнь 
была фантасмагорией, блистательным 
фарсом и ничтожной пошлой бульвар-
ной пьеской в одном причудливом фла-
коне, пародией на величие и единым 
цельным актом сюрреализма, осущест-
влённым в самом бытии. 

Бытует мнение, что Гала не облада-
ла творческим даром, не была творцом. 
Но она БЫЛА им. Вопреки собственным 
словам «…у меня нет ни ума, ни та-
ланта, ни воли, ничего, ничего, ничего, 
только любовь», Гала являлась полно-
властным режиссёром своей жизни – 
как непрекращающегося перфоманса 
длиной в 88 лет. Эта женщина стала 
осознанным провокатором творчества 
целой плеяды поэтов и художников, 

Гала Дали – Пигмалион, 
Муза, Чума…

почти соавтором их произведений, ге-
нератором вдохновения для поэтов-да-
даистов Поля Элюара, Тристана Тцара, 
Андре Бретона и Луи Арагона, худож-
ника Макса Эрнста, а позднее для рок-
музыканта Джефа Фенхольда. Конечно, 
главным её актом творения была жизнь 
с Сальвадором Дали. Бретон заявил: 
«Дали и Гала – не муж и жена. И уж тем 
более не художник и его муза. Они – два 
полушария одного мозга». 

Гала – жрица вакхических оргий, ма-
гистр сексуальных инициаций в среде 
орфиков пост-модернизма, заботливая 
мать и опекун своих избранников, без-
ошибочный камертон Славы и Мамоны, 
диктатор в шёлковых перчатках и гени-
альный менеджер аутсайдеров, творец 
арт-рынка и шоу-бизнеса. Все эти ипо-
стаси – грани одной личности. Подлин-
ная Цирцея среди мужчин, она имела 
власть обращать своих любовников в 
ненасытных животных и, вместе с тем, 
одаривала их Прометеевой искрой ве-
ликого вдохновения. Рядом с ней они 
становились некой двойственной силой, 
укрощённой, стреноженной, сублимиру-
ющей свою первобытную энергию эроса 
в фантасмагорическое творчество. Пал-
ладой среди кентавров – вот кем была 
эта хрупкая женщина-загадка с отталки-
вающим лицом, убедившая весь мир в 
своей бесспорной красоте. 

Сам Дали называл её Еленой Тро-
янской, «моей святой Еленой», гением, 
«победоносной богиней», упоённо фик-
сируя её мелкие, косо поставленные 
глаза хорька, торчащий нос, костлявое 
лицо и тонкогубую улыбку. Это была 
одержимость, но одержимость, окра-
шенная высокой поэзией. Секретом ма-
гии Гала была не только феноменаль-
ная сексуальная раскрепощённость, 
но то, что Поль Элюар выразил одной 
строкой: «Она принимает цвет моих 
глаз». Так земля принимает семя, в пол-
ной готовности дать ему жизнь. Это все-



161

Ка

ру
ко
тв
ор

ны
й 
ге
ни

й.
..

целое приятие другой личности, щедрое 
и безусловное, становилось мощным 
катализатором творческого горения, за-
палом колоссальной силы. Достаточно 
сказать, что свои лучшие стихотворения 
Элюар написал именно под воздействи-
ем личности его возлюбленной. Вот что 
в конечном счёте притягивало к Гала 
хрупкие и неустроенные души непри-
знанных гениев-маргиналов. Допускаю, 
что эта женщина обладала и некото-
рыми экстрасенсорными качествами: 
«Гала – единственный человек в мире, 
который мог помочь мне забыть провал 
и страх одной магией своего присут-
ствия», – утверждал Дали. Она действи-
тельно стала для робкого, одержимого 
фобиями испанца всем: лекарем, моз-
говым центром, стержнем, валькирией 
и каменной стеной. «Построила вокруг 
меня скорлупу рака-отшельника, так что 
с внешней стороны я был как крепость» 
(Дали). Собственно, это в характере 
русских женщин – быть всем и всецело 
нести на себе избранную ношу, как Ат-
лант, оставаясь при этом торжеством 
женственности. Однако идеализировать 
Гала невозможно: другой стороной её 
личности была аномальная жестокость, 
беспринципность, низменная алчность 
и патологическая похоть. Эта горючая 
смесь и питала творчество Сальвадо-
ра Дали. Ещё неизвестно, чья личность 
была более сюрреалистической – его 
собственная, или личность его альтер 
эго – Гала. Их отношения были неуто-
мимой интеллектуальной и чувствен-
ной игрой, подстёгивающей художника 
к новым и новым экспериментам. Вот 
почему он держался за неё до послед-
него. После смерти Гала Дали «сдул-
ся», перестал работать, ведя полурас-
тительное существование.

* * *
Мифотворчество – вторая нату-

ра Гала Дали. При рождении девочке 
дали имя Елена, домашние звали её Га-
лой. Мать (писавшая сказки) называла 
принцессой на горошине. Гала осуще-
ствила это прозвище в своей фантас-
магорической сказке, соединив образ 

венценосной изгнанницы с архетипом 
спящей красавицы, смешав утончённую 
хрупкость и стальную беспринципность, 
эротоманию и бесчувственность, хру-
стальный гроб пушкинской сказочной 
девы с мошенническим и эстетским ма-
кабральным карнавалом, отдающим не-
крофилией. Подобно Елене Троянской, 
она становилась провокатором и ката-
лизатором страстей, яблоком раздора 
для мужчин и женщин.

В духе русских поэтов Анны Ахмато-
вой, Максимилиана Волошина и Елиза-
веты Дмитриевой, писавшей под име-
нем Черубины де Габриак, Елена-Гала 
создала миф о своём происхождении, 
о своём рождении, о своём имени. Со-
гласно её версии, улицы Казани наво-
днены верблюдами (в чём был свято 
уверен Сальвадор Дали), сладостра-
стию татарских женщин нет границ, а 
в её жилах течёт настоящая татарская 
кровь.

Что же о ней известно? Гала – Елена 
Ивановна Дьяконова, по её собственно-
му утверждению, родилась в Казани, в 

Гала и Дали в Париже. 1937
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сентябре 1894 года (в августе по старо-
му стилю). Согласно разысканиям Свет-
ланы Брайловской, мать Елены Дьяко-
новой – Антонина Петровна Дьяконова, 
в девичестве Деулина – дочь купца из 
Томска, проживавшего в Тобольске 
среди золотопромышленников. Анто-
нина Дьяконова (Деулина) состояла 
под негласным наблюдением полиции 
как революционерка. Окончила акушер-
ские курсы в Москве. В 1890–1891 годах 
А. Дьяконову взяли на службу в Лиха-
чёвский родильный дом Казани. Прожив 
здесь около года, она снова переехала 
в Москву и вернулась в Казань только 
в 1894 году и прожила здесь ещё год. 
Здесь и родилась Елена, которую мать 
звала Галой. 

Отцом девочки был адвокат Дми-
трий Ильич Гомберг. Краевед Максим 
Глухов пишет: «Елена Дьяконова (1894–
1982) Окончила Ксенинскую гимназию /
Казань/ и Высшие женские курсы (1912) 
/Москва/». Однако в 1905 году, когда 
её семья переехала в Москву, девочке 
было 11 лет – и она не могла окончить 
гимназию, кроме того, в документах это-
го учебного заведения её имя не най-
дено. Учитывая тот факт, что родители 
девочки были революционно настроен-
ные, свободомыслящие люди, понятно, 
почему её имени нет в церковных кни-
гах: возможно, девочка при рождении и 
не была крещена, тем более что отец 
её – еврей.

Молва связывает детство музы 
Сальвадора Дали с домом по улице 
Грузинской (ныне улица Карла Маркса, 
55/29), известным как пристанище писа-
теля Василия Аксёнова с 1938 по 1948 
год. «Дом по улице Грузинской (ныне 
улица Карла Маркса, 55/29), где в 1894 
году она родилась и где проживала с 
семьёй до 1905 года, принадлежал из-
вестному для казанских краеведов кол-
лежскому советнику Ивану Александро-
вичу Котелову. Он жил здесь со своей 
семьёй», – пишет краевед Ринат Бикбу-
латов. И никаких постояльцев у колеж-
ского советника не было. Следующий 
связанный с Галой и её матерью пункт 
– дом №20 на Поперечно-Горшечной 

(ныне улица Маяковского). Здесь жил 
основатель казанской школы акушер-
ства и гинекологии, профессор Казан-
ского университета Виктор Груздев. По 
совсем уж неправдоподобным слухам 
Гала останавливалась и в так называ-
емом «Доме Ушковой», после того, как 
часть дома для прислуги была переобо-
рудована под коммунальные квартиры 
(там же жил знаменитый математик Ев-
гений Завойский). Однако реконструк-
ция трёх зданий на Воскресенской ули-
це в знаменитый «Дом Ушковой» проис-
ходила в 1903–1908 годах, что исключа-
ет связь между легендарным особняком 
и Галой, разве что она посещала Казань 
уже взрослой девушкой, до своего отъ-
езда во Францию в 1916 году. Комму-
нальные же квартиры появились только 
после революции. Так что сведения о 
«Доме Ушковой» требуют прояснения.

В итоге сегодня краеведы Казани 
так и не пришли к единому мнению. 
Одни (такие, как Максим Глухов) про-
должают искать в городских архивах и 
церковно-приходских и адресных книгах 
свидетельства о рождении и пребыва-
нии Елены Дьяконовой в Казани; дру-
гие решительно отметают эту версию, 
как её собственный вымысел – и о та-
тарских корнях, о степных пращурах, о 
Волжской вольнице. В интерпретации 
французской беллетристки Доминик 
Бона «На Руси да и по всему Востоку 
женщины из Казани имеют легендарную 
репутацию: султаны рекрутировали их 
в свои войска, так как считали, что в 
сладострастии им нет равных» («Гала 
– муза Дали»). Видимо, эту сказку Гала 
выдумала, чтобы пощекотать нервы 
и любопытство европейской богемы и 
интереснее подать себя пресыщенным 
неврастеникам. 

Зато доподлинно известно, что в 
Москве соученицей Елены Дьяконовой 
по женской гимназии М. Г. Брюхоненко 
(Большой Кисловский переулок, д. 4) 
были Вера Холодная и сестры Марина 
и Анастасия Цветаевы. Впечатление 
Анастасии о подруге стало уже хре-
стоматийным: «В полупустой классной 
комнате на парте сидит тоненькая длин-
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ноногая девочка в коротком платье. Это 
Елена Дьяконова. Узкое лицо, русая 
коса с завитком на конце. Необычные 
глаза: карие, узкие, чуть по-китайски 
поставленные. Тёмные густые ресницы 
такой длины, что на них, как утвержда-
ли потом подруги, можно рядом поло-
жить две спички. В лице упрямство и та 
степень застенчивости, которая делает 
движения резкими». Девочка тяготеет 
к русской словесности и языкам: фран-
цузскому и немецкому. И что любопыт-
но: на каждом изломе, повороте пути 
судьба сводит её с поэзией, точно про-
рочит: вот жизнь твоя, не проворонь… А 
в доме, где она якобы жила в детстве, 
позднее поселится автор поэтических 
строк:

Ужасен в простоте 
Ваш беспредельный крах! 

В осадке – только он, 
божественно красивый,

Входящий в тёмный грот 
изысканный жираф. 

Кто были Вы: 
солдат, поэт, гордец спесивый?

(Василий Аксёнов, «Гумилёв»)

Неудивительно ли, что в гроте её 
собственного склепа (в замке Пуболь) 
стоит фигура жирафа – напоминанием 
о сюрреалистических снах Дали (карти-
на «Жираф в огне», 1936–1937) и пере-
кличкой с образом не менее сюрреали-
стических путешествий по Абиссинии 
русского поэта Гумилёва.

…В 18 лет у Елены обострился 
туберкулёз, и отец – Дмитрий Ильич 
Гомберг – отправил её в Швейцарию, в 
клинику «Клавадель», находящуюся вы-
соко в горах. С этого момента её жизнь 
является воплощением романов Ремар-
ка. Год и три месяца в полной изоляции 
от мира, среди обречённых (в начале 
века чахотка была неизлечима). Здесь, 
в клинике, она встречает юношу, кото-
рый останется в истории литературы 
как Поль Элюар. Судьба. Он первый на-
чинает произносить её имя с ударением 
на последнем слоге – ГалА, заметив, 
что оно звучит так же, как французское 
слово «праздник». Тогда же рождает-

ся и его собственный творческий псев-
доним – Поль Элюар (при рождении 
– Эжен Эмиль Поль Грендель). В Гала 
Элюар нашёл искушённого читателя и 
преданного ценителя, настоящую под-
держку, в противовес его практичному 
буржуазному окружению. В феврале 
1914-го Гала вернулась в Россию. За-
тем – война, Элюар призван на фронт. 
Их отношения продолжаются в письмах. 
В сентябре 1916-го ей удалось пересечь 
границу Франции. Через полгода Грен-
дель получает трёхдневный отпуск – и 
женится на своей русской. Затем снова 
фронт, газовая атака, госпиталь. По-
сле окончания Первой мировой Элюар 
вводит жену в круг поэтов-бунтовщи-
ков, одержимых фантасмагорическими 
идея ми. Мир, обожжённый катастрофа-
ми, породил странную формацию лю-
дей, спешащих жить – и презирающих 
этику и традиции. Отныне сумасшед-
шинка, атмосфера абсурда и эпатажа, 
пира во время чумы станут образом 
жизни Гала, аурой её магнетизма.

Переписка этих двоих – поэта и его 
возлюбленной – увлекательнее романа.

«Я очень часто и регулярно получаю 
письма из России», – писал Поль Элю-
ар. (Эти письма были подписаны весьма 
решительно: «твоя жена навсегда».)

«Я не понимаю, зачем сейчас об-
суждать вопрос об этой русской девоч-
ке», – волновался отец поэта – Клемент 
Грендель. Но Елена-Гала пишет: «Если 
ты меня любишь, то сбережёшь свою 
жизнь, потому что без тебя я как пустой 
конверт... Если я потеряю тебя, то по-
теряю себя саму тоже, я уже не буду 
больше Гала – я буду бедной женщи-
ной, каких существует многие тысячи». 
И всё остальное меркнет перед этими 
строками.

«Гала... всё, что я сказал, – только 
для тебя. Мой рот так и не смог рас-
статься с твоими глазами», – писал 
Поль Элюар спустя годы после их рас-
ставания.

А вот что пишет о Гала Дали: «Всё 
меня видоизменяло, ничто меня не из-
меняло. Я был трусливым и против-
ным… Она распознала во мне наполо-
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вину сумасшедшего гения, способного 
на большую отвагу». 

Итак, русская сирена покинула свое-
го Орфея ради другого непризнанного 
«гения», чьи картины грешили дурно-
вкусием и откровенной беспомощно-
стью. Тем не менее, Гала сделала свой 
выбор, распознав в безумных вычурных 
творениях экстравагантного юноши то, 
что может принести успех и деньги. Этот 
маргинал может стать царём Мидасом, 
если правильно за него взяться. И она 
взялась. И сделала из сюрреализма 
Дали религию. Однако не будем забы-
вать, что, по признанию самого Саль-
вадора Дали, «Новую религию можно 
основать только с благословения банки-
ров». Гала обладала талантом внушить 
властителям денег, что из фантасмаго-
рий можно делать золото.

Желание объяснить концепцию мес-
мерического искусства Дали, гипнотиче-
ские идеи его композиций – это жела-
ние дразнило многих. Однако их автор 
проговаривался: «Моя живопись – это 
жизнь и пища, плоть и кровь. Не ищи-
те в ней ни ума, ни чувства». «Сам я, 
когда пишу, не понимаю, какой смысл 
заключён в моей картине. Я – живое во-
площение поднадзорного бреда. Это я 
сам держу его под надзором. Я брежу, 
следовательно, я существую. И более 
того: я существую, потому что брежу». 
«Я бы не купил ни одну из своих кар-
тин». «Считать себя не таким, как все, 
и вести себя иначе, чем прочие смерт-
ные… это золотая жила!» Беззастен-
чивый мошенник Дали и не скрывал, 
что надувает зрителя, и что в основе 

его притязаний лежит желание обога-
щения и признания, а вовсе не безза-
ветное служение искусству, как у его 
предшественников Ренуара, Моне, Ван 
Гога. Чем купить славу, если ты гений 
только на словах? «Удиви меня!» Вот 
путь для фокусников, иллюзионистов, 
ловкачей, не обладающих реальным 
сокровищем. Заворожи публику – и она 
поверит любому бреду своего кумира. 
«Между мной и сумасшедшим разница 
только одна: сумасшедший думает, что 
он в своём уме, а я знаю, что я не в сво-
ём уме» (С. Дали). 

Мир образов Дали был бессистемен, 
случаен. И тут пригодился рациональ-
ный ум Гала, её коммерческая хватка, 
умение добиться поставленной цели. 
«Из моих болезненных душевных состо-
яний, из блужданий в царстве фантазии, 
параноидальных видений и бреда Гала 
создала царство классики. Она от-Дали-
ла мой бред и включила мозговые ме-
ханизмы, которые стали фиксировать 
фрагменты действительности. Благо-
даря ей я стал отличать мечту от реаль-
ности, мои эфирные намерения от моих 
классических откровений». 

«Теперь я – ученик, Гала – учитель. 
Она велит мне: «Встань и иди, ты ни-
чего не успел!» И я встаю, иду и творю 
гениальное…» 

«Гала — единственная моя муза, 
мой гений и моя жизнь, без Гала я ни-
кто». В этом признании Сальвадора 
есть доля правды. Великому шулеру ну-
жен великий комбинатор, менеджер его 
искусства, историограф и мистификатор 
толпы. А толпа… стоит своих кумиров.


