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* Например, в стихотворении «А. А. Фуксовой» (кто такой Фукс, или что такое хотя бы Фуксовский
садик, где стоит памятник ему, знает любой казанец) Баратынский демонстрирует легкость пера аж
альбомную. Всё-то умел наш поэт, при случае загляните в его казанский музей, наверняка что-то
неожиданное узнаете. Кстати, про элегию, которой открывается этот выпуск «Казанского альманаха»,
Пушкин писал А. А. Бестужеву: «Баратынский – прелесть и чудо; «Признание» – совершенство. После
него не стану печатать своих элегий…»

наповал, я и так помню почти наизусть.
И понимаю, что «развинчивать» их мне
не по силам. Все они подходят под оп-
ределение «философская лирика».

Мысль и поэзия… Сразу вспомина-
ется пушкинское « Поэзия, прости Гос-
поди, должна быть глуповата». То есть
излагать свои раздумья в ритмизиро-
ванный форме необязательно, прозы
для этого вполне достаточно. Все-таки
стихи предназначены для передачи пе-
реживания, настроения. Как там у Вер-
лена? «Довольно музыки одной». Если
же и появляется в стихах мысль, то это
не какая-то глубокая мудрость (хотя
иногда и может оказаться такой), а по-
пытка передать ощущение мысли, эмо-
ций, которые она вызывает.

ППодражатели есть у каждого незау-
рядного поэта. А уж чужие находки исполь-
зовать – дело самое естественное, на этом
вся поэзия и держится. Не случайно Анна
Андреевна Ахматова и Владислав Фели-
цианович Ходасевич всю жизнь перечи-
тывали Пушкина и всякий раз открывали
для себя что-то новое и нужное.

Я тоже иногда перечитываю Пушки-
на, Лермонтова, Тютчева, Есенина, За-
болоцкого, Пастернака… Восторга при
этом не испытываю, просто любуюсь
сделанным ими и думаю – как это сде-
лано? Все-таки интереснее, чем теле-
визор смотреть. И никогда не возвра-
щаюсь к стихам Евгения Абрамовича Ба-
ратынского. Те три или четыре стихот-
ворения, которые когда-то сразили меня
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Странный комплимент сделал Алек-

сандр Сергеевич Баратынскому: «Он у
нас оригинален, ибо мыслит». Как буд-
то сам гений творил легко и просто.
«Ангел точности» (по определению од-
ной французской исследовательницы)
думать умел ох как хорошо. Его черно-
вики показывают, что к гармонии и яс-
ности он шел через хаос в собственной
душе, – а для этого нужен ум дисцип-
линированный и настойчивый. Да и его
проза, даже мелкие наброски, настоль-
ко богаты идеями, что уже второй век
хватает их для написания огромного
числа статей и монографий.

Среди настоящих поэтов людей, не
умеющих думать, нет.

Философская лирика Федора Ива-
новича Тютчева – глубока она или нет,
это другой вопрос – формально сдела-
на довольно просто. Советский поэт
Николай Николаевич Ушаков, прекрас-
ный версификатор, в стихотворении
«Бино» продемонстрировал один из
приемов, на которых работал безуслов-
но гениальный творец – гениальный все-
таки в «чистой» лирике, без всяких там
философий:

Я знаю,
трудная отрада,
не легкомысленный покой,
густые грозди винограда
давить упорную рукой.

Вино молчит,
А годы лягут
В угрюмом погребе, как дым,
пока сироп горячих ягод
не вспыхнет
жаром золотым.

Виноторговцы – те болтливы,
От них кружится голова.
Но я, писатель терпеливый,
Храню, как музыку, слова.

Я научился их звучанье
Копить в подвале и беречь.
Чем продолжительней молчанье,
Тем удивительнее речь.

Последние две строчки – чем не
тютчевские?

И у любимого моего Николая Алек-
сеевича Заболоцкого его натурфилосо-
фия «отслаивается» от системы обра-
зов и интонации произведения.

Похоже, Баратынский неповторим.
Он, усвоивший легкость Батюшкова,

Жуковского, Пушкина обдуманно утяже-
лил, архаизировал свой поэтический
язык и создал несколько шедевров, в
которых мысль, чувство, интонация и
образ сплавлены воедино. Скажем, «Не-
доносок» или вот это:

Толпе тревожный день приветен, но страшна
Ей ночь безмолвная. Боится в ней она
Раскованной мечты видений своевольных.
Не легкокрылых грез, детей волшебной тьмы,
Видений дня боимся мы,
Людских сует, забот юдольных.

Ощупай возмущенный мрак –
Исчезнет, с пустотой сольётся
Тебя пугающий призрак.
И заблужденью чувств твой ужас улыбнётся.

О сын фантазии! Ты благодатных фей
Счастливый баловень, и там, в заочном мире,
Веселый семьянин, привычный гость на пире
Неосязаемых властей!
Мужайся, не слабей душою
Перед заботою земною:

Ей исполинский вид дает твоя мечта;
Коснися облака нетрепетной рукою –
Исчезнет, а за ним опять перед тобою
Обители духов откроются врата.

И учиться здесь нечему, и подражать
невозможно…

В наше время ничего подобного со-
здано не будет: скорости не те, а бен-
зин для Пегаса всё дороже и дороже. В
России сейчас одновременно творят
сотни интересных поэтов. Автор счита-
ется явлением, если у него есть с пол-
тысячи читателей. Из которых едва ли
десяток понимает, что же на самом деле
выдает на-гора их кумир. Угробить
жизнь, чтобы создать парочку шедев-
ров, которые все равно фактически ник-
то не поймет? Обидно как-то. Лучше
творить эффектное – и быстренько. Что
и делается.

Так что рядом с Баратынским не
встанет никто.


