

рассказ

Харис Закиров

ЕЖОВЫЙ УС

197

ЗА асфальтовой дорогой началась обычная грунтовая. Хамит на своём «Жигулёнке» сбавил ход. Вот сейчас он повернёт налево, туда, где городская дорога встречается с деревенской. На этом месте кто-то обычно ждёт попутный транспорт, чтобы добраться до дому. Да, вон стоит человек, голосует.

– Абый, мимо деревни Каенлы не поедете?

– Айда садись!

Поднявший руку оказался подростком, у которого, кроме небольшой дорожной сумки, не оказалось никакого багажа. Загорелый мальчик с чёрными волосами, заметно выгоревшими под солнечными лучами, был похож на араба. Хамит с удивлением взглянул на него и невольно спросил:

– Где тебя так покрасили? Весь чёрный стал.

– Из Артека возвращаюсь.

– Значит – отличник?

– Нет, не за хорошую учёбу ездил. Занял первое место в конкурсе юных натуралистов. Вот и наградили путёвкой.

– Молодец! А чем вы занимаетесь?

– Собираем черёмуху, шиповник, смородину, лекарственные травы... Лесные ягоды тоже. Весной – берёзовые почки.

Черёмуха, шиповник, смородина... Знакомы, очень знакомы эти слова для Хамита. В своё время и он их собирал. С ягодами смородины, черёмухи, шиповника ездили в город, на базар, на продажу. На эти деньги покупали ботинки, школьные принадлежности. Вдобавок к тому, заготавливали ивовую кору, на зиму собирали калину.

– А куда и кому сдаёте эти травы-ягоды?

– Из райцентра работники аптеки приезжают. Ивовую кору и шиповник сдаём заготовщику. Он и кости, картофель, грибы принимает.

– Не обижает ли, не высокий ли процент берёт?

– Не стесняется. Твёрдит: «Нам так велят». Мать говорит, что у заготовщиков пальцы гнутся только в свою сторону. Они ведь без пользы работать не станут. Бывший заготовитель Хабиб разбогател именно так. Нынешний тоже не отстаёт. Утверждает, что шиповник то обгорелый, то недосушенный... Если ведь захотеть, изъян можно найти и в ежовом усе.

«И в ежовом усе»... Эта фраза заставила Хамита оторваться от дороги и ещё раз взглянуть на подростка. Он же и сам частенько так говорит. Когда кто-то незаслуженно обвиняет кого-то или без причины укоряет, Хамит то вслух, то про себя повторяет: «Изъян можно найти и в усе ежа». Эта поговорка появилась у него ещё тогда, когда он учился в начальной школе.

...Тогда улица их деревни была уютная, вся в зелени. Хочешь, валяешься на травке, хочешь, в догонялки играешь, а в жару бежишь купаться на реку Иж.

Однажды играя в тени ветвистой берёзы, мальчишки заметили запряжённую лошадь, направлявшуюся к ним со стороны соседней деревни. Человек, сидевший в глубокой тележке, повернул лошадь с белой отметиной на лбу в сторону дома, где жил Хамит.



Харис Закиров родился (1942) в деревне Старое Аккузино Агрызского района Татарской АССР. Окончил Казанский сельхозтехникум, затем – отделение журналистики Казанского университета. Член Союза журналистов РТ и РФ. Работал в газетах и журналах республики. Лауреат премии журналистов Татарстана «Хрустальное перо» (2004) в номинации «Имя в журналистике». Автор нескольких книг прозы

Увидев это первым, дружок Назим крикнул:

– Хамит, смотри-ка! Он ведь к вам правит. Это же Хабиб-абзый. Интересно, что он привёз на сей раз? – Мальцы вскочили и побежали к подводе.

Хабиб – заготовитель. По-народному, старьёвщик, который собирает старые или ненужные вещи для повторного использования.

Деревня Каенлы, расположенная на берегу реки Иж, не только красива, но и богата дарами природы. Поэтому Хабиб-абзый приезжает сюда часто. А каждый его приезд – настоящий праздник для мальчишек. Секрет один: чего только нет на дне его вместительной тележки! От батареек для карманного фонаря, лампочек, пластмассовых женских гребешков (из них можно сделать две мужские, распилив пополам) до красивых пластмассовых шаров разного цвета и губных гармошек! Заиметь такую гармошку – давняя мечта Хамита. После того, как он увидел её у односельчанина Закарии, Хамит потерял покой. Тот привёз её из ГДР, где служил в армии.

Однажды Хамит не стерпел и попросил:

– Закария-абый, дай, пожалуйста, гармошку, попробую, может, получится.

– У тебя ещё молоко на губах не обсохло. Подрастёшь – попробуешь.

Так оскорбительно ответил ему Закария. Не ожидал Хамит такого ответа. Хотя знал, что семейство Закарии любит выпендриваться, но от этого легче не стало. Пусть и подросток он ещё, но у него тоже гордость есть! Вот тогда-то Хамит и дал себе слово: во что бы то ни стало должен он занять такую гармошку.

То ли Закария почувствовал, что перегнул, то ли что-то другое, но, смягчившись, произнёс:

– Отдашь сестру за меня замуж, тогда гармошка твоя.

Не ответил ему Хамит. Скоро, очень скоро и у него будет губная гармошка! Вон сколько заготовил он ивовой коры. Вдобавок, соберёт смородину, черёмуху, шиповник... Не только на гармошку, но и на другое хватит денег.

Но на этот раз Хабиб почему-то не спешил доставать ни весов, ни метра, ни других измерителей, необходимых для работы. С присущей только ему обстоятельностью он кого-то погладил по голове, кому-то подмигнул... Только после этого сказал:

– Знаете, парни, что мне нужно? Мне нужен ёж! Из района звонили, велели собирать ежей.

Сказав, что приедет на следующей неделе, тронулся в путь. Судя по направлению к мосту, который проложен через Иж, не трудно было понять, что

Хабиб-абзый взял курс на соседнюю деревню.

После этого визита у наших мальчишек началась настоящая суматоха. Мы умели собирать лесные дары, удить рыбу... Но вот ловить ежей не приходилось. И советчиков не было. Только говорили, что у них много острых иголок и надо быть осторожным.

Неожиданно пришли на помощь собаки. Когда мальчики шли на очередную заготовку ивовой коры, собака Назима начала всю лаять. Сама тявкает, сама крутится на одном месте. А вокруг никого не видно. После того как Назим с Хамитом подошли к ней и обратили внимание на небольшую кучу выпавших листьев, прояснилось, в чём дело. Собака передней лапой задевала эту кучу и всё громче продолжала лаять. Назим взял палку, пошевелил листву. Оказалось, накрыв себя павшими листьями, там прятался ёж. В тот же миг он оказался в фуражке Назима. Кто как, но Хамит с Назимом таким вот образом заимели по одному ёжику. В течение девяти-десяти дней «урожай» деревенских мальчишек достиг тридцати таких игольчатых «клубков».

Но почему-то ни через неделю, ни через десять дней заготовитель Хабиб в деревне не появлялся. А как держать, как ухаживать за этими ежами? Опыта ни у кого не было. Что ни говори, ёж – живое существо, в мешке не удержишь. У этих созданий на уме только одно: как бы сбежать. У соседского мальчишки ёж при попытке к бегству оказался между досками ящика и погиб. Узнав об этом, подростки пришли к Хамиту и обратились со словами:

– Недалеко же живёт Хабиб-абзый. Сходи и узнай, когда он к нам приедет. Скажи, что ежей держать очень трудно.

Хамит согласился. А кто ещё выполнит эту миссию. Уже сколько лет заготовщик, приезжая в их деревню, останавливался у них. И отец Хамита приветливо встречал его. Ведь до укрупнения колхозов они были коллегами, работали счетоводами.

Хабиб приехал в тот же день. Мальчишки толпой хлынули к нему. У одного

в руках была корзина, у другого – ящик из-под посылки, были даже пацаны с шапками-ушанками в руках. У юных предпринимателей светились глаза в надежде выгодно обменять ежей.

На дне тележки первым занял место ёж Назима. Бедняжка, стоит как вкопанный, даже не думает пошевелиться. Увидев это, Хабиб-абзый прикоснулся указательным пальцем к губам и произнёс:

– Тсс, парни, не шумите! В тишине он тронется с места.

Мальчишки в тот же миг прекратили разговоры. Учув полную тишину, ёж встал на лапки и, фыркая, начал двигаться. Бедненький, подумал, наверно, что вышел на свободу, ускорил шаги и, наткнувшись в переднюю доску телеги, остановился. Хабиб-абзый произнёс:

– Сынок, ежа твоего не могу взять. Несчастный, не видит, куда идёт.

У другого ежа оказались иголки не те, у третьего – нос, у четвёртого были забракованы ноги. Очередь дошла и до Хамита. Ёжик у него находился в клетке кролика. Поэтому он не стал вытаскивать его оттуда. И так всё видно. Хабиб-абзый, осмотрев довольно долгим чутким взглядом животное, кашлянул и низким голосом произнёс:

– Хамит-сынок, не обижайся, твоего ежа тоже не могу принять. Не тянет он на стандарт, усы короткие.

– Почему не тянет? – не стерпел Хамит. – Как это усы короткие?!

Другие ежи тоже не подошли. Такого не может быть! Хамит предвкушал, что у него сегодня появится губная гармошка.

Мальчишки, выражая свою обиду, начали шуметь. Но это продолжалось недолго. Что они, подростки, могли сделать? Хабиб-абзый всё равно им нужен был...

Воцарилась тишина. Хабиб-абзый второпях открыл свою сумку и вытащил оттуда свёрток, в котором оказались свистульки. Обращаясь к мальчишкам, он сказал:

– Вы уж не обижайтесь, парни, за ежей, так получилось. А эти свистульки – мой вам подарок.

О, эти счастливые, беззаботные детские годы! О, эти простодушные подростковые времена!.. На лицах пацанов и следа не осталось от обиды.

– Друзья, я знаю, где отпустить наших ежей. Пошли!.. – радостно выкрикнул Назим.

Случай с ежами для Хамита прояснился, когда он стал уже взрослым парнем, прослужил в армии, начал жить в городе, обзавёлся машиной. Хабиб-абзый к тому времени перестал заниматься делами старьёвщика, если выразиться газетным языком, – вышел на заслуженный отдых.

Однажды Хамит по пути к родителям в деревню решил заехать к бывшему старьёвщику. Просто так, без какой-либо нужды.

Оставил машину у знакомых ворот, прошёл во двор. Стоял жаркий день. Хамит не спешил войти в дом. Подошёл к скамейке, предназначенной для вёдер с водой, подвинул одно из них, присел. Хотя дорога была не такой уж и долгой до родной деревни, но жара давала о себе знать. Да и просторный двор с зелёной травкой создавал особый уют.

Немного передохнув, Хамит решил пройти в дом. Быстро поднялся по знакомой с ранних лет лестнице, постучал в дверь. Не услышав голоса хозяина, открыл дверь...

Сосновый сруб, потолок, пол из широких половиц сохранились так хорошо, будто этот дом был построен совсем недавно. А ведь Хабибулла-абзый его поднял ещё будучи заготовителем.

Хозяин лежал на койке. Спит или бодрствует – определить было трудно. Но старик был чуток:

– Гость, что ли, у нас? А-а, Хамит-сын, кажется, это ты? Слышал, что живёшь в городе... Сколько лет, сколько зим прошло с последней встречи! Какими судьбами?

– Жарко, водички хотел попить, да и справиться о вашем здоровье.

Этих слов хватило, чтоб старик ожил, поднялся с постели, довольно быстрым шагом подошёл к столу, где стоял самовар, воткнул штепсель в розетку. Через две-три минуты вода в самоваре закипела.

Долго разговаривали они. Вспоминал Хабиб-абзый годы, когда работали вместе с отцом Хамита, а также годы, когда служил заготовителем.

В ходе беседы Хамит напомнил об эпопее с ежами:

– Хабиб-абзый, вы тогда велели наловить ежей, и мы собрали больше тридцати голов. Почему же всех их забраковали? Хоть сейчас объясните. В чём дело было? Помните?

– Да, помню, сынок, такое не забывается. После того как вы наловили их, я позвонил в заготконтору: как принимать ежей – поштучно или по весу? Там расхохотались: «Какие ежи?! Мы ведь сказали тебе заготавливать жимолость». А я слово «зелпе» (по-русски жимолость) услышал как «керпе», то есть ёж. После этого... сам подумай! И я начал искать выход. И нашёл... Сам понимаешь, изъян можно найти у любого – и у человека, и у животного.

После этой-то беседы Хамит усвоил поговорку «Изъян можно найти и у усов ежа». А сегодня это высказывание он услышал из уст мальчика-попутчика, возвращавшегося из Артека.

...Голос подростка прервал воспоминания:

– Хамит-абый, я доехал. Оставьте меня здесь.

– Сейчас, сейчас...

Хамит остановил своего «Жигулёнка».

– Абый, сколько я вам должен?

– Не-е, браток, ты уже оплатил проезд.

– Как оплатил?

Хамит повторил:

– Оплатил, оплатил... Я тебя вернул в твою деревню, а ты меня – в мою юность.

