
54

НОЧЬЮ подул штормовой ветер с 
Каспия. В посёлке Астраханского запо-
ведника все были подняты на ноги. Вода 
и ветер грозили уничтожить гнездовья 
птиц близ моря. Но что можно сделать 
ночью? Люди нервничали, курили и жда-
ли рассвета.

Наконец на востоке посветлело. 
Стали видны мокрые от дождя кусты на 
берегу. Они гнулись под напором ветра. 
Тяжёлые капли скатывались с восковых 
листьев камыша и падали в быструю 
мутную воду протоки.

Все разошлись по лодкам, и вот уже 
затрещали подвесные моторы в прото-
ках заповедника. Начался осмотр пти-
чьих колоний.

Один из лёгких челнов свернул в 
тесный водный коридор. В лодке сидел 
сотрудник заповедника Юрий Иванов.

Минут через двадцать лодка подо-
шла к острову, наполовину затоплен-
ному водой. В траве валялись сбитые 
ветром большие гнёзда.

Юрий шёл по острову, пересчитывая 
погибших птиц, и вдруг увидел в траве 
маленькую белую цаплю. Тоже погиб-
ла? Нет? У неё ещё дрожали веки. Юрий 
подхватил цаплю, сунул за пазуху и по-
бежал к лодке. Птенец зашевелился.
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Королева Марго
– Живой! – весело воскликнул Юрий, 

садясь в лодку.
На кордоне заповедника обрадова-

лись новосёлу. Дед-чучельщик ласково 
погладил птенца и сказал:

– Цапля-то белая, королевская! 
Ишь, королева Марго!

Так и пристала эта кличка к белой 
красавице. Впрочем, никакой красави-
цей птица не была. Тощая, длинноно-
гая, с помятыми перьями, она почти всё 
время лежала в тёплом гнезде, которое 
ей смастерил Юрий.

– Да выкинь ты это страшилище! – 
ворчал моторист.

– Пробросаешься, дядя Петя! – от-
вечал Юрий. – Это тебе не кто-нибудь, 
а королева Марго!

Юрий предоставил своей короле-
ве не только тёплое жильё; он следил 
и за её питанием. Размачивал в мо-
локе хлеб, варил картошку. Кусочки 
свежей рыбы тщательно очищал от 
костей и чешуи, макал в блюдце с же-
лудочным соком и только после этого 
давал есть, помня, что взрослые пти-
цы для того и заглатывают пищу, что-
бы потом в желудок птенцов она по-
падала полупереваренной, лёгкой для  
усвоения.
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Марго была всеядной. Потому и рос-
ла не по дням, а по часам. Вскоре она 
уже твёрдо держалась на своих длин-
ных, сухих ногах и важно расхаживала, 
выпрашивая у всех еду. С каждым днём 
цапля становилась всё более стройной 
и красивой. А работа в заповеднике шла 
своим чередом. Для наблюдений учёные 
отловили несколько крупных бакланов. 
До поры до времени посадили птиц в про-
сторные клетки. Клетки тут же облепили 
любопытные мальчишки. Белая цапля 
вначале не решалась приблизиться к 
непонятным ящикам и долго, вытягивая 
шею, смотрела на птиц издали. Но вот 
мальчишки ушли, и любопытство взя-
ло верх. Марго подошла к клетке, легко 
взлетела на крышку. Какие они, эти но-
вички вблизи? Цапля вытянула длинную 
шею, сунула сквозь сетку нос. Старый 
чёрный баклан испугался, шарахнулся в 
угол, но потом вдруг подскочил и так уда-
рил крепким клювом по носу цапли, что 
его кончик отлетел и упал на дно клетки. 
Цапля тотчас же взмыла вверх, хрипло 
крикнула и описала большой круг. Даже 
с земли было видно, что нижняя часть 
клюва у неё короче верхней.

– Как же теперь она есть будет? – со-
крушался Юрий.

И правда, всё, что лежало на земле, 
теперь недоступно для птицы: мешала 
более длинная верхняя половина клю-
ва.

На другое утро Юрий вышел из дома 
с напильником в руке и ласково подо-
звал к себе Марго. Цапля доверчиво 
подошла к человеку, к которому она 
привыкла.

Целых полчаса, зажав птицу меж ко-
лен, работал Юрий напильником, пока 
обе половинки клюва не стали одина-
ковыми.

Такого кощунства Марго простить 
не могла. Если раньше у неё была при-
вычка с лёту садиться Юрию на плечо, 
то теперь она норовила незаметно под-
лететь к нему сзади и клюнуть обидчика 
в голову. С дружбой было покончено.

Целыми днями птица находилась во 
дворе. Она даже подружилась с двумя 
ручными енотами. Сначала еноты уви-
дели в королеве Марго свою жертву. 
Птицы для них – лакомый кусочек. Так 
было до тех пор, пока Марго оставалась 
птенцом. Но цапля выросла и сама ста-
ла задирой.

Всякий новый человек на кордоне лю-
бовался красавицей-цаплей. На спине у 
неё отросли прекрасные длинные перья. 
Когда-то они сослужили птицам плохую 
службу: любая дама желала иметь в 
шляпке несколько таких перьев. Цени-
лись они очень дорого. Говорят, за трёх 
цапель, вернее, за их брачный наряд из 
ажурных перьев можно было получить 
столько денег, что их хватало на по-
стройку дома. Истребление велось в раз-

Владимир Байдерин
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о творчестве моего брата
Владимир Викторович Байдерин родился (1951) в Душанбе (Таджики-

стан) в семье журналистов. Отец его был специальным корреспондентом 
Всесоюзной газеты «Известия», членом Союза писателей СССР и Союза 
кинематографистов СССР. Мама работала заместителем главного редактора 
республиканской газеты «Коммунист Таджикистана», а в последние годы – 
главным редактором Ставропольского книжного издательства. 

Володя с раннего детства много путешествовал с отцом по Советскому 
Союзу. Его любовь к природе проявилась очень рано, и после окончания 
школы он поступил в Казанский университет на экологический факультет, 
только что созданный профессором В. А. Поповым, и был его первым вы-
пускником. Из воспоминаний коллег: «В. В. Байдерин – кандидат биологиче-
ских наук, крупный специалист в области экологии животных, человек боль-
шой эрудиции, писатель. К огромному сожалению, он рано ушёл из жизни, не 
успев реализовать свой богатый научный потенциал». 

В 1970 году в Казахстане вышла его первая книга «Разноцветная пусты-
ня» о животных пустынь и полупустынь. Ему тогда было 19 лет. В 1972-м в 
Татарском книжном издательстве увидела свет книга «Лёска», а в 1975 году 

гар гнездования, пока перья не обтрепа-
лись. И королевских цапель становилось 
всё меньше и меньше. Только создание 
Астраханского заповедника спасло птиц 
от полного истребления. В протоках и 
на взморье окрепли колонии этих чудес-
ных птиц, и теперь уже никто не удив-
ляется, заметив в воздухе белоснежную  
королеву.

Марго выросла. По-прежнему она 
любила людей, но часто одна отправля-
лась путешествовать по бесчисленным 
речным протокам и плёсам. Сотрудники 
заповедника замечали, что она навеща-
ет и свою колонию. Там её приняли как 
свою. Однако каждый вечер она возвра-
щалась домой, на кордон.

Но однажды Марго не прилетела. Не 
было её и на следующий день.

«Что-то случилось с нашей короле-
вой. А может быть, пристала к своим 
сородичам», – решили в заповеднике.

И уж совсем перестали ждать птицу, 
как вдруг она вернулась. На ноге её бол-
тался обрывок верёвки. Да, дружба с 
людьми не всегда шла на пользу птице.

Незаметно лето подошло к концу. 
Цапли, бакланы, пеликаны подолгу кру-

жили над протоками, приучали моло-
дёжь к длительным перелётам.

Марго стала вести себя беспокой-
нее. Теперь она чуждалась людей. Всё 
чаще исчезала со двора и порой не по-
являлась по нескольку суток. Сотрудни-
ки заповедника гадали: улетит или нет? 
Неволить птицу никто не хотел.

Теперь над кордоном длинными 
косяками тянулись гуси, пролетали та-
бунки уток, слышались печальные крики 
журавлей. 

И ручная цапля не устояла перед 
могучим зовом инстинкта. Как и все её 
предки, как тысячи собратьев, она уле-
тела на юг.

Каждую весну в дельту Волги воз-
вращались птицы. Прилетали и белые 
цапли. И сколько раз потом люди заме-
чали среди них удивительно доверчи-
вую птицу. Клюв у неё был короче, чем 
у других. Это была Марго.

Юра Иванов, заметив её на берегу 
или на вершине дерева, громко кричал:

– Марго, ко мне! Марго!
Но цапля, видимо, забыла своего 

бывшего спасителя и на его зов не от-
кликалась.
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в Московском издательстве «Малыш» –  сборник с иллюстрациями одного из 
лучших книжных художников Николая Устинова. В предисловии к книге «По 
следам животных» (Таткнигоиздат, 1989) Владимир Байдерин написал: «Лег-
ла зима. Раскрылась Белая книга. Стали появляться на чистых её страницах 
первые строчки снежных повестей…»   Владимир Байдерин был романтиком, 
влюблённым в природу. Осталось много рукописей, фотографий с видами 
природы и животных, которые его отец называл «охотой без ружья». 

Прошлый, 2017 год, был объявлен в России «Годом экологии», и изда-
тельство «Казанская недвижимость» выпустило книгу Владимира Байдерина 
«Живые крылья», в предисловии к которой сказано: кроме научных работ  
он писал книги о природе, животных, считал «это дело не совсем бесполез-
ным и надеялся, что его литературные сочинения могут подействовать на 
человеческую душу». Публикуя в «Казанском альманахе» рассказы из этой 
книги, тираж которой всего 120 экземпляров, надеюсь, литературные произ-
ведения моего брата, в том числе неопубликованные рукописи, в будущем 
увидят свет в виде объёмистых, многотиражных изданий.

Лариса Байдерина, ­
сестра писателя

Живые крылья
СОКОЛ готовился к броску. Между 

ним и землёй летела стая птиц. Краем 
глаза сокол примечал: квадраты полей, 
шоссейка, грузовик катит, длинно пыля. 
И ещё – из неба, из синевы, приближал-
ся к земле самолёт, тянул осторожно и, 
издали казалось, медленно.

Ближе, ближе… Вот подправил на 
ветер, выставил три ноги. Наплывает 
бетонная полоса…

Птичья стая приблизилась в меру. 
Сокол на миг остановился в воздухе, 
завалился через крыло и, вначале не-
быстро, но с каждым мгновением стре-
мительнее, стал падать. Его уже нельзя 
было различить. Мчалась тень.

Послышался светлый свист…

* * *
Когда в школе, незадолго до выпу-

ска, Керим задумывался, кем быть, он 

всякий раз воображал себе не профес-
сию, а как бы образ жизни – не кем ра-
ботать, а как жить.

Хотелось ему такого занятия, при ко-
тором была бы свобода. Не в том смыс-
ле, что ничего не делать или делать, что 
в голову взбредёт, а просто – чтоб ды-
шалось вольно, чтоб много двигаться, 
ходить пешком, ездить… Работают же 
люди в экспедициях, отправляются в 
маршруты, одолевают зной, стужу. Вот 
такого хотелось дела. Живого.

В посёлке, где жил Керим, посреди 
солнечной степи с далёкими сиреневы-
ми на горизонте горами, был маленький 
аэропортик. Там трудился дядя Керима, 
Ырсалы. Дядя Ырсалы и посоветовал: 
чего раздумывать, поступай к нам. А по-
дучиться можно заочно.

В аэропортике Керим бывал часто. 
Прикатит весной, отвыкнув за зиму, 
прислонит к акации велосипед и раз-


