
46

*­*­*
Закат стоял иконостасом,
где отражался солнца лик, 
и день молился перед Спасом,
что он уходит, как возник.

И вечер, вставший на колени,
свой звёздный принимал досуг
и, обнажая даль творенья,
взял свет луны из Божьих рук.

*­*­*
Луна в пруду цветёт и тает,
и лепестки бросает в рябь,
и так неспешно отцветает,
когда зари светлеет взгляд.

Какая дивная покорность 
цвести, рождаясь, отцветать,
и встретив свет другой, спокойно
как дар неведомый принять.

Ахат Мушинский

Пока­нас­крылья­
держат­и­несут

послесловие

КАК-ТО наводил я порядок в своих бумагах и обнаружил две подборки его сти-
хов. Одна, отпечатанная на машинке, в папке с тесёмочками, другая – рукописная, 
в общей ученической тетрадке. 

Почерк в тетради крупный, размашистый, почти без помарок, а над листами в 
папке потрудилась старенькая, известная мне испокон веку пишмашинка «Москва» 
со сбитыми литерами и пересохшей чернильной лентой. Блёклый текст читается 
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Ка
с трудом, нередко буквы на бумаге продырявлены – так автор бил по клавишам, 
чтобы тиснением возместить отсутствие чернил на ленте. Некоторые строки пере-
чёркнуты, поправлены летящей авторучкой. Правка неразборчива, требует рас-
шифровки… На общей тетрадке – дарственная надпись; папка, более полная 
стихами, – без посвящения.

Стихи Юры Макарова я хорошо знаю. Печатал их в журнале «Идель» в 1989 
году, при его жизни, затем – в «Казанском альманахе». А некоторые из них пом-
нятся ещё свежеиспечёнными на, так сказать, поэтических посиделках у него в 
каморке вросшего в землю деревянного дома в Профессорском переулке Казани, 
которого давно уже нет.

Присылал он мне их, тогда литконсультанту Союза писателей Татарстана, и 
из ЛТП1 города Бугульмы, где в советские времена мотал срок за «тунеядство» и 
дружбу с зелёным змием, и куда мы с моим другом, главным редактором «Бугуль-
минской газеты» Владимиром Изергиным, заявлялись, чтобы облегчить ему жизнь, 
а затем – и вызволить.

Так что намётанным глазом я сразу оценил – передо мною большей частью 
неопубликованные стихи, каким-то образом схоронившиеся от добродетельных 
издателей, а может, просто не выдержавшие строгих редакторских правил. И в 
самом деле, небрежности и вольностей в них поболе, чем в обычной, обнародо-
ванной продукции Макарова – неточные, приблизительные рифмы, а то вообще 
их отсутствие, в одном месте стиха (строки) не хватает, в другом – путаница со 
знаками препинания… 

Тем не менее, отстранив опубликованное, я подготовил к печати то, что ещё 
не видело свет. Пусть это и не самое лучшее, пусть это и в какой-то мере черно-
вики… Но всё-таки Макаров есть Макаров. Читая его, «в сердце радуги растут». 
Я знаю немало почитателей его творчества, и у них эта публикация вызовет не-
сомненный интерес.

Юра Макаров любил жизнь, любил как-то не по-взрослому наивно, здесь и 
сейчас, не издалека. Он сумел, как мало кому удаётся, «до смерти детство своё 
не терять». Доверчивой детскостью светятся многие его стихотворения. «Я слиш-
ком прост и незатейлив», – пишет он о себе. Но из-под внешней простоты и не-
затейливости вдруг поднимается необыкновенно глубокая мысль, вырывается 
неожиданная философия:

А­лунный­свет,­как­щедрость­всепрощенья,
нам­закрывает­веки­в­полусне
и­шепчет:­спи,­не­будет­отомщенья­–
ты­здесь­живёшь­не­по­своей­вине.

Казалось бы, привычно говорить о рождении и жизни «не по своей воле», а 
тут вдруг утверждение, что ты живёшь не по своей  в и н е. То есть получается: 
жизнь – это повинность.

В каждом его стихотворении кроме своеобразной философии обязательно за-
ложен какой-то необычный образ, присутствует какая-то необыкновенная фраза, 
которая вдруг берёт за душу, заставляет замереть и благодарно перевести дыха-
ние. Как, например, эта, вынесенная в заголовок…  

1­ЛТП­–­лечебно-трудовой­профилакторий­в­СССР.­По­сути,­место­ограничения­свободы­
и­принудительного­труда.


