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В КОНЮШНЕ пахло свежескошен-
ным сеном и конским каштаном. Ахияр 
полной грудью вдохнул парной, терпкий 
воздух и на душе его сделалось тепло 
и радостно. Признав хозяина, зафыр-
кала в стойле лошадь. Ахияр запустил 
заскорузлые пальцы в густую гриву её, 
погладил и неожиданно рассмеялся. 
Алла (такое странное имя носила кобы-
ла), кажется, понимала его радость и в 
знак любви и преданности прикоснулась 
мягкими, влажными губами к небритой 
щеке хозяина. 

Ахияр заглянул в большие, умные 
глаза Аллы, их взгляды встретились. 
Мужчина почувствовал в груди какой-
то необъяснимый прилив нежности. 
Теперь, наверное, во всём мире для 
него не существовало другого, более 
дорогого и понимающего друга, чем эта 
кобыла…

Не только в Тиресле, родном селе 
Ахияра, – везде, где обитают татары-
мишари, исконно бытует особое отно-
шение к лошадям. (К слову, название 
села Тиресле произошло не от слова 
«тирес» – «навоз», коим удобряют зем-
лю, а от обидного прозвища «упёртый», 
прилепившегося к местному населе-
нию за крайне неуступчивый и упрямый 
нрав.) В тридцатые годы, когда сельчан 
насильно загоняли в колхозы, с виду су-

ровые, как мордва, и упрямые, как чу-
ваши, тиреслинские мужчины навзрыд 
плакали, расставаясь со своими гнеды-
ми и пегими кобылами, резвыми рыса-
ками и терпеливыми тяжеловозами, в 
которых они души не чаяли. Вынужден-
ные своими руками отдавать на общее 
пользование ещё и сбрую с упряжью, 
отличавшуюся богатым убранством и 
особым щегольством, они убивались 
с горя. Джигит без коня, что птица без 
крыла! Тогда многие, разочаровав-
шись в новой власти, махнули рукой 
и разбрелись на все четыре стороны. 
Большинство вроде бы направилось в 
сторону Москвы, а уж там кто устроил-
ся дворником, кто – грузчиком на вокза-
ле... Бывшие земледельцы и скотоводы 
не чурались никакой черновой работы. 
Впрочем, вряд ли у них был иной вы-
бор. В России любой тяжёлый труд су-
ществовал, будто только для татар. Их с 
удовольствием брали в лашманы, шах-
тёры, грузчики, бурлаки, камнетёсы… 

В Тиресле издавна, как во всех на-
стоящих мишарских селениях, содер-
жали коней на забой (на зиму каждая 
семья запасалась кониной). Однако по 
мере того, как крепла советская власть 
и всё большим числом налогов обла-
галось население, когда следовало 
платить даже за яблони, сельчане по-
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немногу перестали заготавливать на 
зиму не только конину, но и баранину. 
В войну слово «мясо» почти забылось, 
деревенский люд, как мог, пробавлялся 
картошкой, лебедой… Со временем за-
былись и рецепты приготовления зна-
менитой конской колбасы «казылык» и 
множества других яств из конины. Позд-
нее, в годы так называемого «застоя», 
у сельчан дела понемногу пошли на 
лад, а тиреслинские мужчины, воору-
жившись пилами и топорами, пошли на 
шабашку в русские деревни. Они под-
нимали дома, коровники и свинарники, 
строили много и неплохо зарабатывали. 
Глубокой осенью шабашники возвраща-
лись домой, ведя под уздцы лошадей. 
Причём о лошадях договаривались с 
заказчиком заранее. Настоящий миша-
рин никогда не брался за дело, если 
на заработанные деньги не мог купить  
коня. 

Рано или поздно всё возвращается 
на круги своя. В настоящее время в каж-
дом дворе можно услышать лошадиное 
ржание. Пацаны, как прежде, выводят 
лошадей на ночное, разводя на опушках 
леса яркие костры. Это ли не настоя-
щее счастье, когда слышишь простое 
конское ржание среди свежих молодых 

трав. Понятное дело, на добром вы-
пасе твои лошади! Жизнь, значит, уда-
лась, и душа мишарина в ладу с самим  
собой. 

Ахияр тоже вернулся с шабашки со 
своей лошадью. В селе Урда на перм-
ской земле (там строил коровник) он 
долго выбирал лошадь и не ошибся. Не-
смотря на своё необычное имя – Алла, 
лошадь оказалась на редкость умной, с 
покладистым норовом. Ахияр весь год 
терпеливо и любовно возился с ней, 
приучая к упряжке. Сам смастерил лёг-
кую и прочную телегу, изготовил дугу, 
а за сбруёй не поленился съездить в 
Казань. 
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В деревне Ахияра недолюбливали. 
Жил он замкнуто, ни с кем не заговари-
вал, здоровался лишь кивком головы. 
Заслышав кличку его кобылы, старухи 
испуганно поплёвывали через плечо, а 
молодухи удивлённо всплескивали ру-
ками и хлопали себя по бокам. («Алла» 
– в переводе с татарского «Бог». Только 
ударение на последнем слоге.) Мужики 
тоже в первое время скалили зубы. Ко-
былу одарили этим именем ещё там, в 
Пермской области. Видать, её хозяин 
был без ума от Аллы Пугачёвой. Хоть 
кличку кобылы следовало произносить 
с ударением на первом слоге, да раз-
ве татары будут считаться с законами 
русского языка?

Ахияра не трогали старушечьи пере-
суды, язык-то у них без костей. Только 
однажды больно резануло слух, когда 
местный деревенский придурок Дерми 
прилюдно, у сельмага сболтнул: «Ахияр 
свою Аллу возил к жеребцу», делая уда-
рение на последнем слоге. Прозвучало 
просто кощунственно! Ахияр не терпел 
богохульства, но на каждый роток не на-
кинешь платок. После этого случая он 
пробовал дать кобыле другую кличку. 
Однако лошадь даже не оглядывалась 
на хозяина, пока её не окликали преж-
ним именем. Верно говорят: домашние 
животные по характеру весьма похожи 
на своих хозяев. Вот и Алла в упрямстве 
не уступала Ахияру. 

От лёгкого толчка ногой дверь полу-
тёмной конюшни приоткрылась. При-
крыв глаза от яркого солнечного света, 
Ахияр вышел во двор и по мягкому ков-
ру из зелёной лапчатки прошёл в дом. 
Голод напомнил о себе. Усевшись за 
стол, Ахияр очистил от кожуры увеси-
стую головку лука, посыпал её крупин-
ками соли, положил на ломоть хлеба, 
с хрустом откусил и с аппетитом стал 
жевать. 

Взгляд его упал на паутину в перед-
нем углу, где отчаянно жужжала муха, 
пытаясь вырваться из цепкого плена, 
но чем сильнее она билась, тем боль-
ше запутывалась. Ахияр безучастно 
наблюдал за этой схваткой между жиз-
нью и смертью. Вставая из-за стола,  

задел ногой пустые, слабо звякнувшие 
бу тылки. 

Он повалился на неубранную по-
стель у печки, чуть взбив засаленную 
подушку. 

С тех пор как от него ушла жена, всё 
валилось из рук. Впрочем, этого сле-
довало ожидать с самого начала. По-
добная история происходила не с ним 
одним. Трудоспособные мужчины села 
Тиресле большую часть года работали 
на стороне, попросту говоря, нанима-
лись строителями в русских деревнях. 
Некоторые сходились там с одинокими 
женщинами и жили по-семейному. А по-
том появлялись дети. Но мужчины не 
забывали о своей прежней семье. Еже-
месячно посылали домой денежные 
переводы, навещали домочадцев, когда 
надо было сажать или убирать картош-
ку. Да и зиму они проводили под боком 
своей благоверной. А русская жена где-
то на стороне вроде бы и в счёт не шла. 
Случалось, что молодые неженатые 
парни сходились да потом так и не рас-
ставались с якобы временными жёна-
ми. На поверку выходило, что в их числе 
оказывались самые видные, рослые и 
красивые джигиты села. 

Ахияр тоже сошёлся с одной в де-
ревне Урда – медсестрой по имени 
Валя. Ах, до чего же жарки объятия рус-
ской женщины! Ахияр как в омут голо-
вой окунулся. Бывало, в пять утра, идя 
на работу, расшибал спросонок лоб о 
встречные столбы. 

– Давай поженимся, – однажды 
предложила Валентина. – Бросишь эту 
чёртову шабашку, уйдёшь из бригады, 
вон и Пётр Степанович обещает поса-
дить тебя за баранку. Погляди на себя 
– кожа да кости! Разве нормальный че-
ловек должен так жилы рвать… Поже-
нимся – заживём по-человечески.

К тому времени Ахияр уже похо-
ронил родителей, так что никто осуж-
дающе не ворчал по поводу русской 
невестки, да и в родном селе не было 
зазнобушки, ждущей его возвращения. 
На предложение Валентины он ответил 
согласием, хотя сильного душевного 
влечения к ней не испытывал.
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– Но жить поедем к нам, – выдвинул 
он своё условие. – Не брошу отчий дом, 
там у меня такие хоромы!.. 

– Поедем, поедем, – поспешила 
успокоить его Валя. – Коль мы любим 
друг друга, нам везде будет хорошо. 

Ахияр тогда обрадовался тому, что 
она не перечит его словам. Крепко об-
нял её пышное тело и долго лежал, вды-
хая терпкий запах женской плоти.

Свадьбу справили шумную и много-
людную. «Пускай кумушки не судачат по 
углам, почему, дескать, в мужья выбра-
ла татарина, вот и погуляем от души», – 
твёдо заявила Валя. На свадьбу пришёл 
и Пётр Степанович. Как самого дорогого 
гостя усадили его во главе стола. Он же 
произнёс и первый тост, очень хвалил 
Валю, не позабыл отметить и Ахияра: 
«Такие парни, как Саша, нам очень нуж-
ны. Пусть детишек будет полон дом, а 
для колхоза подрастёт новая рабочая 
смена». В довершение своих добрых 
пожеланий от имени колхоза подарил 
молодожёнам двух розовых поросят. 

Хотя и договаривались обосновать-
ся в родном селе Ахияра, но быстро 
тронуться с насиженного места не уда-
лось. Да и чем там заняться? Постоян-
ной работы никакой, за подённый труд 
же платили сущие копейки. «Вот подко-
пим деньжат, тогда и поедем, – решил 
Ахияр про себя. – С деньгами везде про-
живёшь». 

После свадьбы он не вернулся в 
свою бригаду, устроился шофёром в 
колхозе. Зарплата приличная, к тому 
же кое-что «прилипало» ко дну кузова. 
А потом у них родился мальчик. Ахияр 
хотел назвать сына Тимуром, но Валя 
ни за что не соглашалась. Она не дала 
ему и рта раскрыть и предложила сама: 
«Назовём сына Петром! В честь Петра 
Степановича… Да и председателю бу-
дет приятно, авось, согласится стать его 
крёстным. Надо уметь жить, Саша…» 
Ахияр смолчал, почти привыкший к 
тому, что последнее слово Валя всегда 
оставляла за собой. Хотя, по его мыс-
ли, имя Тимур должно было устроить их 
обоих – мало ли татар и русских нынче 
нарекают детей этим именем… «Вот 

вернёмся домой, там и переименую, – 
успокаивал он себя. – Тогда и Валя не 
станет артачиться».

Маленький Петя уже как чертёнок 
носился по дому, а Валя ни разу не за-
говорила об отъезде. Мало того, она за-
теяла покупку нового дома, только что 
построенного односельчанами Урды. 
Вся в хлопотах и заботах, Валя каждый 
день бегала к Петру Степановичу… В 
последнее время с крёстным Пети они 
стали такими друзьями, ну просто не 
разлей вода, о чём-то шептались, до-
говаривались. Председатель теперь и 
сам частенько наведывался к ним, при-
хватив крестнику в подарок то рубашку, 
то штанишки. Против такой заботы и 
слова поперёк не скажешь, и Ахияр не 
стал возражать, когда сына крестили. 
Он вообще не обращал внимания на та-
кие пустяки. Как говорится, если к при-
ходу мужа обед готов, чего ещё желать. 

Так он думал… Но со временем при-
вычка Вали делать всё по-своему, во-
преки мнению мужа, начала его раздра-
жать. А раздражение, годами копивше-
еся, постепенно превращалось в обо-
злённость. Всё чаще вспоминал Ахияр 
слова покойной матери: «Уж лучше в 
полымя войти, чем в примаки пойти».

Теперь он редко виделся с одно-
сельчанами, работавшими в Урде. Это 
тоже исподволь бередило душу. Однаж-
ды Ахияр решил навестить их. В выход-
ной день он прихватил с собой тряпич-
ный мешок с двумя «белоголовками» 
и направился к землякам. Встретили 
его радушно. От души посидели тогда, 
а Ахияр вдоволь наговорился на род-
ном языке. Слегка захмелевший старик 
Али – белая кость в бригаде, который не 
брался за грубую плотницкую работу, а 
делал только рамы и двери, – негромко, 
дрожащим голосом затянул народную 
песню:

Отпустил­коня­я­в­поле,
Чтоб­зелёну-травку­рвать;
Сам­помру,­но­песнь­оставлю
Твою­душу­колебать…

Глаза Ахияра увлажнились, из горла 
вырвался сдавленный вскрик… Вот по-
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мрёт он, а после него и слова не оста-
нется. Даже имени… В Урде все кличут 
его Сашей.

– Пётр Степанович что-то зачастил к 
вам, – повернулся к нему бригадир Ра-
факим. – Видно, нашёл общий язык с 
твоей Валей…

Ахияр смотрел на бригадира, на 
лице которого блуждала ухмылка, и 
ждал продолжения разговора. Однако 
Рафаким, кажется, не собирался попу-
сту лясы точить, он коротко взглянул на 
часы:

– Пора на боковую, завтра по кален-
дарю русского праздника нету… 

Слова Рафакима показались Ахияру 
обидными, он помрачнел и тоже засо-
бирался домой.

– Где ты мотаешься?! – зло пробур-
чала жена, но тут же осеклась, встретив 
свирепый взгляд мужа. Валентина была 
умной женщиной и точно знала, когда 
можно брать лаской, а когда таской, то 
есть накатом. Ещё неизвестно ведь, 
чего ждать от этого молчуна-татарина, 
если ненароком наступить на его боль-
ную мозоль…

– Всё, едем в мою родную деревню! 
– грубо отрезал Ахияр.

– Ладно, ладно, – поспешила согла-
ситься жена. Ничего, авось наутро вста-
нет и как миленький пойдёт на работу, 
подумалось ей. Но утром Ахияр встал, 
выпил полный ковш холодной воды, а 
потом вернулся и опять лёг. Валя оце-
пенела, заметив его перекошенное от 
злости лицо.

– Баста! – рыкнул муж. – На рабо-
ту больше ни ногой, надо собираться, 
едем...

Жена пыталась отговорить его: пла-
кала, умоляла, скандалила, но безре-
зультатно. Ахияр твёрдо стоял на сво-
ём. 

Упрямый мишарин потихоньку стал 
собираться в путь. Вечером его вызвали 
в правление – к Петру Степановичу.

– Кум, да ты, оказывается, надумал 
бросить нас, – завёл разговор предсе-
датель. – Подумай всё-таки хорошень-
ко, взвесь. У вас ведь там безработица, 
сам посуди, ваши мужики сюда едут, 

чтоб подзаработать. И чего не хватает? 
Живёшь тут, понимаешь, как у Христа 
за пазухой. Хочешь, завтра же снабжен-
цем назначу? По разным командиров-
кам будешь ездить, мир повидаешь…

Однако Ахияр недаром слыл тирес-
линским парнем. У них уж если что вте-
мяшится – не переубедишь. Дошло это 
и до кума. Поморщившись, он махнул 
рукой и в сердцах бросил: «Дурак!» Мол, 
сколько волка ни корми…

Деваться некуда, пришлось Вален-
тине смириться и последовать за му-
жем. Погрузив домашний скарб и не-
хитрые пожитки в председательскую 
машину, двинулись в городок Вереща-
гино – на железнодорожную станцию. 
А оттуда тряские вагоны соликамского 
поезда, постанывая, тронулись в путь и 
покатили в родную сторону.

Валя никак не могла свыкнуться с 
укладом жизни татарской деревни. Лю-
бопытные соседки, поначалу наперебой 
рвавшиеся к ним, чтобы посудачить с 
русской снохой на её языке, постепен-
но перестали бывать в доме Ахияра. 
Сама Валя держалась с ними как бы 
свысока, а соседки со своим скудным 
запасом слов русского языка, порядком 
позабытого после школы, не могли сво-
бодно, от души разговориться. Русскую 
сноху пробовали вывести в поле на про-
реживание свеклы, а потом окучивать 
картофель, но она с заносчивой улыб-
кой заявила: «Я ведь не колхозница. Я 
– медсестра!» Ахияр лишь растерянно 
разводил руками, а в сельском медпун-
кте свободных мест не было.

Однажды, вернувшись с работы, 
Ахияр застал жену у дверей с чемода-
ном в руке и с одетым в дорогу малень-
ким сынишкой.

– Ты как хочешь, но мы тут больше 
не можем, – запричитала жена. – Сколь-
ко я уговаривала уехать… Бесполезно!

И в самом деле, она ведь ночи на-
пролёт только и делала, что уговорила 
уехать, а он только сопел и молчал. 
Хотя, честно говоря, мужское ухо только 
ночью и слышит по-настоящему…

Ахияр сам проводил их до Канаша. 
Старенький автобус, чихая и кашляя, с 
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натужным рёвом двигался по просёлку. 
Валя, уставшая уговаривать и убеждать 
мужа, утомлённо прислонилась к окну. 
Мелькавшие за окном кудрявые лесные 
опушки, яркий безоблачный день не ра-
довали её. Всё же, садясь в вагон, она 
ещё раз обернулась к нему: «Поедем с 
нами». Ахияр лишь молча отвернулся.

– Ну и живи среди своих… этих!.. – в 
отчаянии бросила женщина. – Чучмек 
неблагодарный!

На Ахияра будто ушат помоев вы-
лили. Не ожидавший такого поворота, 
он, поёживаясь от холода, медленно 
побрёл на автобусную остановку. На 
выходе с вокзала обернулся: из окна 
вагона протягивал тонкие ручонки его 
сынок Петя и писклявым голосом кри-
чал: «Папа! Папа!» 

Вот теперь эта картина мучила его 
во сне. Валю он тоже часто вспоминал. 
Все эти оскорбительные ругательства 
она выкрикнула не со зла, а от оби-
ды. Если бы не любила, разве поеха-
ла бы за ним?.. И верно ведь, какого 
рожна притащились сюда? Дескать, 
родина, хоть и уродина. Кому он тут  
нужен? 

Ахияр встал с постели, подошёл к 
окну, вытащил из кармана мятую пачку 
папирос. Но папирос там не было.

Денег тоже...
Ахияр решил вновь податься на чуж-

бину. Нужны деньги. Хотя внутри всё 
сопротивлялось, но делать нечего – он 
надумал продать свою кобылу. Но никто 
из односельчан не хотел покупать её. 
Даже отъявленный вор и пьяница Атай 
лишь рукой махнул: упаси Аллах иметь 
лошадь с такой кличкой, нет, подальше 
от греха. 

У Ахияра рука не поднялась пустить 
её под нож. Да и кто из деревенских ку-
пил бы у него это мясо?

В соседней чувашской деревне тоже 
шансов мало продать, чуваши равно-
душны к лошадям, конину и за мясо не 
считают. 

Оставить бы кобылу в селе, до-
верить кому-нибудь надёжному… Кто 
знает, может, вернётся ещё… Потом 
забрал бы, выкупил. 

Кто-то подошёл к воротам. Этого че-
ловека Ахияр раньше никогда не видел. 
Тот заметил хозяина, стоящего у окна. 
Его сытая физиономия расплылась в 
улыбке, и он даже изобразил привет-
ственный жест. 

Ахияр вышел навстречу.
– Это ты продаёшь лошадь? – бес-

церемонно спросил незнакомец, обме-
нявшись рукопожатиями.

– А ты кто будешь?
– Из Шыгырдана я. Если продашь, 

тотчас же увезу лошадь с собой. – Ахи-
яр знал, что шыгырданские соседи ис-
конно промышляют заготовкой и сбытом 
мяса, собирают по окрестным сёлам жи-
вотных на убой, а мясо возят на казан-
ский рынок.

– Кобылу-то кличут Алла, – вымол-
вил Ахияр, словно бы надеясь на что-
то и желая как-то оттянуть решающую 
минуту. 

– Ха, нам один чёрт, как её кличут, 
– самодовольно усмехнулся шыгыр-
данский покупатель. – Если произвести 
убой с молитвой, то мясо всё одно будет 
мусульманским. Ну, назови свою цену. 
Мы платим по шесть рублей за кило жи-
вого веса. Деньги я готов хоть сейчас 
отстегнуть. – Незнакомец выразитель-
но похлопал по оттопыривавшемуся на-
грудному карману.

Ахияр всё так же стоял и смотрел на 
него отрешённым взглядом.

– Эй, дядя, ты что, язык проглотил?
– Она в стойле, – хрипло ответил.
Расставшись с Аллой, Ахир весь из-

вёлся. Он долго слонялся туда-сюда, а 
потом сходил в магазин… В полутём-
ной избе сидел в одиночестве и глушил 
горькую. Впрочем, не совсем в одиноче-
стве. То ему виделось, как, протягивая 
ручонки, бежит к нему Петя, а Валя без-
удержно смеётся, то мерещилась Алла, 
встряхивающая гривой и фыркающая, а 
из её больших лиловых глаз беспрерыв-
но текут слёзы.

На следующий день, едва забрез-
жил рассвет, он тронулся в Урду. Авто-
бус отправлялся из Шыгырдана. Хотя 
до него было километра три, он не стал 
дожидаться попутной машины, а заша-
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гал пешком. На автобусной остановке 
с ноги на ногу переминалось несколько 
человек. Среди них Ахияр увидел того 
бойкого покупателя, который вчера но-
чью забрал у него Аллу. К груди под-
ступила тошнота. Ахияру не хотелось 
ни здороваться с этим человеком, ни 
вообще замечать его… Однако тот, ши-
роко улыбаясь, сам подошёл, словно к 
старому знакомому.

– Кобылу-то твою насилу довезли, 
– заговорил он. – Всю дорогу, веришь-
нет, оборачивалась и смотрела назад, 
а сама плачет, бедняжка. Вот ведь как 
она к тебе прикипела душой.

Ахияру захотелось напоследок ещё 
раз взглянуть на Аллу, попрощаться с 
ней.

– Вы, наверно, ещё не успели отдать 
её на убой, – с надеждой спросил он. 

– И в мыслях не было... – Шыгырдан-
ский перекупщик рассмеялся, сощурив 
один глаз. – Жерёбой оказалась она! Я 
же сосед у Садри-абзый, знаешь его, 
наверно?

Как не знать! На его родимой сторо-
не не было человека, который не знал 
бы Садри-абзый. Потому что он был 
именитым конокрадом, слава о котором 
докатилась и до Чебоксар. А уж в их кра-
ях конокрад это вам не абы кто! Даже 
среди самих конокрадов Садри-абзый 
считался о-го-го. Говаривали, будто и с 
Казанского ипподрома он выкрал ахал-
текинца.

– Он сказал, – продолжил разговор 
перекупщик. – Алла, во-первых, жерё-
бая, во-вторых, благородных кровей. Ты 
понял? Скаковой породы! 

– Быть того не может! – прошептал 
Ахияр. 

– Отчего же, очень даже может! Зна-
ешь ведь Садри-абзыя, он как рентген 
видит лошадь насквозь! Не чета нам с 
тобой. Если сказал, значит, так оно и 
есть.

– Можно хоть разок взглянуть на 
неё? – Ахияр умоляюще посмотрел на 
шыгыданского торговца.

– Ты чё? – искренне удивился тот. – 
Лошадь ещё полностью не оклемалась. 

Ты уж не ходи, не морочь ей голову.  
И самому легче будет. 

В родные края пути-дороги привели 
Ахияра лишь несколько лет спустя. Ему 
захотелось вернуться туда в окружении 
шумных домочадцев... Валя, скривив 
рот, отвернулась и словом не захотела 
в ответ удостоить. Хотя против поездки 
с ним Пети возражать не стала. Спаси-
бо и на этом.

Вернулись они в Тиресле поутру, а 
там вся деревня как растревоженный 
улей – в соседнем Шыгырдане, оказыва-
ется, сабантуй! Теперь попасть в начале 
лета на сабантуй не так уж сложно. Это 
только в старину этот праздник устраива-
ли перед посевной. А ныне никому не ка-
жутся странными даже зимние сабантуи. 

В такой день как можно усидеть 
дома?! Взяв сына с собой, Ахияр тоже 
двинулся в сторону шыгырданского са-
бантуя. Петя, утомлённый дальней до-
рогой, тем не менее собрался без ка-
призов и от отца не отставал.

– А что такое сабантуй? – спросил 
он.

– Сабантуй это... – перевёл дыхание 
Ахияр. – Это куреш – борьба, это кон-
ные скачки...

Конечно же, они прямиком направи-
лись на майдан, служивший и ипподро-
мом. По пути Ахияр сказал:

– Сынок, если спросят, как тебя 
зовут, ты ни в коем случае не говори 
«Петя», скажи «Тимур».

– Почему? – растерянно спросил 
мальчик.

– Так будет лучше.
Хотя и не понял, почему так будет 

лучше, но всё же в знак согласия маль-
чик кивнул головой. Покладистым он 
был, послушным мальчиком. В отличие 
от самого Ахияра – упрямого и несго-
ворчивого.

Бега только начались, народ неис-
товствовал – орут во всё горло, лихо и 
звонко свистят. Кони скачут по самому 
краю майдана. Повеяло лёгким ветер-
ком, пахнуло ароматом конского пота. 
Ка-а-йф! От такого счастья у Ахияра 
даже глаза увлажнились. 
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– Ялкын! Ялкын! – поощрительно 
орали одни. – Ялкы-ын, обгоняй...

– Йолдыз! Йолдыз! – кричали другие, 
подбадривая коня-соперника со всад-
ником.

– Гони! Гони!..
– Быстре-е-ей!
Тут началось что-то невообразимое. 

Легко и плавно бежавший в самом конце 
тёмно-серый, аккуратных размеров конь 
вырвался вперёд. До финишной черты 
оставалось совсем немного. Тут люди 
на едином дыхании закричали: 

– Ахия-яр!
Ахияр, не веря своим ушам, огля-

делся по сторонам: людское море ко-
лыхалось, сидевшие вскакивали с мест, 
а стоявшие тянулись вверх, готовые 
взмыть в небеса. 

– Ахия-яр!
Поддавшись всеобщему ликованию, 

своим звонким голоском Петя тоже за-
кричал:

– Ахия-яр!
Он ещё не знал, что и его отца зовут 

Ахияром.
Народ уже разошёлся, а Ахияр всё 

ещё стоял на краю майдана, будучи не 
в силах прийти в себя и даже позабыв 
снять сына с плеч.

– Видал? – услышал Ахияр за спиной 
громкий возглас. Он обернулся и увидел 
шыгырданского соплеменника, который 
купил у него Аллу. Тот стоял и широко 
улыбался, а рядом, с головой утопая в 
нарядных полотенцах с красными вы-
шивками, замер тот самый тёмно-серый 
конь. – Харо-о-оший скакун получился 
из того жеребёнка! Я ведь, недолго ду-
мая, прозвал его твоим именем. Пусть 
прославляет! – И, поглаживая жеребца, 
окликнул его: – Ахияр, поздоровайся со 
своим тёзкой.

Конь, глядя на Ахияра умными гла-
зами, как-то по-особенному фыркнул. 

– Отныне никому первого места не 
уступим, – заявил шыгырданский тата-
рин. – Это же золото, а не конь!

Восседавший на отцовском пле-
че Петя одной ногой поддел отца под 
ребро. Ему давно хотелось сойти на 
землю. Однако тот не обратил на это 
внимания. Сиплым голосом Ахияр 
спро сил:

– Алла... Алла-то сама жива-здоро-
ва?

– А что с ней сделается?! – хохотнул 
шыгырданец. – Она теперь на почётной 
пенсии, отдыхает, как королева... 
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