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Нередко­писатель,­прежде­актив-
но­публиковавшийся,­создавший­ряд­
масштабных,­значимых­произведе-
ний,­со­временем­отходит­от­сочини-
тельства.­То­ли­появляется­ощуще-
ние,­что­главное­уже­сказано,­то­ли­
страшно­повториться,­то­ли­просто­
исписался.

К­Ахату­Мушинскому­эта­максима­
отношения­не­имеет.­Никакого­творче-

книжная
полка
альбины
нурисламовой

Казалось­бы,­совсем­недавно­(на­самом­деле,­два­года­назад)­
я­рассказывала­в­своей­рубрике­о­новых­книгах­Ахата­Мушинского­
и­Бориса­Вайнера­–­и­вот­замечательные­авторы­снова­встретились­
на­моей­книжной­полке.­Время­летит­быстро,­не­меняется­одно:­
высокий­уровень­художественного­мастерства,­который­оба­писателя­
демонстрируют­во­вновь­изданных­сборниках

Увидеть­земную­
любовь…

о прозе Ахата Мушинского

ского­выгорания,­никакого­почивания­
на­лаврах!­Он­не­только­возглавляет­
крупнейшее­в­Татарстане­авторитет-
ное­издание­«Казанский­альманах»,­
не­только­зажигает­на­литературном­
небосклоне­новые­«звёзды»­и­опыт-
ной­рукой­редактирует­тексты­много-
численных­авторов,­но­и­находится­в­
превосходной­писательской­форме.­
Что­и­доказывает­в­очередной­раз.­
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На протяжении нескольких лет в 
каждом выпуске «Казанского альма-
наха» появлялись рассказы Ахата 
Мушинского, и вот, наконец, все они вы-
пущены отдельной книгой. Кроме того, 
в сборник «Иренка», увидевший свет в 
Татарском книжном издательстве бук-
вально месяц назад, вошли рассказы 
более раннего периода, а также повесть 
«Прогулка за эдельвейсами» и два эссе.

Писать рассказы – особое, не всем 
подвластное искусство. В большом ро-
мане можно спрятать некоторые шеро-
ховатости и несоответствия, отсутствие 
логики в сюжетном повороте или плохо 
прорисованного персонажа. В рассказе 
же всё на виду: он скорее и безжалост-
нее обнажит авторскую слабость, ску-
дость речи, непрофессионализм. 

Ахат Мушинский относится к редко-
му числу писателей, которые одинако-
во уверенно чувствуют себя в любом 
материале – и в крупной, и в малой 

прозе. К его текстам, что называется, 
не подкопаешься, настолько грамотно 
выстроены сюжеты, точны метафоры и 
убедительны герои. 

Творческий почерк Мушинского узна-
ётся безошибочно. Автор идёт своим пу-
тём, при этом продолжая традиции рус-
ской классической литературы. Модный 
сегодня «рваный» стиль повествования, 
словесные и композиционные «вывер-
ты», жертвование содержанием в угоду 
форме, «рубленость» фразы – всё это 
абсолютно не характерно для его про-
изведений. 

Прозе этого писателя присущи раз-
меренность интонации и глубина по-
гружения – в образ, в сюжет, в эпоху. 
Вслед за автором читатель тоже ныряет 
в текст с головой, причём скользить по 
строчкам беглым взглядом не получает-
ся. Воздействие поистине магическое: 
ты начинаешь размышлять, задаваться 
вопросами, примеривать ту или иную 
ситуацию на себя, смакуя при этом каж-
дое слово.

Автор убеждён, что человек, его 
судьба и характер находятся в прямой 
зависимости от социальной жизни, от 
людей, которые его окружают, но в то 
же время ему интересны герои, которые 
обладают настолько сильным самосо-
знанием, что совершают, вопреки всему, 
нетривиальные, выбивающиеся из при-
вычного событийного ряда поступки. 

Писатель любит героев необычных, 
сильных, с чудинкой, со странностями. 
В таких на генетическом уровне вшито 
чувство правды, которое они несут по 
жизни, не роняя и не предавая. Порой 
им трудно вписаться в современные 
реалии, нет в них ни рассудочности, ни 
практичности, ни желания подломить 
под себя окружающих, ни стремления 
подстроиться под общий ритм самим. 
Они беспокойны и часто смешны, и ав-
тор сочувствует им, сожалея, что порода 
эта – вымирающая.

В меру своей доброты и ума такие 
персонажи решают разные проблемы, 
вовлекаются в конфликты и, не всегда 
выходя победителями, умудряются при 
этом найти свою дорогу. 
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Сулейман, герой рассказа «Мис-

сия», который с детства постоянно «за-
давался вопросом правильности еды, 
поступков, всяких сколь-нибудь значи-
мых действий», гениальный математик 
и человек «не от мира сего» оказался 
казначеем преступной группировки и 
получил травму головы. 

Оправившись, Сулейман наконец-
то обрёл смысл и цель, которую искал 
всю жизнь. И пусть цель эта выглядела 
абсурдной в глазах всех «нормальных» 
людей, Сулейман, которого поддержи-
вала любимая Марфа, был счастлив в 
своей «ненормальности». Отказавшись 
от престижной математической премии, 
отвергнув предложение читать лекции 
в университете, бросив группировку, он 
повиновался видению, которое велело 
ему «идти и копать». 

Семь долгих лет бессмысленного 
с точки зрения обыденного понимания 
труда… Что нужно копать? Чего ис-
кать в земле и зачем?! Но разве у всех 
«нормальных» людей есть достойный 
смысл жизни? Разве он лишь в том, что-
бы вкусно есть, дорого одеваться, нажи-
вать добро, карабкаться по карьерной 
лестнице, толкаться локтями, пробива-
ясь к тёплому креслу?.. Кто же в итоге 
нормален?

Хрустальная чистота языка, ясность 
и стилистическая прозрачность текстов 
Ахата Мушинского создают ложное ощу-
щение того, что идея рассказа понятна 
с первого взгляда. Поначалу думаешь, 
вот же она – как на ладони. А потом 
вчитываешься – и обнаруживаешь ещё 
один смысловой пласт, и второй, и тре-
тий. 

Например, «Пути светлы» – это 
бытовой рассказ про бабу Катю, кото-
рая хочет попасть в райцентр на при-
ём к «глазнику» в надежде, что он ей 
«прежни глаза вернёть»? Или история 
про двух одиноких, покинутых людей, 
которые никому не нужны, и отсутствия 
которых никто не заметит? Или речь про 
то, что зрячий – не всегда тот, кто хоро-
шо видит без очков?..

Многоплановые, выразительные 
произведения Мушинского всегда ис-

кренни и как-то по-особому свежи. Ах, 
как хорош давший название сборнику 
рассказ «Иренка»! Насколько же убеди-
тельной вышла история зарождавшей-
ся, но почему-то не сложившейся любви 
польской девушки и солдата-срочника, 
который в начале 70-х служил на по-
гранзаставе! 

«Нет, не могу её забыть. Сколько лет 
прошло! – а не могу», – так начинает-
ся рассказ, и взволнованные читатели 
тоже не могли понять, отчего же герой, 
отслужив в армии, не вернулся к сво-
ей «панночке». Знаю, автора постоянно 
спрашивали: автобиографический ли 
это рассказ? И, что бы он ни говорил в 
ответ, были убеждены: конечно, не без 
этого, слишком точны детали, достовер-
ны описания событий, произошедшие 
с героем рассказа, слишком совпадают 
они с биографией писателя.

Моё мнение: всё тут исполнено прав-
ды: и голубоглазая Иренка с её «пше-
ничными прядями» и нежным, «журча-
щим» голосом; и дурацкий случай, когда 
герою поручили красить пограничные 
столбы, а он в результате заплутал, по-
пал в бурю, оказался с раненой ногой на 
польской стороне; и обвинения в дезер-
тирстве, и благополучное спасение… 

Рассказы Мушинского философич-
ны, но при этом не перегружены много-
словными рассуждениями. В них нет 
«умничанья» – но бьётся живое чувство, 
ставятся вопросы, на которые заставля-
ет отвечать сама жизнь. 

Герой рассказа «Это сладкое слово 
«месть» произносит слова, которые ка-
жутся мне своеобразным лейтмотивом 
сборника, выражая главную цель пре-
бывания человека в подлунном мире: 
«Мы заглядываем в их лица, и каждый, 
как и я, хочет, наверное, увидеть в них 
свою земную любовь». Поиск любви – к 
женщине, мужчине, ребёнку, Богу, себе 
самому, творчеству – вот зачем люди, в 
сущности, приходят на этот свет. 

Одна из ключевых тем в творчестве 
писателя – тема чести и достоинства. 
Герои по-разному защищают себя и 
близких от посягательств: кто-то достаёт 
финский нож, чтобы пырнуть им подло-
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го обидчика своей возлюбленной («Это 
сладкое слово «месть»), кто-то «при-
кладывает» тарелку с салатом к лицу 
девицы, что крутит шашни с её закон-
ным мужем («Янтарная сережка»). Этот 
эпизод приведу почти целиком – очень 
уж здорово написано: 

«Коньячок,­ как­ боженька­ по­ гру-
ди­ моей­ босыми­ ножками­ прошёлся.­
Мягонько­ так!..­ Вторым­ пунктом­ я­
левой­рукой­взяла­тарелку­с­салатом,­
вложила­ в­ правую,­ как­ диск­ в­ кисть­
дискобола,­и­со­всего­маху­–­как­это­
сказать?­–­приложила­ей­в­левую­щёку.­
Получилось­ несколько­ сильнее­ заду-
манного.­Жертва­моего­возмездия­не­
удержалась­на­стуле,­села­на­белый­
пол­отдраенной­палубы.­Тарелка­всё-
таки­была­большеватая­для­её­куколь-
ной­щёчки,­салат­заляпал­и­глаз,­и­лоб,­
и­пол­испачкал…»

Я упомянула о том, что авторский 
стиль узнаваем – но вместе с тем ни 
один рассказ сборника не похож на 
другой. Ни тематически, ни способом 
подачи. 

Так, «Это сладкое слово «месть» на-
писано нарочито просто, быстрым репор-
тёрским слогом, без словесных изысков, 
зато с использованием грубоватых слен-
говых фразочек. Почему? Да потому, что 
именно так и должен рассказывать свою 
историю главный герой – «журналист, 

успешный, узнаваемый», а в прошлом 
член преступной группировки. 

 А вот в рассказе «Моди, Анна и 
другие» писатель отошёл от привычной 
реалистической стилистики. Он создал 
необычный, с налётом гоголевской ми-
стики и фантасмагории, но вместе с тем 
не отступающий от жизненной правды 
рассказ – лёгкий, изысканный и поис-
тине волшебный. 

Читая сборник (да и всё, что выходит 
из-под пера Мушинского), сознаёшь, что 
автор – человек высокообразованный и 
мыслящий. Это сквозит в каждой строке, 
в стилевом и лексическом многообра-
зии, в отсылках к классической литера-
туре и умелом использовании историче-
ских сведений. 

Приведу небольшой кусочек из рас-
сказа «Моди, Анна и другие», чтобы 
проиллюстрировать свою мысль: 

«–­Скажи,­Моди,­почему­у­тебя­все­
персонажи­с­пустыми­глазами?­–­Я­не­
заметил,­как­перешёл­на­«ты».­

–­Не­все,­–­покривил­он­влажные­от­
абсента­губы.­Анна­же­высказалась­по­
обыкновению­не­сразу:­

–­Они­не­пустые,­в­них­до­краёв­раз-
литы­печаль­и­одиночество.­–­Тронула­
шляпу­ двумя­тростинками­ пальцев,­
увенчанных­пурпурными­перьями­ног-
тей,­и­как-то­змеевидно,­всем­телом­
поправилась­на­стуле.­В­этом­её­се-
кундном­движении­было­небесное­из-
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Ка
ящество,­которое­подтверждало­пра-
воту­бесчисленных­эпитетов­о­ней,­
высказанных­за­столетие.­Недаром­же­
зарубежные­и­отечественные­худож-
ники­дрались­за­возможность­написать­
её­портрет­анфас­и­в­профиль…»

Живописуя Модильяни и Ахматову, 
их внешность, манеры, особенности 
речи, вкрапляя в текст стихотворные 
строки, автор наполняет выдуманную 
историю подлинными и точными дета-
лями. Это филигранная работа большо-
го мастера и – скажу по секрету! – мой 
любимый рассказ в сборнике. 

Стоит упомянуть и эссе, вошедшие 
в книгу. В одном речь идёт о Василии 
Аксёнове – оно так и называется 
«Василий Аксёнов и Казань». 

О втором – «Уединённые прогулки 
по сосновой роще», хотелось бы расска-
зать подробнее. 

Впервые появившись на страницах 
«Казанского альманаха», эссе вызва-
ло широкий общественный резонанс. 
Сосновая роща, что раскинулась за 
Кизическим монастырём (где долгие 
годы находился районный военкомат), 
как узнали многие любители литера-
туры, оказывается, тесно связана с 
именем Гавриила Каменева, основопо-
ложника русского романтизма и автора 
первой русской баллады «Громвал», 
которая считается предтечей «Руслана 
и Людмилы». 

«Казань славна двумя поэтами до-
пушкинской эпохи в русской литерату-
ре, двумя Гавриилами, двумя потом-
ками татарских мурз – Державиным и 
Каменевым», – пишет Ахат Мушинский. 

Только вот первого помнят и чтут, а 
второго подзабыли. И именно публика-
ция эссе в «КА» пробудила, всколыхну-
ла интерес к поэту и его творчеству. 

Также многие читатели выяснили, 
что на месте «Парка ДК химиков» в 
былые времена находилось кладбище, 
где покоились, например, прадед Льва 
Толстого – Илья Андреевич Толстой, 
участник кругосветной экспедиции 
Беллинсгаузена и Лазарева, ректор 

Казанского университета, астроном 
Иван Симонов...

Прошли годы – и «Отческие гробы 
как языком слизнуло… Да и сама пат-
риархальная роща сдала под натиском 
прогрессивной современности. С одной 
её стороны возвели так называемый 
Дворец химиков, с другой построили 
крытый бассейн. Неподалёку был от-
крыт ресторан с соответствующим на-
званием «Сосновая роща». В самой 
роще, точнее уже парке, появились ка-
чели-карусели… На каждый Новый год 
на бывшем погосте принялись ставить 
«лучшую» в городе ёлку, появились ат-
тракционы, зверинцы, пивные ларьки, 
шашлыки… Весело жить без роду, без 
племени, без памяти», – горько воскли-
цает Ахат Мушинский, и всё внутри сжи-
мается от этих слов…

Завершить свой отзыв о книге хо-
телось бы, конечно, на высокой, яркой 
ноте – а именно, обратив внимание на 
обложку и иллюстрации сборника. 

Художник M.­Akhat (полагаю, внима-
тельный читатель уже догадался, кто 
скрывается за этим псевдонимом!) на 
редкость талантлив. Женское лицо, пре-
красные печальные глаза, листья-во-
лосы, шея, посадка головы… Казалось 
бы, всего с десяток штрихов, несколь-
ко тонких линий на белоснежном фоне 
обложки – но какая выразительность!.. 
А лёгкие, стремительные рисунки на 
страницах книжки далее… Они слов-
но визуальное продолжение рассказов  
автора.

Ранее в Татарском книжном изда-
тельстве выходили и книги, и выпуски 
«Казанского альманаха», в такой же ма-
нере оформленные этим художником. И 
я знаю, как и меня, многих восхищают их 
символическая основа и деликатность, 
изящество и точность. 

Уверена, что небольшую (по форма-
ту), но такую объёмную, глубокую по со-
держанию и серьёзности поднятых тем 
книгу Ахата Мушинского ждёт большой 
и светлый путь – прекрасная «Иренка» с 
лёгкостью будет покорять читательские 
сердца!
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