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Ка
В ноябре прошлого года наша

семья переехала в Сербию. Срок
небольшой–этогомало,чтобыкак
следуетузнатьстрану,разобраться
втрадицияхиособенностяхжизнен-
ногоуклада.

Однакосоставитьпервоевпечат-
ление–можно.

Аещёможноуспетьвлюбиться
вСербиюипонять,чемонатакпри-
влекаетлюдей,которыеприезжают
погостить,авитогерешаютостаться
навсегда.

Иззимы–влето
Сразу оговорюсь: я не претендую на 

всесторонний охват, глубокий анализ с 
использованием статистических данных 
и строгую объективность (по-моему, о 
том, кого или что любишь, вообще слож-
но рассуждать объективно!), и даже не 
берусь утверждать, что во всей Сербии 
дела обстоят именно так, как я расска-
зываю. Хочу лишь поделиться своими 
наблюдениями о жизни в Лознице – не-
большом городке у границы с Боснией 
и Герцеговиной.

Кстати, сама граница – это река 
Дрина. Ни тебе столбов, ни собак, ни гроз-
ных пограничников с оружием, которые 
прохаживаются вдоль забора из колючей 
проволоки – примерно такие ассоциа-
ции прежде возникали у меня при сло-
вах «государственная граница». Ничего 
этого нет, а есть мосты через реку, через 
которые то и дело переезжают или пере-
ходят люди: что-то выгоднее и дешевле 
купить в Сербии, что-то – в Боснии… 

Сербия – удивительно тёплая стра-
на. Речь не только о погоде – но и о ней 
тоже. Когда мы вылетали из Москвы, 
стояла глубокая осень. Гуляя по сто-
лице, мы кутались в шарфы, мёрзли 
в пуховиках, пальто и зимних сапогах.
Водитель-таксист Петар, который встре-
чал нас в аэропорту в Белграде, был 
одет в футболку и джинсы. «Южный 
край!» – обрадовались мы и забросили 
свои тёплые «шкуры» в багажник.

Весь ноябрь стояла тёплая сол-
нечная погода – примерно, как у нас в 
конце лета. На балкон квартиры на пя-
том этаже, которую мы снимали на пер-
вых порах в небольшом городке Баня 
Ковиляча, я выходила в шортах и майке, 
сама себе завидуя. 

Зимой, конечно, выпадает снег, бы-
вают и морозы. Однако под Новый год 
мы ездили в Белград и дивились на 
зелёные поля, что раскинулись вдоль 
дороги. Я пишу эту статью в январе и 
не знаю, что будет дальше, но местные 
жители говорят: в марте всё вокруг нач-
нёт цвести. А мы уже присматриваем 
саженцы туи, чтобы высадить во дворе 
– нужно сделать это до конца месяца. 

Когда вы приземлитесь в Белграде, 
местный аэропорт не поразит вашего 
воображения величиной и масштабами, 
как, впрочем, и сама Сербия. Это ма-
ленькая страна – небогатая, скромная и 
уютная, с неброской, но выразительной 
красотой. Здесь не кичатся размахом, 
зато научились беречь то, что имеют, в 
том числе – душевную гармонию.

Я стала замечать, что и сама станов-
люсь спокойнее, живя здесь. За всё вре-
мя, что мы находимся в Сербии, ни разу, 
нигде и ни при каких обстоятельствах 
не видели, чтобы люди раздражались, 
кричали, нервничали, злились, грубили 
друг другу. 

Зато не раз и не два наблюдали, как 
автомобиль останавливается посреди 
дороги или на перекрёстке с круговым 
движением, водитель высовывается из 
салона и заговаривает с кем-то – про-
хожим, водителем другой машины, даже 
полицейским-регулировщиком. Если 
объехать не получается, автомобиль-
ный поток останавливается, все ждут, 
когда они поговорят. Никому в голову не 
приходит сердито сигналить – это, кста-
ти, вообще не принято. Сигналят, только 
если хочется знакомого поприветство-
вать, а для выражения недовольства – 
ни-ни. 

Однажды, стоя в очереди в супер-
маркете, мы увидели, как к кассирше 
подошла девушка – по всей видимости, 
дочь или племянница. Та обрадовалась, 



немедленно обернулась к ней, расцело-
вала в обе щеки, заговорила о чём-то. 
Минуты три-четыре они совершенно не-
принуждённо общались, а очередь тер-
пеливо ждала. Никто не возмущался, не 
просил поторопиться. Окончив беседу, 
кассирша улыбнулась покупателям – 
мол, ну вот так бывает, извините! Все 
заулыбались в ответ – никаких проблем, 
дело-то житейское. 

Как-то в магазине мы с мужем долго 
не могли определиться, какой сорт пав-
локи (это что-то вроде густой сметаны) 
нам взять. Пытались прочесть, что на-
писано на этикетках, решали, какой ну-
жен объём… Когда процесс, наконец, 
завершился, мы обернулись и увидели, 
что позади стоит мужчина – дожидается, 
когда мы закончим, не делая попытки 
потеснить нас, взять то, что ему нужно. 
Нам стало ужасно неудобно, что мы так 
сильно его задержали. А он невозмути-
мо протянул руку, взял какую-то баночку 
и пошёл себе дальше. 

Здесь никто никого не торопит. Не 
лезет из кожи вон, чтобы успеть куда-то. 
В сербском языке есть замечательные 
слова «полако» и «опуштено». Их слож-
но перевести буквально, аналогов в рус-
ском языке нет, но это нечто вроде «не 
спеша», «постепенно», «расслабленно».

«Полако» и «опуштено» определя-
ют местный стиль жизни. Всё делается 
спокойно, без суеты, с душой. Да, мы 
нередко видим очереди – в магазинах, 
в каких-то учреждениях. Но люди ведут 
себя спокойно: не психуют, не лезут впе-
рёд, не просят пропустить и не кричат 
на тех, кто почему-то пришёл позже, а 
зайти хочет раньше: значит, так надо. 
Завтра мне надо будет – меня пропу-
стят. Всё нормально. 

Комшијеишколовање
Люди в Сербии более открытые, чем 

в России, общительность их порой обе-
скураживает. Взять, к примеру, соседей. 
Мы поселились в пригороде, и когда все 
кругом узнали, что теперь здесь живут 
«руси», жители соседних домов потяну-

Сербия,БоснияиГерцеговина,
разделённыерекойДриной

ДомикнаДрине

ПарквгородеБаняКовиляча



лись к нам. Приносили еду, спрашива-
ли, чем помочь, приглашали к себе «на 
кафу» – выпить кофе (здесь обожают 
этот напиток), советовали, что купить, 
как лучше обустроиться.

Однажды мы возвращались в свой 
новый дом и по дороге говорили о том, 
что до темноты надо обязательно при-
браться во дворе: накануне выносили из 
дома мебель, разбирали старые вещи, 
оставшиеся от прежних хозяев – так что 
там полный бардак. Приезжаем – двор в 
идеальном состоянии. Весь хлам выне-
сен на свалку, старые матрасы догорают 
в уголке сада, рядом стоит наш комшија 
– сосед Станко. Он увидел и зашёл при-
браться. Без комментариев. 

Или вот ещё пример доброго от-
ношения. В хозяйственном магазине 
мы покупали инструменты для ремон-
та. Нужна была ещё и рулетка. Как это 
будет по-сербски, мы не знали, при-
шлось объясняться знаками: увидели 
на столе у продавца и показали – де-
скать, вот такую бы нам штуковину. 
Продавец в ответ огорчённо развёл 
руками – нет в продаже… Мы поверну-
лись, чтобы уйти, и вдруг услышали: в 
продаже нет, а в дар есть. Так просто 
берите, раз нужно! Было дело, и гвоз-
ди нам бесплатно отсыпали со слова-
ми: «Сколько вам требуется? Немного, 
десятка два? Возьмите, конечно, какой  
разговор!»

Переехали мы, как я уже писала, 
всей семьёй. Младшего сына нужно 
было отдать в школу, и мы отправились 
в ближайшую – узнать, что требуется 
для зачисления. 

Зашли к секретарю. Она немножко 
говорила по-русски, я пыталась гово-
рить по-сербски, в общем, друг друга мы 
поняли. Тут же сбежались ещё несколь-
ко человек: учителя, библиотекарь. Все 
они вели себя так, будто мы – их дав-
ние знакомые, которых они невероят-
но рады видеть: улыбались, жали нам 
руки, тормошили и гладили по голове 
сынишку. Как здорово – в их школе бу-
дет учиться такой прекрасный мальчик! 
«Прекрасный мальчик» ошалел от этого 
радушия, мы, родители, тоже. 

РекаШтиравцентреЛозницы

ВНациональномпаркеТара
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Нам немедленно принесли учебники, 
рабочие тетради (за нужный нам третий 
класс), и «Буквар», и прописи для перво-
клашек, чтобы учить язык. Всё, заметь-
те, бесплатно. Хотя позже пришлось 
купить тетради с проверочными зада-
ниями – так называемые «Пчелицы», но 
их стоимость не выбила нас из бюджета. 

Открылась дверь – на пороге возник 
мужчина в джинсах и свитере, немнож-
ко похожий на Хемингуэя. Секретарь, 
не выпадая из общего приподнятого на-
строения, сообщила: «А вот наш дирек-
тор Драган, познакомьтесь!» Никакого, 
знаете ли, пафоса, вытягивания в стру-
ну. Кстати, обращаться к людям здесь 
принято просто по имени, без отчества.

Оказалось, что нам следует заве-
рить в Министерстве образования в 
Белграде российские документы ребён-
ка. Мы приуныли – пока съездим туда 
и отвезём, пока их примут и заверят…
Однако нас тут же успокоили: делайте 
всё, когда вам удобно, как будет готово 
– принесёте. А сын пусть учится. 

Я, по российской привычке, всё пы-
талась сунуть секретарю ксерокопии 
документов. Не могла понять, как же 
это можно – без единой бумажки взять 
и принять ребёнка в школу?! Она же, 
в свою очередь, не могла взять в толк, 
чего я хочу от неё и зачем ей мои ксе-
рокопии. Ведь всё предельно ясно: 
мальчик пришёл учиться – так пусть  
учится!

К слову, об учёбе. В Сербии – пя-
тидневка, по субботам дети в школу не 
ходят. Предметы в третьем классе – ма-
тематика, сербский язык (язык и литера-
тура – один предмет, без разделения), 
«Природа и друштво» (у нас препода-
ётся «Окружающий мир») рисование  
(и трудовое обучение), физкультура, ан-
глийский язык и Веронаука. 

Программа серьёзная, насыщен-
ная, сложная: получить образование в 
Сербии непросто, качество его отлич-
ное, дипломы колледжей, вузов высоко 
ценятся в Европе. Детям много задают 
на дом, строго спрашивают.Но – никако-
го формализма. Нет школьной формы, 
электронного или бумажного дневника, 

оценки для улучшения статистики не 
«натягивают». Родители не ходят в шко-
лу мыть классы, не сдают деньги на всё 
подряд, не делают до полуночи вместе с 
детьми, как мы привыкли, бесконечные 
показушные «проекты». 

 В итоге мой сын ходит в школу с удо-
вольствием. У него появились друзья, и 
за первый месяц в школе он уже сходил 
на два детских праздника. 

А мы отвезли документы в министер-
ство и ждём, когда же нам их заверят. Но 
ничего, полако…

Культурныйшок
Если говорить о том, что сильнее 

всего поразило меня, когда я только-
только переехала в Сербию, то речь 
пойдёт о четырёх вещах (в действитель-
ности, их было больше, но эти оказа-
лись самыми шокирующими). 

Первое – вода. 
Её можно пить прямо из-под кра-

на, не фильтруя. Она чистая и вкусная. 
Привыкнуть к этому поначалу было 
сложно. 

Второе – еда. 
Огромные порции в ресторанах и 

кафе, которые смело можно брать на 
двоих. Честно указанный на упаков-
ках сосисок процент содержания мяса. 
Вкуснейший шоколад, мороженое и вы-
печка. Дешёвое и качественное мясо, 
молочные и прочие продукты – без кон-
сервантов. 

Ох, помню, накупили мы про запас 
свежего сыра, ка `ймака – очень уж вкус-
но. Продавец предупреждал, чтобы не 
брали так много, ведь если сразу не 
съесть, пропадёт. Мы не слушали – 
ерунда, ничего не испортится, в холо-
дильнике же! Продавец оказался прав: 
через день всё пришлось выбросить. 

Третье – безопасность. 
Маленькие дети запросто могут хо-

дить в школу одни, без сопровождения 
взрослых, неважно, далеко школа или 
близко, отпускать не страшно. Выходя 
из машины – на десять минут или на 
час, можно её не запирать – никто не 
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станет воровать. Входная дверь, кото-
рую нам установили, повергла меня в 
шок. Я ходила около неё, косилась опас-
ливо, то и дело дёргала ручку – не же-
лезная! ненадёжная! всего-навсего один  
замок! 

А теперь и его-то забываем защёл-
кнуть. Наши друзья говорят: мы бы и 
вовсе не запирали, да только кошки на-
учились открывать – заходят, приводят 
с собой соседских мурлык.

Ну и, четвёртое, язык. 
В Интернете часто пишут, что ника-

ких проблем с тем, чтобы понимать сер-
бов и говорить по-сербски не возникает, 
поскольку языки родственные, много по-
хожих слов, и к тому же сербы поголов-
но понимают русский язык: учили его в 
школе во времена, когда Сербия была 
частью Югославии.

Нельзя сказать, что это – сплошная 
ложь. Действительно, многие сербы 
учили русский. Они радостно сообщают 
об этом и охотно демонстрируют обшир-
ные познания: говорят «спасибо», «до 
свидания», «привет». 

Да, кое-что понятно – особен-
но надписи вроде «Апотека» или 
«Продавница». А вот понять, что тебе 
говорят, и уж тем более ответить, заго-
ворить самой – с этим проблема. 

Слов-то похожих много, но часто 
они имеют совсем иное значение. Вот 
лишь несколько примеров. «Неделя» 
в переводе с сербского – воскресенье,  
«куча» – дом, «право» – прямо, «май-
ка» – мать, «живот» – жизнь, «ягодица» 
– щека, скула, «сад» – сейчас, теперь, 
«панталоне» – брюки, «укус» – вкус, 
«тачка» – точка, «пушка» – ружьё, «воз» 
– поезд, «коса» – волосы, «слово» – бук-
ва, «речь» – слово и др.

По всей Лознице на билбордах – пор-

треты симпатичных девушек и юношей, 
сопровождающиеся надписями: «Онесу
поносЛозницы!Учим,знам,вредим». 
Речь идёт о том, что эти молодые люди 
– гордость Лозницы, они получают зна-
ния и будут приносить пользу обществу.

Да и само произношение сильно от-
личается. Мало того, что в сербском че-
тыре типа ударения, так ещё вместо «е» 
произносится «э»; «и» звучит твёрдо, 
почти как «ы», есть два «ч» – твёрдый и 
мягкий и… и множество других нюансов. 

Думаю, в следующих своих очерках я 
попробую более подробно рассмотреть 
вопрос о сходстве и различии двух язы-
ков, пока же отмечу лишь, что сербский 
по звучанию больше напоминает старо-
славянский, нежели русский. Мороз по-
сербски «мраз», холодно – «хладно», 
молоко – «млеко», голоден – «гладан», 
дверь – «врата», театр называется «по-
зориште».

На этом пока всё. Позже обязатель-
но напишу продолжение – затрону и 
другие моменты, постараюсь копнуть 
глубже. 

…Меня постоянно спрашивают, 
сложно ли было решиться на переезд? 
Конечно, да. Ещё труднее – решить все 
сопутствующие этому процессу вопро-
сы. Я долго была ощетинившейся, на-
пряжённой, внутри – словно ледяной 
колючий ком.

А потом, в какой-то момент, пойма-
ла себя на мысли, что ком растаял, и 
дышать стало легче. Эта лёгкость не 
оставляет меня и по сей день. Не буду 
врать, что в Сербии живётся проще, что 
тут нет проблем и сложностей. Они есть, 
и их немало. Но никто не создаёт их для 
меня и моей семьи намеренно – и это 
чувствуется.


