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ПОСЛЕ той страшной дорожной ава-
рии Дмитрий Иванович не хотел возвра-
щаться домой. С перевязанной головой, 
с загипсованной левой рукой он лежал 
в больнице, сначала под капельницей, 
потом – без этих пугающих проводков и 
трубок, силы постепенно возвращались 
к нему, навещал брат, приносил еду, 
фрукты, лекарства. Дмитрий Иванович 
начал поправляться. 

Когда ещё лежал под капельницей и 
к нему пришёл брат, Дмитрий Иванович 
спросил у него, что с женой и сыном, они 
тогда тоже были в машине. Брат взял 
Дмитрия Ивановича за руку и, с состра-
данием глядя ему в глаза, произнёс. – 
Митя, держись, похоронил я Надежду 
и Петю...

Дмитрий Иванович рванулся, ото-
рвал от себя проводки, брат закричал, 
вбежала сестра, вколола успокоитель-
ное.

Теперь, через неделю после этого 
происшествия Дмитрий Иванович, ка-
залось, стал спокойнее. Однако к нему 
подселили выздоравливающего паци-
ента, чтобы тот присматривал за не-
предсказуемым больным.

Дмитрий Иванович объявил брату, 
что в свою трёхкомнатную квартиру 
возле метро «Красные ворота» он не 
вернётся. Попросил брата найти ему 
жильё «где-нибудь в глуши». Николай 
Иванович вспомнил про домик в де-
ревне, который снимал когда-то, пока 
не построил дачу. Домик находился в 

«...Оли»
двухстах километрах от Москвы, в де-
ревне Черногривка, куда можно было 
добраться только на машине.

– А как с работой? – спросил Нико-
лай Иванович. 

– Возвращаться не хочу. Съезди к 
ним, скажи, что я увольняюсь. У меня 
есть кое-какие сбережения, продержусь 
немного, а там посмотрю. Пока я не ра-
ботник, в голове у меня пусто.

Хозяйка дома в Черногривке, бабка 
Евдокия, как оказалось, жила у дочери 
в городе, но ключи от дома оставила 
соседке Марье Захаровне, которая и 
открыла дверь Николаю Ивановичу, ко-
торого хорошо помнила. Она сказала, 
что Евдокия наказала ей сдавать жильё 
приезжим людям, летом тут жил тихий 
художник из Москвы, всё писал местные 
овраги да лесочки, печь в избе топится 
исправно, дрова в сарае имеются. Пла-
та скромная, деревня стоит вдалеке от 
большой дороги. Николай Иванович 
взял ключи от дома и сообщил Марье 
Захаровне, что привезёт брата на сле-
дующей неделе.

 Он привёз Дмитрия Ивановича в не-
настный ноябрьский день, моросил мел-
кий дождь, дороги были размыты, но 
мощный джип Николая Ивановича легко 
преодолел все лужи и ямы на дороге и 
благополучно добрался до Черногривки. 
Подъехав, открыли избу, изнутри пахну-
ло сушёными травами, подвешенными у 
печки, на столе стоял вычищенный са-
мовар, у печи лежали дрова. Это, видно, 
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постаралась Марья Захаровна. Холо-
дильник в избе имелся, хоть и неболь-
шой – старенький «Минск». Николай 
Иванович выгрузил банки с тушёнкой, 
лососем, выложил пакеты с хлебом, с 
макаронами, гречкой, сахаром, пообе-
щал приехать к брату в воскресенье. 
Хотел оставить мобильник, но Дмитрий 
Иванович отказался. «Хочу тишины», – 
сказал он. И Николай Иванович уехал, 
посигналив на прощанье.

Первые три дня Дмитрий Иванович 
почти всё время спал, лёжа на желез-
ной кровати с шишечками на спинках. 
На ней было настелено два матраса, 
бельё Дмитрий Иванович привёз с со-
бой, подушка была мягкая, пуховая, 
так что спалось хорошо. Иногда, откры-
вая глаза, видел в окне ворону, сидя-
щую на ветке берёзы. Соседка Марья 
Захаровна заходила утром, затапли-
вала печь. Видя, что жилец не подни-
мается с постели – то ли болен, то ли 
сильно уставши, – принесла и остави-
ла на столе миску с яйцами, молока в 
банке. Дмитрий Иванович поднялся, 
выпил молока, подтопил печь и снова  
залёг. 

Через три дня, однако, почувство-
вал, что належался. Поднялся, надел 
куртку, сапоги и вышел во двор. У са-
рая под навесом лежали дрова, за за-
бором темнела водопроводная колонка, 
по ту сторону улицы простирался сизый 
лес. Дмитрий Иванович набрал в ведро 
воды, внёс в дом. Заглянул в сарай. Там 
было темно, сыро, вдоль стен лежали 
дрова. В углу валялись вёдра, лопаты, 
бочка, в каких обычно солят огурцы. И 
стоял какой-то железный ящик, запер-
тый на замок. 

Дмитрий Иванович решил прогу-
ляться. Улица в деревне оказалась 
единственной. Вдоль неё стояли креп-
кие на вид бревенчатые избы с узорча-
тыми ставнями на окнах, с воротами, 
запирающимися на железные скобы, 
кое-где можно было увидеть колодез-
ного журавля. С одной стороны к домам 
подступал лес, с другой описывала дугу 
неширокая речка с ивовыми кустами, 
склоняющимися к воде.

Дмитрий Иванович медленно шагал 
по подмёрзшей дороге и думал о том, 
что в деревне, видно, никто не живёт. 
Из труб не вился дым, во дворах никого 
не было видно, окна заколочены доска-
ми. И ни одной собаки. Лишь из трубы 
крайнего дома, стоящего у оврага, сла-
бо вился дымок, у ворот стоял челове-
чек в овчиной шапке, в полушубке, в 
валенках с галошами. И кричал: «Учка! 
Учка!» Дворняжка с обвислыми ушами и 
хвостом-кренделем бегала около него, 
иногда подбегая к человечку и тыкаясь 
в него мордой. 

 Дмитрий Иванович подошёл ближе, 
поздоровался. 

– Асте! – отозвался подросток и ши-
роко улыбнулся, показав розовые дёсны 
с кривыми зубами. Разрез глаз у него 
был, как у олигофрена.

– Я Дмитрий Иванович, – сказал 
Дмитрий Иванович. – Живу у бабки Ев-
докии.

– Удожик? – выговорил подросток.
– Нет, не художник, – догадался 

Дмитрий Иванович. – Отдыхающий.  
А тебя как зовут?

– Оли, – выговорил подросток.
– Коля? – переспросил Дмитрий 

Иванович.
Паренёк радостно закивал.
– С кем живёшь? – спросил Дмитрий 

Иванович, поглядывая на задёрнутые 
занавески в окнах дома.

– С едой.
– С дедом? 
И опять подросток радостно закивал, 

побежал во двор и стал обеими руками 
махать Дмитрию Ивановичу, приглашая 
войти в дом. 

Дмитрий Иванович поколебался, но 
всё-таки решил зайти. 

В просторной полутёмной избе топи-
лась печь, потрескивали дрова. У окна 
стояла кровать, застеленная голубым 
пикейным покрывалом, поверх покрыва-
ла лежали пышные подушки, накрытые 
кружевными накидками. У второго окна 
на топчане лежал косматый дед в сви-
тере, по пояс накрытый лоскутным ват-
ным одеялом. На столе стоял самовар, 
чашки. На стене висели фотографии в 
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деревянных рамочках, в углу были на-
валены доски. 

– Здравствуйте, – сказал Дмитрий 
Иванович. 

– Здорово, коли не шутите, – проро-
котал старик, поднимаясь с постели. – 
Кузьма Платоныч. Отколь будете? 

– Дмитрий Иванович, из Москвы, 
живу у бабки Евдокии, – ответил Дмит-
рий Иванович.

– Художеством заниматься приеха-
ли? Скоро снег выпадет, всё белым-бе-
ло будет, – усмехнулся старик, опуская 
ноги в валенки, стоявшие у кровати.

– Чайку желаете? Коля, подкрепить-
ся пора. Неси хлеб, сало.

 Подросток с готовностью бросил-
ся за печку, принёс буханку хлеба, за-
вёрнутую в полотенце, спустился в  
погреб, вынес сала в полиэтиленовом 
па кете.

– Чем богаты, тем и рады, – сказал 
Кузьма Платоныч. – Садитесь, расска-
жите что-нибудь. А то и поговорить не 
с кем. Радио не работает. Одна Марья 
Захаровна в деревне осталась. Да и та 
в город навострила лыжи, к сыну. Кар-
тины, значит, пишете?

– Нет, – покачал головой Дмитрий 
Иванович, присаживаясь на шаткий 
стул.

– А чего приехали?
– Побыть в тишине, без людей, – 

вздохнул Дмитрий Иванович. 
Он был уже не рад, что зашёл.
Кузьма Платоныч покосился на него 

и кивнул:
– Да, бывает, надоедают люди. Как 

же вас жена-то отпустила? По виду, че-
ловек вы ухоженный...

Дмитрий Иванович поднялся и шаг-
нул к двери: 

– До свиданья. – И вышел вон. 
На улице постоял, сдерживая рву-

шийся из груди крик, глотнул несколько 
раз и стал считать вслух: 

– Раз-два-три-четыре-пять... 
Это научил его врач в больнице. 

Мол, как вам захочется кричать, кру-
шить всё подряд, начинайте медленно 
считать, пока не успокоитесь...

Дмитрий Иванович зашагал обрат-

но, в избу Евдокии, решил больше ни-
куда не выходить.

Подтопил печь, сварил суп из лосо-
ся, выпил чая из электрического чайни-
ка, привезённого с собой.

Постучавшись, вошла Марья Заха-
ровна.

– Прогулялись? – спросила привет-
ливо. – А я яичек вам принесла. Куры, 
слава богу, несутся. И Сильва не жад-
ничает.

– Сильва? – переспросил Дмитрий 
Иванович.

– Коровушка, кормилица моя. Мо-
локо даёт исправно. Кузьму Платоныча 
видели? Как он, ходит?

Дмитрий Иванович пожал плечами.
Марья Захаровна присела на стул, 

вытерла лицо платочком, вздохнула. – 
Ноги у него ослабли, теперь всё больше 
лежит. Хорошо, Коля дров в дом зане-
сёт, за водой сходит. Мать-то Колина, 
Глаша, в город подалась, работу там 
нашла. Наезжает редко... Вот эти двое 
и держатся друг за дружку, один старый, 
другой малый, два весёлых гуся. Не то 
плохо, что малый, а что на голову слаб. 
Чисто ребёнок. Но не вредный... 

– Магазина тут нет? – поддержал 
разговор Дмитрий Иванович.

– Был магазин, теперь – только в 
Михеевке. Без работы как жить? Вот и 
уехали все, магазин в Михеевку пере-
вели. И медпункт там. Ко мне кум на мо-
тоцикле приезжает, привозит, что скажу. 
Если вам что надо, тоже привезёт. Ну, 
отдыхайте...

И Марья Захаровна покинула избу.
Дмитрий Иванович забрался было 

под одеяло, решил подремать. Но, как 
назло, только закрыл глаза, сразу пред-
ставилась городская квартира, и как он 
с Надей и Петькой сидит за столом, ест 
пирог с капустой, выпеченный по слу-
чаю воскресенья.

Дмитрий Иванович вскочил, оделся, 
вышел во двор. Решил нарубить дров. 
Нашёл топор в сарае. Заметил желез-
ный ящик на замке. Тряхнул замком, он 
тут же отвалился. Дмитрий Иванович 
поднял крышку, в ящике лежали книж-
ки, пыльные, потрёпанные. «Справоч-

«.
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ник фармацевта», «Вечера на хуторе 
близ Диканьки», «Жизнь замечательных 
людей. Чаадаев». И ещё какие-то. Дмит-
рий Иванович захлопнул ящик, пошёл 
колоть дрова. 

С полчаса как заведённый махал то-
пором, с уханьем раскалывал полено, 
отбрасывал в сторону, снова ставил пе-
ред собой полено, взмахивал топором.

Марья Захаровна вышла на крыль-
цо, постояла, глядя на него, покачала 
головой, ушла к себе.

За забором появился Коля вместе со 
своей Жучкой. Остановился, тоже стал 
смотреть, как Дмитрий Иванович разде-
лывается с дровами. С радостным кри-
ком побежал обратно, в конец деревни 
под заливистый лай Жучки.

Дмитрий Иванович, наконец, раз-
делался с дровами. Отнёс поленья в 
сарай, достал из ящика пару книжек, 
вернулся в избу. 

 Раскрыл книжку, она была о Чаада-
еве.

Любви,­надежды,­тихой­славы
Недолго­тешил­нас­обман...
­

– прочёл он стихи Пушкина, посвящён-
ные Чаадаеву. 

 И чуть не застонал. Вспомнил, как 
Петька учил дома уроки. Сидел за обе-
денным столом, подперев вихрастую 
голову рукой и завывающим голосом 
произнося строчки какого-нибудь сти-
хотворения, заданного в школе.

В лес, что ли, сходить, подумал 
Дмитрий Иванович. Буду ходить до тех 
пор, пока не устану, пока не свалюсь. 
Оделся в свитер, куртку-пуховик, взяв 
в руки палку, направился через дорогу 
к осинам на опушке леса, дрожащим на 
холодном ветру последними листоч-
ками. Жаль, не охотник, с ружьишком 
сподручнее ходить по лесу, вроде как 
по делу ходишь, усмехнулся он. Как 
там Тургенев ходил с ружьём целыми 
днями по лесам? Только во времена 
Тургенева, кажется, крестьян в деревне 
было больше. Дмитрий Иванович шёл, 
не разбирая дороги, по залежавшимся 
жёлтым листьям, устилающим мёрзлую 
землю, мимо голых, совсем не живопис-

ных осин, берёз, кустов орешника, по-
глядывая вверх, на серенькое небо, по 
которому ветер гнал клочья облаков. И 
вдруг повалил снег. Сначала редкими 
снежинками, потом – всё гуще, быстрее, 
земля, ветки деревьев, весь лес на гла-
зах покрывались белыми пятнами, снег 
всё валил и валил. Дмитрий Иванович 
решил повернуть назад, как бы не за-
блудиться. Однако, оказывается, зашёл 
в лес совсем недалеко, пройдя метров 
триста-четыреста назад, опять оказал-
ся на опушке леса, откуда просматрива-
лась Черногривка с её чёрными избами, 
правда, теперь крыши домов покрылись 
белыми снежными шапками, стали на-
ряднее.

 Переходя дорогу, Дмитрий Ивано-
вич глянул в конец деревни и увидел 
Колю. Тот бегал, прыгал у дороги, раски-
нув руки, подставляя лицо падающему 
снегу, ловил раскрытым ртом летящие 
с неба снежинки и кричал во всё горло 
что-то радостное, нечленораздельное. 
Господи, чего он радуется, подумал 
Дмитрий Иванович. Увидев Дмитрия 
Ивановича, Коля вскрикнул и побежал 
к нему, ещё шире раскинув руки, как 
бы собираясь обнять его. «Дурачок»,  – 
подумал Дмитрий Иванович и, отвер-
нувшись, зашагал в избу Евдокии. Но 
потом всё же остановился, обернулся 
к бегущему подростку, подождал. Коля 
добежал и с радостным криком ударил-
ся прямо в грудь Дмитрию Ивановичу. 

– Коля, да будет тебе, совсем с ума 
сошёл от радости! – засмеялась Марья 
Захаровна, вышедшая во двор. – Это он 
снегу так радуется. Чисто ребёнок! 

– Ну что, Коля, пойдём ко мне? – по-
звал Дмитрий Иванович. – Супом из ло-
сося тебя угощу.

 Коля закивал, неуклюже перевали-
ваясь, направился за ним.

– Коля, как Кузьма Платоныч? – 
спросила Марья Захаровна.

Коля обернулся, остановился, вы-
говорил: 

– У-чи!
– Стучит? А чего стучит-то? – спро-

сила Марья Захаровна.
Коля поискал глазами, увидел пень у 
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стены сарая, подошёл к нему и медлен-
но присел на пень.

– Ул ела, – выговорил он.
– Стул делает? – спросила Марья 

Захаровна.
 Коля кивнул.
– Когда пойдёшь домой, зайди, я мо-

лока вам дам. – Марья Захаровна на-
правилась в сарайчик, к своей Сильве.

Дмитрий Иванович накормил Колю 
супом, напоил чаем из электрическо-
го чайника. Показал, что у него есть в 
рюкзаке. Там был электрический фо-
нарик, «аптечка автомобилиста» – это 
заботливый брат сунул в рюкзак, газета 
«Коммерсант» месячной давности, кар-
манный калькулятор, фляжка с водкой и 
набор для пассажира фирменного поез-
да: зубная паста, щётка, кусочек мыла, 
гигиеническая салфетка, расчёска, 
одноразовые тапочки – всё это в акку-
ратном прозрачном пакетике, закрыва-
ющемся на кнопку. Дмитрий Иванович 
ездил месяц назад в командировку и в 
поезде выдали этот набор, который он 
так и не открыл. Брат и сунул в рюкзак, 
мол, пригодится. 

 Коле понравился электрический фо-
нарик, он всё включал и выключал его. 
Потом расчесался расчёской из набора. 
Дмитрий Иванович протянул ему весь 
набор. Коля просиял... 

 Потом увидел книжку на столе, ска-
зал:

– Удожик!
– Художник книжки оставил? – спро-

сил Дмитрий Иванович.
 Коля кивнул. 
– Читать умеешь? В школе учился? 

– спросил Дмитрий Иванович. 
Коля поднял три пальца. 
– Три класса окончил?
Коля кивнул.
– Ну, прочти… – Дмитрий Иванович 

раскрыл книгу о Чаадаеве, пододвинул 
подростку.

 Тот посмотрел в книгу, потом дви-
нул её обратно Дмитрию Ивановичу.

– Мне почитать? Хорошо. – И Дмит-
рий Иванович начал размеренно, по 
слогам читать.

Любви,­надежды,­тихой­славы
Недолго­тешил­нас­обман,­
Исчезли­юные­забавы,­
Как­сон,­как­утренний­туман.

Он поднял глаза и увидел, что Коля 
сосредоточенно, склонив голову набок, 
смотрит в окно.

– Нравится? – спросил Дмитрий Ива-
нович. 

Коля кивнул. 
Дмитрий Иванович перевернул стра-

ницу и начал читать текст от автора: 
– Философ, поэт, западник, друг 

Александра Сергеевича Пушкина Пётр 
Яковлевич Чаадаев родился в 1794 
году. В своих «Философических пись-
мах» выразил критическое отношение 
к русской истории, православию, само-
державию... 

Коля вскочил, перевернул страницу 
обратно и ткнул пальцем туда, где были 
стихи.

– Стихи больше нравятся? – спросил 
Дмитрий Иванович. 

Коля кивнул. 
Дмитрий Иванович продолжил чте-

ние стихов.
Через некоторое время Коля встре-

пенулся, стал к чему-то прислушивать-
ся. 

Дмитрий Иванович тоже услышал 
далёкий звон, размеренные удары чем-
то тяжёлым по металлу.

– Еда! – вскочил Коля и направился 
к выходу. 

Обернулся и замахал рукой, зовя 
Дмитрия Ивановича следовать за ним.

Когда Дмитрий Иванович с Колей по-
дошли к крайнему дому деревни, уви-
дели Кузьму Платоныча, тот стоял на 
крыльце в накинутой на плечи телогрей-
ке и с силой бил кочергой по сковороде, 
подвешенной к козырьку крыльца. 

– Где тебя носит? – накинулся он на 
Колю.

Коля виновато произнёс что-то неч-
ленораздельное.

– Это, наверное, я виноват, я его в 
гости зазвал, – произнёс Дмитрий Ива-
нович. – А что случилось?

– Ничего! – отрезал старик. – Только 
он должен знать, что пока не выполнил 
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свою работу, гулять ему не разрешаю. 
Он должен был сделать табуретку!

– Какую табуретку? – удивился 
Дмит рий Иванович.

– Обыкновенную. Чтобы в Михеев-
ке на базаре продать и купить сахара и 
хлеба! – сердито сказал Кузьма Плато-
ныч. – Как он будет жить, если не умеет 
делать хоть что-то? 

– Ну, он ещё подросток, – возразил 
Дмитрий Иванович. – И у него есть мать.

– И где она, эта мать? – крикнул 
Кузьма Платоныч. – Пропадёт ни за 
грош, если не будет столярничать, сле-
сарничать. А в город подастся – быстрее 
пропадёт, прибьют, и с концами! Хулига-
ньё разделается или полиция, которая 
нынче не разбирает, за что бьёт. Он в 
нынешней жизни, особо городской, не 
разберётся. Его и в дворники не возь-
мут, не сможет он исполнять городскую 
работу. 

Коля стоял, виновато сопел, потом 
заплакал.

Старик вздохнул. – Ладно, Коля, 
пойдём ладить табуретку...

И оба направились к двери.
Старик обернулся. – Вы – человек 

приезжий, приехали и уехали, а ему 
здесь жить. На баловство времени нет... 

Дмитрий Иванович пожал плечами и 
зашагал к себе.

Вечером, когда Марья Захаровна 
зашла к нему, принесла молока и яиц, 
он рассказал, как Кузьма Платоныч от-
читал его. 

– Не сердитесь на Кузьму Платоны-
ча, он человек не злой. Просто за Колю 
переживает. Глаша-то прислугой в Мо-
скве устроилась, её и в воскресенье 
домой не отпускают, приезжает раз в 
месяц. А Кузьма Платоныч чувствует, 
что плох, на тот свет уж собрался, вон, 
гроб себе соорудил, в сарае поставил...

– Какой гроб? – удивился Дмитрий 
Иванович. 

– Обыкновенный. Он мне объяснил: 
если, мол, случится что, Глаша не сразу 
приедет, и Коля не справится, не смо-
жет похоронить. Вот Кузьма Платоныч 
и приготовился, попросил меня взять 
заботы на себя, чтоб похоронила его 

и Колю взяла в свой дом, пока Глаша 
не приедет... Ведь у нас и почты нет, а 
как телеграмму Глаше отбить? Была бы 
помоложе, на лыжах бы добежала до 
почты в Михеевке, а сейчас вряд ли... И 
я бы уехала к сыну, он зовёт, да жалко 
дом оставлять, в котором жизнь свою 
прожила, детей вырастила... Опять же 
Сильва при мне, курочки... В городе-то, 
небось, и молоко дорогое, и яички, а тут 
Сильва молочко даёт, сена немножко 
похрумкает и даёт... 

– А раньше как было? – спросил 
Дмитрий Иванович.

– Раньше? Хорошо было! Во всех 
домах жили! Ну, конечно, председатель 
колхоза подворовывал немножко, пил 
частенько... Когда совхоз сделали, тоже 
не всё ладно было... Но работа всё ж 
была, за неё платили! У всех своё хо-
зяйство было, огород, скотина... А сей-
час тут только вороны летают, карка-
ют... И кто тут хозяином дальше будет? 
Узбеков каких поселят или цыган?

Поздно вечером, когда Дмитрий 
Иванович погасил свет, попробовал за-
снуть, в дверь поскреблись.

– Удожик! Удожик! – послышался за 
дверью просительный голос Коли. 

 И негромкое тявканье Жучки, видно, 
Коля пришёл вместе с собакой.

 Дмитрий Иванович не стал подни-
маться, открывать дверь. Притворился, 
что спит. 

Утром приехал Николай Иванович, 
сообщил, что был на работе Дмитрия 
Ивановича, того не отпускают с работы, 
говорят, контракт есть контракт, должен 
исполнять работу, в крайнем случае мо-
гут дать ещё неделю отпуска, а потом 
пусть является, конкуренты не дремлют. 

 – Да ты, я смотрю, уже оклемался, 
– сказал Николай Иванович, оглядывая 
брата. – Может, поедем? Поживёшь 
пока у нас, если не хочешь к себе. Или 
закажем номер в гостинице, уютный, 
тихий, чтобы близко к работе, чтобы не 
торчать в пробках, по Москве теперь не-
возможно ездить.

Мощный джип Николая Ивановича 
отъехал от дома Евдокии. На крыльце 
соседнего дома стояла, махала рукой 
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Ка
Марья Захаровна. Когда проезжали 
мимо крайнего дома Черногривки, со 
двора выбежал Коля и побежал за ма-
шиной, крича что-то нечленораздель-
ное, только непонятно было, радостное 
или жалобное. Он бежал и махал обе-
ими руками, а потом сорвал с головы 
шапку и стал расчёсываться расчёской, 
подаренной ему Дмитрием Иванови-
чем. И Дмитрий Иванович вспомнил, 
как Петька провожал его обычно. Игра-
ет, бывало, с мальчишками во дворе, а 
Дмитрий Иванович выходит из подъез-
да и направляется к машине. Тут Петь-
ка сразу оставлял товарищей, бежал к 
отцу, спрашивал: «Ты скоро вернёшь-
ся? Скоро?» Не любил расставаться, 
переживал всегда. И когда машина вы-
езжала со двора, долго бежал следом и 
махал рукой...

Черногривка осталась позади. Мимо 
понеслись заснеженные поля, леса, 
овраги, в воздухе закружились редкие 

снежинки. Николай Иванович включил 
приёмник. Певец пел песню о любви, 
о той, что была и кончилась. Голос у 
певца был сильный, выразительный,  
верилось, что страдает он по-настоя-
щему.

Дмитрий Иванович обернулся. На 
убегающей назад дороге ещё была 
видна маленькая фигурка, машущая 
руками.

Дмитрий Иванович подумал: может, 
несчастье, случившееся с ним – это 
кара за то, что часто отворачивался 
от протянутых к нему рук, за то, что не 
находил в себе участия, сострадания к 
тому, кто обращался к нему? Но ведь 
он не Иисус Христос, не Мать Тереза... 
– обыкновенный человек, каких много 
на земле...

– О чём задумался? – прервал раз-
мышления брат.

– Да так… – ответил Дмитрий Ива-
нович. – Останови-ка тут, пожалуйста.
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