
134
ОДНАЖДЫ в самом начале войны 

в один из холодных ветреных вечеров, 
прослушав последние известия из Ан-
кары и посидев в читальном зале на 
диспуте, я вышел на улицу. В библио-
теке мне делать было больше нечего. 
Жизнь в городе замирала. В театрах и 
кино было уже тихо, лишь за закрытыми 
дверями баров и питейных заведений 
всё ещё кипела жизнь.

Неторопливо шагая по улице Маш-
рутият, я вышел к Городскому театру. 
Магистраль, по которой ходили трам-
ваи, была переполнена кафе и пивны-
ми. Дабы не встречаться с пьяницами, 
которые таскались из одной пивнушки 
в другую, я отправился по узкому про-
улку в сторону улицы Истикляль. Чтобы 
скорее выйти из довольно тёмного про-
улка на свет, я ускорил шаги и прошёл 
уже половину пути, как навстречу мне 
вышла женщина и без всякого стесне-
ния сказала:

– Бей-эфенде, не угостите ли круж-
кой пива?

Вместе со словами в нос мне ударил 
хмельной запах. Я поднял глаза. Пере-
до мной, слегка покачиваясь, стояла до-
вольно стройная, симпатичная на вид 
турчанка. Я окинул её взглядом с головы 
до ног. Она была ещё не затаскана, и 
мне стало жаль эту жертву нищеты.

– Что, понравилась? – улыбнулась 
девушка.

– Ну да, признаться, ты симпатична 
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мне, – сказал я. – Мы с друзьями заи-
грались в нарды, и я совсем забыл про 
ужин. Если согласна поесть со мной пе-
чёночного супа, пойдём.

Она тотчас согласилась. Мы пошли 
в ашхану на рыбном базаре.

Есть мне не хотелось, но я всё же 
заказал две порции супа. Знакомому 
официанту сказал:

– Пусть положат побольше чеснока.
Девица жадно накинулась на еду. Я 

же ел не спеша, принуждая себя. Уви-
дев, как она голодна, заказал ещё пол-
порции.

– Это тоже должна съесть? – спро-
сила девушка.

– Да, да, ешь на здоровье.
Она молча уплетала свой суп и 

почему-то напомнила мне робкого уче-
ника, стоящего у доски перед учите-
лем, словно воды в рот набрав. Когда 
тарелка наполовину опустела, на лбу у 
неё между бровей заблестели крупинки 
испарины, на щеках заиграл румянец. 
Эти простенькие приметы добавляли 
ей привлекательности и увеличили мой 
интерес к ней. Подозвав официанта, я 
сказал:

– Сладкого у вас нет, но, может, у со-
седа-молочника кисель молочный най-
дётся?

– Хочешь киселя? – спросил я.
Она как-то несмело улыбнулась и 

сказала:
– Я бы поела.
Официант, вернувшись, доложил:
– Киселя нет, но есть катык с мёдом.
Я взглянул на девушку. Она согласно 

кивнула.
Расправившись с катыком, хотел уго-

стить девушку сигаретой. 
– Куришь? – спросил я.
– Валлахи, ещё не привыкла, толь-

ко пробую иногда, – призналась она, но 
сигарету взяла.

Сытная еда и выпитое делали своё 
– девушка чуть-чуть осоловела. Она по-
сасывала сигарету, и вдруг веки её отя-
желели. Я перепугался, что она уснёт, и 
торопливо встал.

Расплатившись за еду, сказал де-
вушке:

– Теперь нам не помешает выпить по 
чашечке кофе. 

Она согласилась. Зашли в кондитер-
скую. Магазин был почти пуст, только у 
окна сидела парочка и тихонько ворко-
вала. Посадил девушку за столик про-
тив зеркала. Заказал два кофе средней 
крепости.

– Как тебя зовут? – спросил я.
– Макбуля, – ответила она, залпом 

опрокинув кофе.
Я взял свою чашку и сказал:
– Посмотри в зеркало. Видишь себя?
Макбуля, думая, что испачкалась 

чем-то, принялась разглядывать своё 
лицо.

– Разве не видишь, что ты здоро-
вая, молодая, красивая? И как же с этой 
своей стройной фигурой, молодостью, 
красотой можешь ты шляться по ули-
цам, не боясь греха? – запустил я в неё 
первую стрелу. Я думал, что она вста-
нет и уйдёт, бросив мне: «А тебе какое  
дело?»

Но слова мои, похоже, подействова-
ли, потому что она продолжала сидеть 
и даже потупила голову. Воспользовав-
шись этим, я продолжал:

– Природа дала тебе красоту, чтобы 
ты была счастливой. Интересно, знаешь 
ли ты кого-нибудь из девушек, ступив-
ших на этот путь, кто стал бы счаст-
ливой? Ты понимаешь, что дорога эта 
приведёт тебя к гибели? До тебя на ней 
пропала не одна тысяча девушек. Се-
годня ты молода, красива, здорова, все 
улыбаются тебе, говорят сладкие сло-
ва, угощают пивом, водкой. Но эти люди 
думают только о собственном удоволь-
ствии. Если заболеешь или износишь-
ся, поблекнет твоя красота, никто из них 
даже не взглянет в твою сторону и вы-
берет ту, что будет моложе и здоровее. 
Тебя, как мусор, выкинут на улицу. Так 
что не теряй времени, девочка, пока не 
поздно, сходи с этого пути. 

– Как же сойти, абый? – спросила 
девушка, не поднимая головы. 

– Как?.. Ты можешь всё, было бы 
желание. Выйдешь замуж, создашь се-
мью. Будет кому о тебе позаботиться. 
Станешь матерью семейства. Соседи с 
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уважением будут называть тебя: «Мак-
буля-ханум».

– Кто же на мне женится? 
– А почему бы не жениться? На кра-

сивой такой женится кто угодно. Но если 
не оставишь улицу, конечно же, соб-
ственными руками захлопнешь дверь к 
своему счастью. Ты в полиции на учёте 
не состоишь?

– Нет, нет, не было такого!.. На этот 
путь меня дружки затянули. Не по своей 
воле я…

– В таком случае ладно. Но если бу-
дешь продолжать в том же духе, не при-
веди Аллах, и больницы не минуешь. А 
если кто-то подаст в суд, заявляя, что 
заболел, заразившись от тебя?! В тюрь-
ме ведь окажешься. Ничем не болеешь? 

Макбуля подняла глаза:
– Валлахи, абый, чиста я, ничего та-

кого... 
Кивком головы я подозвал официан-

та, заказал два кофе с пирожными. Мы 
продолжили разговор.

– Где живёшь? 
– В начале улицы Тарлау, в доме 

итальянца, с такой же, как я, девушкой.
– Гостей принимаете?
– Нет… Мадам не разрешает.
– Сутенёр есть у тебя?
 – Ходил один за мной, да я не со-

гласна. Есть приятель, только боюсь я 
его. Такие, как он, и затянули меня. Был 
парень… Жениться обещал и бросил. 
После к другому попала. Этот тоже... 
Осталась без денег. Так и пошло...

– Понятно. Не ты одна такая. По мо-
лодости чего не натворишь! Только не 
стоит отчаиваться. Надо устроиться на 
работу. Портнихой, шляпницей, цветы 
продавать – хоть кем, лишь бы могла 
прокормить себя. Ну да ладно. Близкий 
человек, родственник какой-нибудь – се-
стра, тётя – есть у тебя?

Девушка тяжело вздохнула, глаза 
наполнились слезами.

– Мама есть. Я сбежала из дома с 
одним... Когда он бросил меня, хотела 
вернуться, да мама не приняла. 

Макбуля горько заплакала.
Я понял, что это слёзы раскаяния, 

навеянные воспоминанием о счастли-

вых временах, и не стал мешать ей: 
пусть выплачется от души.

– Мама жива ещё?
– Да… Живёт на пенсию отца. На 

улице Мустафа-паши. У неё двухэтаж-
ный дом, маленький сад. Один этаж сда-
ёт квартирантам, а наверху жили мы с 
ней. 

– Почему же ты не у неё?
– Говорю ведь, не пустила она меня. 

А я по ней так скучаю!
– А если мама примет, начнёшь но-

вую жизнь?
– Конечно, бей-абый! Я же говорю: 

сбежала с негодяем одним... Вот и ре-
зультат.

– Греха заведомо никто не планиру-
ет. Скажем, если ты села в поезд, ко-
торый идёт на Кече-купер, тебя он туда 
и доставит. Но если есть возможность 
выйти на станции Саматия или ещё где-
то, чтобы уберечь себя от беды, должна 
выйти из него. 

– Поняла, бей-абый. Что мне делать 
сейчас?

– Надо вернуться к маме, найти 
работу. Сейчас работающие женщины 
нужны. Заработаешь что-то, даже если 
устроишься к швее ученицей. А уж по-
том встретишь суженого своего, замуж 
выйдешь, детьми обзаведёшься.

– Была я у мамы, она даже не взгля-
нула на меня. Выгнала за ворота.

– Предоставь проблему мне. Только 
обещай, что на тот путь никогда больше 
не вернёшься. Подумай. Если точно ре-
шишься, завтра отведу тебя к матери.  

Девушка удивлённо уставилась на 
меня.

– А вы кто, бей-эфенде? 
– Девочка моя, я просто человек, ко-

торый видел и знает, что во многих слу-
чаях причиной несчастья людей стано-
вятся их ошибки, допущенные в начале 
жизненного пути. Увидев, что стоишь на 
краю гибели, с благословения Аллаха, 
стараюсь спасти тебя. Если не возража-
ешь, от слов хотел бы перейти к делу. 
Мне надо обговорить с тобой некоторые 
вещи.

– Да как же я могу возражать?! Я 
всей душой благодарю и до конца жиз-
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ни стану молиться за вас. Только боюсь, 
не удастся смыть мой позор... А что вы 
собираетесь делать?

– Расскажи мне, как и когда сбежала 
из дома. Подробнейшим образом опи-
ши, что за человек твоя мама, какую 
жизнь она ведёт, и назови своё насто-
ящее имя. При разговоре с твоей мате-
рью я не стану говорить ей, что встретил 
тебя на улице. То, что скажу я, будет не-
правдой. Чтобы обман мой не вызвал 
подозрения, я должен получить от тебя 
точную информацию.

Девушка и рот раскрыть не успела, 
как дверь кондитерской с шумом рас-
пахнулась, и на пороге появилась пья-
ная женщина средних лет. Растрёпан-
ные волосы закрывали половину лица, 
на голове чудом держалась мужская 
кепка, глаза красные, на лице блужда-
ла безумная улыбка. За ней показался 
столь же взбаламученный мужчина. 
Женщина была настолько пьяна, что не 
видела людей и, как во сне, шла прямо 
на нас. Она пыталась сказать что-то, 
обернувшись к мужчине, но язык её за-
плетался, слова не клеились. Мужчина 
потащил свою даму к свободному столи-
ку и усадил на стул.

Макбуля смотрела на них, будто за-
ворожённая. Я спросил:

– Они знакомы тебе?
– Ни в коем случае! Совсем челове-

ческий вид потеряла, бедняжка.
– А ведь тоже когда-то была моло-

дой и красивой.
– Да убережёт меня Аллах!
Девушка сказала это искренне, с 

чувством. Чтобы отвлечь её, я принялся 
пить чай и предложил ей:

– Пей, пока не остыл. Пирожные вы-
глядят вполне аппетитно.

Имя её всё-таки оказалось Мабрура. 
Она со всеми подробностями переска-
зала свою историю. Ответила на вопро-
сы о матери.

План мой на завтра был готов.
Мы условились встретиться на дру-

гой день после обеда, в два часа, на 
остановке «Сиркази», чтобы вместе от-
правиться на улицу Хаджи-Мустафы-па-
ши, где жила её мать. 

Вышли на улицу. Я боялся, что кто-
нибудь из её знакомых начнёт приста-
вать к девушке, позовёт в кафе, чтобы 
угостить спиртным, и тогда план мой 
рухнет. Поэтому пошёл провожать её 
до дому. Остановившись у ворот, сказал:

– Итак, завтра идём туда, где ты 
родилась, жила и, если Аллаху будет 
угодно, будешь жить и дальше. В дом, 
где служили женазу­по умершему твое-
му отцу, ты должна войти, как в мечеть, 
чистой. Завтра утром сходи в баню и 
оденься скромно. 

Я дал ей денег на баню, и мы рас-
стались.

На другой день, придя к двум часам 
в условленное место, я увидел преоб-
ражённую Мабруру в скромной одеж-
де. Без помады и румян на лице, при-
чёсанную просто, на прямой пробор. В 
трамвае коротко изложил ей свой план 
и спросил, что ещё надо делать, чтобы 
мать поверила мне.

Она сказала, что мать её очень на-
божна. Если в разговоре будете упо-
треблять арабские слова, почаще надо 
ссылаться на Коран, ей это понравится. 

Пришли на улицу Хажди-Мустафы-
паши. Мабрура издали указала мне на 
свой дом и осталась стоять на пере-
крёстке, потому что здесь все её знали 
и ждать возле дома было бы неразумно. 
Встретиться договорились у озера Яди-
куль.

Не спеша я пошёл к дому Фатимы-
ханум. Для этого случая специально 
надел пальто с меховым воротником, 
взял толстую трость с серебряным на-
балдашником. Лаковые ботинки мои 
должны были произвести на жителей 
этого района впечатление, будто я – 
либо народной депутат, либо успешный 
бизнесмен. Негромко постучал в калит-
ку своей знатной клюкой. Ответа не по-
следовало. Постучал ещё.

– Кто там? – раздался женский голос.
– Это дом Фатимы-ханум? – спросил 

я. – Мне надо видеть её.
Слышу: в доме поднялась возня.  

Я по глядел по сторонам и заметил в 
окнах соседних домов головы женщин, 
которые с любопытством разглядывали 
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чужака. Мабрура наблюдала за мной 
издали. Калитка открылась, и я увидел 
женщину лет пятидесяти в платке. Она 
удивлённо смотрела на меня. 

– Простите, ханум, я хотел повидать-
ся со вдовой покойного Мустафы-бея 
Фатимой-ханум.

– Это я, бей-эфенде. Прошу вас, – 
пригласила она.

Я прошёл внутрь дома, оставив 
трость у двери. Разделся, снял шляпу 
и ботинки. Она почтительно наблюдала 
за мной. Прошёл в гостиную и сел, куда 
указала хозяйка.

– Добро пожаловать, бей-эфенде. 
Простите, я не знакома с вами.

– Я, ханум, знаю вас давно и осме-
лился побеспокоить по вопросу, касаю-
щемуся вашей семьи. Интерес к делу, 
которому служу, повысился, поэтому нас 
переводят в Анкару. Здесь мы жили в  
своём доме в слободе Ташвикия. Двух-
этажный дом достался мне от отца. Ниж-
ний этаж сдаём, а на втором, в шести 
комнатах, живём сами. Трудности с жи-
льём, дороговизна, понятно, есть везде 
– и в Анкаре, и здесь. Но до сих пор мы 
этого не замечали. В Анкаре с трудом и 
то с помощью друзей, нашли двухком-
натную квартиру, но у нас дети, ханум. 
Жена моя, спасибо ей, до сего времени 
свято соблюдает наши обычаи. Если в 
какой-то день за столом у неё не бывает 
гостей, она начинает волноваться: «Нас 
забыли, – говорит. – Факиха-ханум, вид-
но, обижена на что-то. А что случилось 
с Асмой-ханум, уже две недели не по-
является? И зятя дорогого не видать, 
детишки заболели, что ли?» Сам я со-
временные картёжные игры терпеть не 
могу, но проводить время в кругу друзей 
обожаю. Теперь и по радио интересные 
передачи послушать можно. Диспуты, 
беседы организуют. Двадцать пять лет 
прошло, ханум, как я женился. Мы уже 
старшую дочь нашу помолвили. При-
выкли к этой жизни. Есть же поговорка: 
коли жизнь не приспособилась к тебе, 
так сам приноровись к ней. Из друзей 
есть у нас Ходжа Сабри-эфенде. Он учё-
ный, какие теперь редки. Каждую пятни-
цу у нас столуется. Речь свою стихами 

из Корана пересыпает да историями из 
жизни Пророка. По правде сказать, я 
особой благочестивостью не отличаюсь, 
однако истории из счастливых времён, 
когда жив был Пророк, слушать люблю. 
Тяжела будет разлука не только с домом 
и родными местами, но и с такими вот 
друзьями. Но государство, думаю, пони-
мает, что делает, знает, куда нас посы-
лает. Мне до пенсии три года остаётся, 
Терплю поневоле. Слуга ваш покорный 
в Министерстве финансов служит.

– А что слышно о налогах на дом? 
Со времени кончины мужа я налог точ-
но, день в день плачу. Малахат-ханум 
говорила, будто нашу улицу расширять 
собираются и некоторые дома будут 
сносить, А что будет с моим домом? Он 
тоже подлежит сносу?

– Нет, нет, ханум, я представитель 
финансов, то есть отношусь к руковод-
ству министерства. Вопросами налогов 
не занимаюсь, и к вам пришёл вовсе не 
по этому поводу. Поскольку нам пред-
стоит жить в стеснённых условиях, ку-
харку свою вынуждены оставить здесь. 
Кухарка у нас чернокожая. По всей ма-
халле нашей прославилась своими ба-
клажанами, фаршированными мясом, 
и пельменями в бульоне. Сам я боль-
шой любитель хорошо поесть, поэтому 
переживаю. Но что делать? Мы не мо-
жем взять её с собой, нет у нас для неё 
места. Посмотрим, может, приходящую 
повариху найти удастся. А не удастся, 
так придётся терпеть, ничего не поде-
лаешь. Я уже говорил, ханум, что зани-
маю высокий финансовый пост. Есть у 
меня секретарь, хотя и единственный. 
Честная, воспитанная девушка, человек 
высокой морали. Жена моя недолюбли-
вает современную молодёжь, а её лю-
бит, как дочь. К сожалению, другого вы-
хода нет, её тоже придётся оставить. В 
анкарской квартире слишком уж тесно, 
лишний раз не повернёшься. Девочка 
два года жила у нас и работала с осени 
1937 года. Вначале она медленно печа-
тала на машинке, но потом наловчилась 
так, словно уж сорок лет за машинкой. 
Девочка старательная, работала даже 
по ночам, лишая себя сна. Раньше она 
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жила у швеи Софи в соседнем доме, 
но после мы взяли её к себе. У нас она 
чувствовала себя, как в родном доме. 
Но что поделаешь, мы вынуждены рас-
статься. Девочка тоже привязалась к 
нам, ей будет тяжело. Она держалась, 
не показывала вида, молчала, но в по-
следнее время совсем приуныла. В гла-
зах тревога, словно ей грозит беда. Те-
перь мы с женой ломаем голову, не зная, 
кому доверить сироту, у которой нет ни 
матери, ни отца. Один из сотрудников 
готов сегодня же взять Мабруру к себе 
в секретари (произнося это имя, я краем 
глаза наблюдал за матерью, и мне по-
казалось, что губы её дрогнули), однако 
как доверить ангела человеку, которого 
знаешь не очень хорошо? Жалко девоч-
ку. Чем ближе разлука, тем больше она 
страдает – похудела, побледнела, льёт 
слёзы, прячась от нас.

Кому доверишь девочку в таком 
большом городе? Она говорит: «У меня, 
кроме вас, нет никого. Если уедете, я не 
смогу жить». (Женщина при этих сло-
вах то краснела, то бледнела.) Мне, 
кажется порой, что есть у неё какое-то 
горе. Боится она чего-то. Я сказал жене: 
«Поговори с ней по душам где-нибудь 
в укромном месте, может, влюбилась в 
кого? (Что естественно, ханум, все мы 
были молоды, все прошли через это.) 
Если догадки окажутся правдой, до отъ-
езда могли бы выдать девушку замуж, 
сыграть свадьбу и доверить её заботам 
мужа. А если объявятся родственни-
ки, пусть даже очень дальние, оставим 
Маб руру им. Потом можно и в дорогу. 
Совесть будет чиста. 

Есть у жены моей слабость одна: уж 
очень любит она драгоценные камни. 
Как только появятся деньги, тут же бе-
жит на большой базар и разглядывает 
самоцветы. Что понравится, покупает. 
Что тут скажешь, у каждого свои причу-
ды. Я, например, не могу пройти мимо 
рукописных книг. Как увижу, сразу же по-
купаю. Читать Коран, написанный изы-
сканной графикой, ни с чем не сравни-
мое удовольствие! Дома у меня, ханум, 
есть Кораны самых знаменитых калли-

графов. Словом, жена взяла с собой на 
базар Мабруру и стала расспрашивать: 
«Расскажи мне, что с тобою? Ведь я у 
тебя вместо матери». Девочка говорить 
не хотела, но жена была настойчива. 
«Я сбежала от мамы, – призналась Ма-
брура, – причинила ей большое горе». 
«Ах, девочка! – воскликнула жена. – Так 
вот почему ты страдаешь, столько слёз 
пролила!.. А мы разве не огорчали своих 
матерей? Посмотри на дочь мою, разве 
она не мучает меня? Это дело обычное. 
Возвращайся к матери, поцелуй её и 
помирись». Мабрура отвечала: «Всё не 
так, как вы думаете. Я в глаза ей посмо-
треть не смею». – И горько заплакала. 
Нам неизвестно, что случилось между 
вами, ханум, в чём состоит её грех. Мы 
поискали и установили, что мать, кото-
рую обидела Мабрура, это вы. Жена со-
биралась прийти к вам с Мабрурой, но 
из-за сборов в дорогу, сами понимаете, 
времени не нашла, поэтому заниматься 
этим пришлось мне. Ханум, я пришёл, 
чтобы просить вас за Мабруру: простите 
её, пожалуйста. Как я уже говорил, мне 
неизвестно, что произошло между вами. 
Но что бы ни было, мать остаётся ма-
терью, даже если дочь очень виновата 
перед ней! Простите ей грехи, как Аллах 
милосердный прощает рабов своих. Тог-
да уже и мы могли бы с лёгким сердцем 
отправиться в Анкару.

Из глаз женщины побежали слёзы.
– Простите, бей-эфенде, я не знаю 

вашего имени.
– Меня зовут Аунидыр.
– Ауни-бей, была у меня дочь по 

имени Мабрура. Она опозорила семью, 
растоптала уважение к отцу и матери. 
Я отреклась от своего ребёнка и назад 
принять не могу. 

– Ханум, вполне возможно, что Ма-
брура совершила грех и заставила вас 
страдать. Но нельзя забывать, что грех 
она совершила по неопытности. Так 
что это, скорее всего, не грех, а ошиб-
ка. Но кто из нас не ошибался? Разве 
что сам Аллах. Подумайте, пожалуйста, 
хорошенько, ведь если не простите её, 
девочка останется совсем одна. И кто 
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знает, на какой путь выбросит её жизнь? 
Она молода, красива и если, не приведи 
Аллах, её совратят с пути праведного, 
не вы ли будете виновны в этом? И я, и 
жена моя очень просим: простите свою 
дочь ради всего для вас святого.

– А вы, бей-эфенде, верите в обе-
щания моей дочери?

– Как себе самому, ханум. Позвольте 
мне привести её, пусть и нам достанет-
ся немного чести и хвалы за богоугод-
ное дело.

Женщина подняла голову.
– Пусть будет, как просите, бей-

эфенде, решаюсь, только ради вас.
Я поспешил к Мабруре. 
Увидев меня, она побежала навстре-

чу.
– Ну, как?
– Она вначале не поверила в искрен-

ность твоего раскаяния, но я убедил её. 
Согласилась только ради памяти отца 
и сказала: «Сбежит ещё раз, пусть на 
глаза мне больше не показывается!» 
Дальнейшее теперь зависит только от 
тебя самой.  Пойдём! Перед мамой сра-
зу же встань на колени, целуй ей руки. 
Завтра или в другой день принесёшь 
свои вещи. Но не сегодня. Сначала 
сдай их в камеру хранения на пристани 
Кадыкой. Если таксист узнает, где жи-
вёшь, знакомцы твои станут сюда та-
скаться и навлекут на тебя новую беду. 
Завтра поймаешь другое такси и пере-
везёшь пожитки. В слободу Бейуглы 
несколько месяцев не показывай носа. 
Если встретишь кого-нибудь из прежних  
приятелей, покой твой как ветром сдует. 
Так и знай!

Слова мои девушка выслушала се-
рьёзно, как приказ. Дойдя до дома, она 
остановилась, решимость покинула 
её. Я постучался. Когда калитка отво-
рилась, подхватил Мабруру под руку и 
повёл в дом. Девушка только наклони-
лась, чтобы поцеловать матери руку, 
как Фатима-ханум тут же заключила её 
в объятия. Обе залились слезами. Я не-
заметно вышел на улицу и зашагал на 
остановку трамвая. На том миссия моя 
было завершена.

*­*­*
Прошли годы. Вторая мировая вой-

на, пробудившая во многих народах 
волю к независимости, неожиданно за-
кончилась для каждого из них полной 
безнадежностью и разочарованием. 
Ни единая из довоенных проблем, ко-
торые, казалось, можно решить лишь 
силой оружия, решена не была. Война 
закончилась, оставив после себя ещё 
большую, невиданную доселе в истории 
нищету и болезни.

Всё, что человечество с величайши-
ми трудностями копило многие тысячи 
лет, не только материальные ценности, 
но и сокровища духовной культуры, че-
ловеческую нравственность, на созда-
ние которых великие пророки разных 
народов – философы, идеалисты, писа-
тели, святые – приложили невиданные 
усилия – всё это звери в человеческом 
обличии потопили в море крови милли-
онов людей. 

Война закончилась тем, что открыла 
дорогу ложной морали, лишённой вся-
ческих человеческих чувств, позволила 
дикой своре с азартом завладеть миром. 

Ни победителям, ни побёжденным 
окончание войны не принесло никакой 
радости. Мир оказался в хаосе, под уг-
ро зой новой войны. 

Каждый был наедине со своими 
трудностями: отсутствием оливкового 
масла, угля, недостатком мыла, доро-
говизной мяса и прочими.

Эпизод мое й жизни, связанный с 
Мабрурой, давно забылся. В один из ба-
зарных дней решил я навестить друга, 
который жил в Арканкое. Едва успев на 
пароход, идущий в Кадыкой, поднялся 
на верхнюю палубу. Мест там не оказа-
лось, и я остался стоять. Я ещё и огля-
деться не успел, как услышал: 

– Ауни-бей, сюда идите, прошу вас, 
Ауни-бей, – звали кого-то сразу две жен-
щины.

«Кто же этот счастливчик, которому 
приготовили место?» – подумал я. Вне-
запно передо мной появилась молодая 
женщина.
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– Простите, Ауни-бей, – сказала она, 
– там для вас есть место.

Я удивился, сообразив, что Ауни-
бей – это я, и молодая женщина, так по-
свойски обратившаяся ко мне, вызвала 
у меня некоторую оторопь. 

– Вы забыли Мабруру, которую од-
нажды зимним вечером спасли от беды? 
Прошу, пойдёмте, мама тоже ждёт вас.

Тут я вспомнил случай, который 
произошёл в первый год войны. Чтобы 
скрыть своё замешательство, я восклик-
нул:

– Машалла, вы стали такой строй-
ной, подросли, вас и узнать трудно. – 
Хотел вспомнить имя её матери, и ска-
зал: – Маму вашу зовут Гайша-ханум, не 
так ли?

– Нет, нет, бей-эфенде, она Фатима. 
Фатима-ханум смотрела на нас с 

улыбкой. Я тоже улыбнулся ей и подо-
шёл к удобно расположившейся на ди-
ванчике Мабруре с ребёнком на руках. 
Полненькая девочка лет двух-трёх, по-
хожая на фарфоровую куколку, держа-
лась за подол матери.

Рядом с женщинами сидел мальчик 
лет четырёх.

– Встань, дорогой, – сказала Фати-
ма-ханум четырёхлетнему малышу с 
чёрными, как агат, глазами, – пусть дядя 
сядет. И протянула мне ладонь.

– Я рада вам, Ауни-бей. Мы вас 
очень искали, очень. Я уж потеряла на-
дежду и стала думать, что это был не 
Ауни-бей, а святой Хозыр Ильяс. При-
вёл ко мне дочку и исчез.

Я огляделся и, убедившись, что по-
близости нет никого, кто знал бы, что я 
не Ауни-бей, решил продолжить старую 
роль.

– Так уж получилось, ханум. После 
того дня мы уехали в Анкару. Жене тот 
климат не подошёл. Да и квартира была 
слишком тесна. Заболела она... Там же 
справили дочке свадьбу.

 – Иди сюда, сынок, – позвала Фати-
ма-ханум мальчика, – поцелуй бею руку. 

Ребёнок подошёл и неожиданно, 
подражая военным, щёлкнул каблучка-
ми и приложился губками к моей руке. 

– Видно, военным будешь, сынок? – 

сказал я и погладил малыша по голове. 
– Пусть Аллах даст тебе счастья. Как же 
зовут его?

– Мы дали ему ваше имя, бей-
эфенде. Ауни он у нас.

– Девочка тоже ваша, ханум?
– Конечно, эфенде, её зовут Асма `. 

У зятя была подруга, которая умерла. 
Назвали в её честь. Асма наша у отца 
любимица. А младшего внука Тимером 
звать. 

– Я рад, что Мабрура вышла замуж. 
– Ей посчастливилось в том же году. 

Это вы, Ауни-бей, принесли в наш дом 
удачу. Зять похож на вас, такой же хоро-
ший человек. Торгует ягодами и фрукта-
ми. В Самании у него магазин. В Банди-
де сад выращивает. Мы сейчас туда на-
правляемся. Есть там у него небольшой 
домик. Останемся в саду. Ахмет будет 
приезжать – нельзя же бросить магазин.

– Как ваша ханум, бей-эфенде?– 
спросила Мабрура, делая вид, будто 
знакома с моей семьёй. – Как Лями по-
живает? А Фазыл, наверное, уже школу 
окончил?

– Всё хорошо. Я в Стамбуле по делу. 
Дети в Анкаре, – ответил я.

Фатима-ханум подозвала проходив-
шего мимо разносчика.

– Что вы будете, бей-эфенде? – 
спросила она. – Чай или кофе?

– Спасибо, ханум, не беспокойтесь.
– Ну, нельзя же так, бей-эфенде! В 

тот раз я так разволновалась, что забы-
ла угостить вас. Если бы вы знали, как 
корила я себя за это! Простите меня, не-
ужели и сегодня не позволите угостить 
вас?

– Ну, хорошо, тогда кофе средней 
крепости.

– Три кофе средней крепости, – за-
казала Фатима-ханум.

Мальчик сказал:
– Мама, а мне чай.
– Я шоколада хочу, – подхватила де-

вочка.
Принесли кофе. Мы пили его, и всем 

было хорошо так, словно дружбе нашей 
было лет сорок, не меньше. У лоточни-
цы я купил девочке шоколад, а мальчику 
пригоршню конфет.
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Пароход приближался к Хайдарпа-
ше. Женщины встали. Фатима-ханум 
повернулась ко мне:

– Ауни-бей, вы знаете, где мы живём, 
приходите, когда сможете, зять тоже бу-
дет очень рад.

– Приходите вместе с вашей ханум, 
– добавила Мабрура. – Магазин Ахмета 
в Саматии напротив христианской церк-
ви, на углу. Дорогу туда укажет каждый.

Мабрура пыталась поцеловать мне 
руку.

– Всё это благодаря вам, бей-
эфенде. Мы никогда не забудем вас, –
сказала она.

– Бею-зятю передайте от меня при-
вет, – проговорил я. 

Фатима-ханум сказала:
– Мы ему рассказывали о вас, он 

хочет познакомиться. Признаться, Ауни-
бей, вы просто подменили мою дочь: 
она так внимательна ко мне. И к мужу с 
большим уважением относится. Я очень 
благодарна, у меня слов не хватает, что-
бы выразить моё уважение и восхище-
ние вами.

Семейство двинулось к выходу. Впе-
реди Фатима-ханум с младенцем на ру-
ках, за ней, не спеша, шагала Мабру-
ра, держа за руки мальчика и девочку. 
Она поправилась, округлилась немного. 
Было видно, что она уверенный в себе 
человек. 

От той Мабруры, что лет пять-шесть 
назад, покачиваясь, возникла передо 
мной на тёмной улице Бейуглы, не оста-

лось ни капли. Теперь она, довольная 
и весёлая, с высоко поднятой головой, 
словно чемпионка, победившая в боль-
ших соревнованиях, идёт в купленный 
мужем сад и всем своим видом, казалось, 
показывает, что природа в этот солнечный 
день пышно цветёт лишь для неё одной.

Я тоже был несказанно доволен, 
что без особых усилий, просто проявив 
когда-то немного внимания и доброты, 
добился чудесного результата. Черно-
глазый малыш, как заправский солдат, 
щёлкнувший передо мной каблучка-
ми, был мне как бы наградой за мой 
скромный поступок. Пароход двинулся 
в сторону Кадыкоя, я же всё не мог ос-
вободиться от впечатления, навеянного 
встречей с Мабрурой.

Искренняя благодарность двух жен-
щин была преувеличена во много раз 
по сравнению с той малостью, кото-
рую я для них сделал. Но она смыла 
в душе моей печаль, которую оставля-
ла неблагодарность людей за мои по-
настоящему добрые поступки, превос-
ходившие эту малость в тысячу раз.

Случай этот лишний раз убедил 
меня в том, что не зря учат нас не быть 
равнодушными, делать добро, что для 
человека это просто обязательно.

Видеть, как радуются люди, как они 
счастливы, и сознавать, что ты прича-
стен к этой радости, – наслаждение, 
которое нельзя сравнить ни с чем. Я и 
сегодня с большим удовольствием вспо-
минаю этот случай...

Стамбул,­1948­год

Перевод­­
Азалии­Килеевой-Бадюгиной


