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ВЗвенигове
Просветы меж сосен светлы, как стихи,
и воздух янтарный, дыханье златое.
Я знала, что счастье такое, такое…
Оно перевито бинтами покоя,
и здесь мне на время простятся грехи.
Здесь будут собака и кот у меня,
и берег с каёмкой всклокоченной пены.
А всё, что я знаю о жизни, нетленно
во вновь повторяемой сказке о бренной,
о тёплой, родимой, как эта земля…
И в паспорте вдруг, наконец, совпадут
моё проживанье с отметкой прописки,
и гости приедут: Звенигово близко!
И солнце над Волгой прокатится низко,
и звёзды над крышей напишут маршрут…

21.11.2018,Кострома
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***
Дворник шаркает лопатой,
убирает белый снег.
Дворник, миленький, не надо!
Ты ж хороший человек!
 
Тишина кругом такая,
что и пушкой не пробьёшь:
бриллиантово-густая...
Только ты скребёшь, скребёшь...

26.01.2020,Звенигово

***
Утро пахнет корочкой грейпфрута,
разогретой с вечера в духовке.
Больше ночи полюбила утро,
за его весёлую сноровку.
За капель и капельку надежды,
вместе с солнцем в комнатах парящей…
Этот угол добрый и медвежий.
Будет жизнь простой и настоящей.
Будет простодушной и уютной:
словно лучик на стене играет!
Так нетрудно перепутать с раем,
если б не покалывала смутно
мысль о том, что люди умирают.
Жаловаться и бояться – мелко.
Время льётся в жадную прореху.
Дали белке золотых орехов,
когда зубы выпали у белки.
Только утро тут не виновато,
и просторно, и светло с запасом.
Как дитя наивно и щербато
на пороге солнечного часа...

9.03.2019,Звенигово

***
Вот строчки, написанные волной,
а я не могу прочитать ни одной.
Зачем же трудилась над ними волна,
о чём же, о чём же её письмена?
О лете? О свете? О счастье вдали?
О том, что уплыли её корабли?
О том, что навеки останется сном?
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***
Я Богу благодарна за цветы
и за лазурное сверкающее море.
За то, что скоро выцветает горе,
уходит в область снов и немоты.
За лёгкий воздух, спелость облаков,
за две руки, подвижность чутких пальцев...
И эти чудеса – для постояльцев,
для нас, безумных, грешных дураков!
А что же там, где речки поворот,
где ничего уже вперёд не видно,
где радостно, мучительно и стыдно
попасть во временной водоворот,
и в нём пропасть нисколько не обидно.

10.04.2019,Звенигово

Одиночество
Дождь шёл всю ночь, а я спросила Бога: 
зачем его ты дал мне слишком много? 
Но поясню, не о дожде тут речь.
Попробуй устранить не в кране течь –
пробоину в судьбе, и уберечь
того, кого прибьёт волной к порогу.
Мой океан покуда пуст – до горизонта,
и нет границы дождевого фронта.
И, видимо, костьми придётся лечь,
кого-то ожидая у порога…
Наутро пасмурно, свежо. Какая тишь!
Над океаном птицею летишь…
Вода и небо – это не дорога:
ни путника, ни друга, ни врага.
Как мне была дорога дорога!
Осталось подождать совсем немного.
Путь не бывает бесконечно длинным.
В стихах у Гёте задрожат листы,
и гомоном наполнятся долины,
и вот тогда-то «отдохнёшь и ты»…
Пока скользишь в глуби бессмертных строк,
не веришь в несменяемость погоды.
Но это дар тому, кто одинок,
кого на берег не выносят воды.

16.05.2019,Звенигово
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Утреннее
Запил молочник. За окошком дождь
и днём и ночью. Ничего не ждёшь.
Никто не позвонит в твою светлицу…
Но, впрочем, жизнь мне регулярно снится!
В ней рядом те, кого давно уж нет.
Проснусь, соображу: Тот или Этот Свет?
Живых иль мёртвых мне дороже лица?..
Жизнь неприглядна, коль смотреть с конца,
а как с начала – я уже не помню...
Помилуй, Боже, этот мир огромный!
Молочника, бездельника, творца,
ну, и меня – Тебе напомню скромно.

23.05.2019,Звенигово
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***
Я ловила бабочку – рукой.
Вдруг и потерялась за рекой...
Не отмоет чистая река –
вся пропахла крыльями рука.
Я ловила бабочку сачком.
И вспорола ноженьку сучком.
Нет курка у доброго сачка.
Милосердья нет и у сучка.
В дом приду и упаду ничком.
Пореву, усну – и всё молчком.
Нет подушки у того ничка,
как замочка у того молчка.

6.05.2019,Звенигово

Сюжет
Из чего творила тесто?
Чей рецепт старинный?
Было в тесной кадке место,
а месила – глину.
Чтобы вышел человечек,
словно на картинке:
палка, палка, огуречик,
новые ботинки.
Глина высохла, и вот
человечек бойкий
едет задом наперёд
в расписной ковбойке.
Подкрути ему усы,
Накорми малиной.
Не забудь надеть часы.
Обласкай, как сына.
Пусть гордится он собой
и стихи читает.
Дует ветер голубой,
кружит птичья стая.
Из ребра ему создай...
нету в глине рёбер!
Будет он шалтай-болтай
на большой дороге.

15.06.2019,Казань
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Непогода
Вдруг стемнело, как будто нагрянули черти!
Это близость грозы или ливня наотмашь.
Как густа темнота – почерпни и намажь,
как гуашь на картину о жизни и смерти.
А вернее, о страхе одной пред другою.
Неизвестность терзает зелёные кроны.
Под могучей и ветреной чьей-то рукою
так деревьев отчаянны вскрики и стоны!
Не сбежать, не укрыться от бешеной силы.
Не спасти, не унять молодые побеги.
В этот час черноты и сближенья с могилой,
отведите её, опустите ей веки!
Пусть придёт, когда солнце сияет на небе,
и не страшно моим колокольчикам в поле.
Пусть внезапною будет, нечёткой, как небыль.
(Я скользну незаметно сквозь дырку в подоле
износившемся, выцветшем, словно желанье,
что за жизнь не сбылось, а теперь уж не надо...)
Пусть придёт не как смерть – как посланье
из небесного града.

29.06.2019,Звенигово


