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О
Всемоипеснинестолькоовойне,

сколькопротивнеё.
Б. Окуджава

ОН СТАЛ ярким символом эпохи 
«шестидесятников», не затерявшись 
среди легендарных исполнителей ав-
торской песни, таких как, например,  
В. Высоцкий, А. Галич… Его имя и 
творчество известно миллионам почи-
тателей таланта поэта, композитора, 
барда и прозаика. Незабываемый пе-
чальный голос Булата Окуджавы и по 
сей день проникает в самую душу и бе-
рёт в плен гармонией вро де бы неза-
мысловатого текста и непритязательной 
мелодии. Но песни эти  настолько близ-
ки каждому из нас, что кажутся нашими 
собственными мыслями, переживания-
ми, эмоциями. Они погружают во време-
на, пережитые Булатом Шалвовичем, и 
мы становимся частью одного целого – 
народа, пост радавшего больше других 
стран и внёсшего в Победу, несомнен-
но, самый великий вклад. 

Об этом военные песни Окуджавы. 
Но они гораздо глубже, куда сильней 
задевают самые сокровенные струны 
души, потому что нет в них патетики, 
высокопарности, кричащего патриотиз-
ма. Они переполнены болью, печалью, 
благородством, честностью, любовью 
и добротой. В них читается хрупкость и  
одновременно сила нашего мира.
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Неверьтепогоде,
Когдазатяжныедождиональёт.
Неверьтепехоте,
Когдаонабравыепеснипоёт.
Неверьте,неверьте,
Когдапосадамзакричатсоловьи:
Ижизниисмерти
Ещёнеоконченысчётысвои.

Сам Окуджава о войне знал не по-
наслышке. Ему не исполнилось и во-
семнадцати, когда в апреле 1942 года 
Булат пришёл в военкомат. Его отпра-
вили домой, а призвали лишь в августе 
в 10-й отдельный запасной миномётный 
дивизион. В октябре, после двух меся-
цев подготовки, Окуджава оказался на 
Закавказском фронте. Полный юноше-
ского максимализма и патриотизма, мо-
лодой боец отправлялся на фронт бить 
врага в рядах победоносной Красной 
Армии, но столкнулся там с правдой 
жизни, с неприкрытой, грязной правдой 
войны. Позже Окуджава отразит свои 
переживания и вовсе не героическое 
видение тех событий в повести «Будь 
здоров, школяр». На фронте родилось и 
его первое стихотворение о войне «Нам 
в теплушках не спалось», текст которого 
не сохранился. Уже в мирное время он 
много писал на эту тему, воспринимал 
войну как трагическое испытание чело-
веческой души. «Грустью и иронией, 
то есть моей творческой зрелостью, я 
обязан главным образом войне. На вой-
не я рассердился на жестокость судь-
бы, незаслуженно похитившей близких 
мне людей, но вместе с тем научился 
великому чувству прощения и понима-
ния. Война всё время со мной: попал 
в неё в молодое, самое восприимчи-
вое время, и она вошла в меня очень  
глубоко». 

Так говорил Булат Окуджава, так 
он и думал, не пытаясь рисовать образ 
картинного воина-витязя, презревшего 
все ужасы, опасности и невзгоды. Он 
сумел показать фронтовика, не идеали-
зированного коммунистическими штам-
пами, а просто человека с его эмоциями 
и переживаниями. Человека, который 
нашёл в себе силы преодолеть страх 
смерти и страдания.

Фронтовая биография самого поэта 
окончилась под Моздоком спустя два 
месяца, в декабре 1942 года, по причине 
серьёзного ранения. С января 1943 года 
Окуджава служил в Батуми в запасном 
стрелковом полку, а позже радистом в 
126-й артиллерийской бригаде Закав-
казского фронта, которая прикрывала 
границу с Турцией и Ираном. По состо-
янию здоровья его демобилизовали в 
марте 1944 года в звании гвардии рядо-
вого. С войны он вернулся в Тбилиси с 
медалью «За оборону Кавказа», а позже 
получил медаль «За победу над Герма-
нией». В 1985 году Булата Шалвовича 
наградили орденом Отечественной вой-
ны I степени. 

Мы уже вспоминали о том, что Булат 
Окуджава был не только поэтом, компо-
зитором и исполнителем своих песен, 
мы знаем его и как прозаика. Ту самую, 
не всеми воспринятую в советское вре-
мя, повесть «Будь здоров, школяр» в 
1961 году напечатали в литературном 
альманахе «Тарусские страницы», ко-
торый составлял Константин Паустов-
ский. А позже по этому произведению 
режиссёр В. Мотыль снял знаменитый 
фильм «Женя, Женечка, Катюша». И 
война в «Школяре» предстаёт совсем 
иная, не та, где «шапками закидаем» и 
не такая, где вокруг одни герои, которым 
не страшно умирать. Критике произве-
дение Окуджавы подвёрглось жёсткой, 
но он остался верен своей правде. 

Уникальное интервью дал Булат 
Шалвович Юрию Росту. В нём та са-
мая, неожиданная для многих, правда 
о войне, не приукрашенная красочны-
ми шаблонами. «На фронте были свои 
достоинства – какая-то раскованность, 
возможность сказать правду в лицо, 
себя проявить, было какое-то брат-
ство. И всё, пожалуй. Война учила му-
жеству, закалке <…>. А в основном это 
был ужас и растление душ. <…> Когда 
я отправился на фронт, во мне буше-
вала страсть защищать, участвовать, 
быть полезным. Это был юношеский 
романтизм человека, не обременён-
ного заботами, семьёй. Я не помню, 
чтобы простой народ уходил на фронт 
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радостно. Добровольцами уходили, как 
ни странно, интеллигенты, но об этом 
мы стыдливо умалчиваем до сих пор. 
А так война была абсолютно жестокой 
повинностью. Больше того, рабочие, как 
правило, были защищены всякими ли-
терами. Потому что нужно было делать 
снаряды. А вот крестьян отдирали от 
земли. Аппарат подавления функциони-
ровал точно так же, как раньше, только 
в экстремальных условиях, более жёст-
ко, более откровенно. Я помню, написал 
один военный материал. Войну может 
воспевать либо человек не умный, либо, 
если писатель, только тот, кто делает 
её предметом спекуляции. И потому все 
эти повести и романы наших военных 
писателей я не могу читать. Я понимаю, 
что они недостоверны. Редко, кто бывал 
достоверным. Люди придумывали свою 
войну и себя на ней». 

Наверно, не так велика была воин-
ская заслуга Булата Окуджавы на фрон-
те, он не успел проявить себя в полной 
мере в схватках с врагом, но разве его 
песни это не те же бойцы? «До свида-
ния, мальчики», «Песенка о пехоте», 
«Бери шинель, пошли домой»… – песни 
эти, как солдаты на страже сегодняшне-
го хрупкого мира. Их не один десяток, и, 
слушая песни, перечитывая стихи Окуд-
жавы, хочется верить, что ужас войны 
не повторится никогда.

Яобнимаювсехживых
иплачунадумершими,
новижузамершимиих,
глазаихчутьпомеркшими.

Ихдушивечныелетят
надзломинадсоблазнами.
Яверю,чтоониследят,
какплачеммыипразднуем.
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