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Ка

ПЕРЕЧИТЫВАЯ публикации Ями-
ля Галимовича Сафиуллина в «Казан-
ском альманахе», невольно задаёшься 
вопросом: «Почему он не печатался 
раньше? Почему скрывал от нас, своих 
учеников и коллег, тягу к творчеству, не 
только научному – художественному?» 

Творчество, идёт ли речь об искус-
стве, науке, общественной деятельно-
сти, всегда сопряжено с самоотдачей. 
Для Ямиля Галимовича это было аксио-
мой. Как и трепетное, ответственное от-
ношение к слову,  которое было одним 
из его главных качеств. 

За три недели до своего ухода он 
звонил мне из больницы. По голосу 
было понятно, что ему тяжело говорить. 
Коротко ответив на расспросы о само-
чувствии, он заговорил о своей новой 
статье о поэте Бабиче, подготовленной 
для «Казанского альманаха». Ямиль Га-
лимович просил по возможности опуб-
ликовать её без редакторских правок. 
Он болезненно относился к вмешатель-
ству в свои тексты.­Мастер публичных 
выступлений, Ямиль Галимович строил 
их как живую, обращённую к своим слу-
шателям речь. В своих публикациях в 
«Казанском альманахе» он постоянно 
обращается к своему «дорогому», «лю-
безному», «вдумчивому» читателю, и 
это не просто риторический приём. Он 
расстраивался, если его выступление 
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на конференции или «круглом столе» 
не становилось поводом для дискуссии, 
впрочем, я не припоминаю таких случа-
ев. Не помню я и выступлений Ямиля 
Галимовича по мелким, частным вопро-
сам. Темы, наподобие «Образ чего-ни-
будь в творчестве кого-нибудь», могли 
заинтересовать его лишь в том случае, 
если предполагали выход к волнующим 
его научным проблемам.

В последние годы он увлёкся твор-
чеством Шаехзаде Бабича. Первая его 
статья о Бабиче – «Революцией рож-
дённый и убитый» – появилась в «Казан-
ском альманахе» в мае 2019 года. Здесь 
же – отдельные переводы из Бабича. 
Это первые опубликованные переводы 
Ямиля Галимовича с татарского (воз-
можно, в личном архиве писателя най-
дутся и неопубликованные). Проблема 
перевода была ему интересна. Он да-
вал студентам и аспирантам темы по 
переводу русской поэзии на татарский 
язык. Под его руководством были защи-
щены две кандидатские диссертации по 
татарским переводам А. С. Пушкина и  
В. В. Маяковского. Во многом благодаря 
его поддержке Э. Нигматуллиным был 
издан указатель татарских переводов 
произведений русских писателей. Что 
касается переводов с татарского, то 
Ямиль Галимович имел в этом вопросе 
особое мнение. Он не отрицал таланта 
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известных переводчиков – С. Липки-
на, А. Ахматовой, А. Тарковского и др., 
переводивших Г. Тукая, М. Джалиля,  
С. Хакима. Но при этом его не удовлет-
воряло то, что в их переводах татарские 
поэты говорят сплошь ямбами, хорея-
ми, дактилями, анапестами. Его пере-
водческие опыты – попытка преодолеть 
навязываемые татарскому языку ритмы 
русской поэзии. Об этом он сам пишет 
в своем послесловии к переводам Ба-
бича. Разделяя идею непереводимости 
(в первую очередь – применительно к 
поэзии), Ямиль Галимович полагал, что 
непереводимость – источник множе-
ственности переводов. Стихи, писал он, 
«имеют столько же содержаний, сколько 
раз переводятся и читаются».

Я помню, с каким воодушевлением 
Ямиль Галимович рассказывал о пре-
зентации выпуска «КА» с его статьёй о 
Бабиче и переводами. Поддержка и вы-
сокая оценка авторов журнала, среди 
которых  – известные в татарском мире 
личности, вдохновила его на продолже-
ние работы над этой темой. 

Статья, которую вы только что про-
читали, одна из самых больших в твор-
честве Сафиуллина. В ней вдумчивый 
читатель увидит не только оригиналь-
ный взгляд на творчество Бабича, но 
и характерный для Ямиля Галимовича 
как мыслителя взгляд на национальную 
литературу.

Нам, своим ученикам, Ямиль Га-
лимович прививал мысль о том, что 
ключом к пониманию литературного 
произведения, творчества какого-ли-
бо автора, национальной литературы 
является их сопоставление с другими 
инонациональными произведениями, 
авторами, литературами. Поэзию Баби-
ча Ямиль Галимович включает в самые 
разные ряды сопоставления, начиная от 
русских акмеистов и У. Уитмена и закан-
чивая философией суфизма, которая, 
в конечном счёте, становится основ-
ным контекстом к прочтению Бабича. 
Татаро-башкирский поэт оказывается 
погружённым в пространство мировой 
культуры, в котором автор статьи на-
ходит разнообразные точки притяже-

ния и отталкивания с его творчеством: 
акмеисты, поэты-суфии, Ф. Тютчев,  
А. Блок, Ибн Араби, Франциск Ассиз-
ский… Возможно, кому-то эти сопо-
ставления покажутся субъективными, 
лишёнными строгих научных основа-
ний. Но в этом и состояла одна из осо-
бенностей научного мышления Ямиля 
Галимовича. Это мысль, устремленная 
в будущее, светом которого высвечива-
ются устоявшиеся понятия, обнаружи-
ваются новые смысловые перспективы 
в них. Прозвучавшее в конце статьи о 
Бабиче признание о нехватке слов для 
передачи смысла отдельных её образов 
и  концептов, сказано искренне. Ямиль 
Галимович был убеждён, что принятые 
в литературной теории термины и опре-
деления не вмещают или порой искажа-
ют суть изучаемого явления. Отсюда и 
столь характерное для него стремление 
к обновлению словаря науки, введению 
новых терминов  или открытию новых 
смысловых горизонтов в устоявшихся 
терминах и понятиях. Так, в одном из 
своих выступлений он уподобил со-
стояние пребывающих в собственной 
идентичности национальных литератур 
монадам без окон и дверей. Запомнился 
и другой его термин – неперевод (как 
результат непереводимости).

Терминотворчество Ямиля Галимо-
вича проистекало не от его стремления 
снискать репутацию оригинально мыс-
лящего учёного. Каждый из предлага-
емых и обосновываемых им терминов 
– результат многолетних напряжённых 
раздумий, которые он не спешил обна-
родовать в форме научных публикаций. 

Я и мои коллеги, ученики Ямиля Га-
лимовича, с ностальгией вспоминаем 
выступления учителя на итоговых кон-
ференциях в Казанском университете. 
Для нас они были СОБЫТИЕМ имен-
но благодаря его докладам, к которым 
он тщательно готовился. Эти выступ-
ления по сегодняшним меркам были 
очень продолжительными по времени 
– полтора, а то и два часа. Но никого 
из нас они не утомляли, напротив, мы 
в шутку говорили, что готовы пожерт-
вовать своими докладами в его пользу. 
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Публичные выступления Ямиля Гали-
мовича, будь то доклады на научных 
конференциях, круглых столах, лекции 
в студенческой аудитории, запомина-
лись не только тем, что он говорил, но 
и тем, как он говорил. Я не имею в виду 
приёмы ораторского мастерства, кото-
рыми он, безусловно, владел. Каждый 
раз, слушая его, я ловил себя на мысли, 
что многое, о чём он говорил – мысли, 
идеи – рождалось в процессе его раз-
мышлений. Он был сторонником  зна-
ний, приобретаемых в процессе раз-
думий, рефлексий, ценил это качество 
в студентах. И нас, своих учеников, он 
приучал избегать односторонних, схо-
ластических суждений, учил видеть мир 
в его многомерности, множественности.

Понятие множественности (литера-
тур, языков, культур) во многом опре-
деляло его взгляд на мир. В 2017 году, 
готовясь к выступлению на конферен-
ции, посвящённой 130-летию Г. Ибра-
гимова, я поделился с ним мыслями о 
предстоящем докладе. Ямиль Галимо-
вич сказал, что работает над статьёй 
об алфавитах для «КА» («Бирюза», 
2017). Ему была близка позиция пред-
ставителей татарской интеллигенции 
(в числе которых был и Г. Ибрагимов), 
которые в 1920-е годы выступали про-
тив унификации алфавитов. Об этом он 
пишет и в своей статье. Но вдумчивый 
читатель увидит в ней и другое: взгляд 
автора устремлён одновременно из на-
стоящего и в прошлое, и в будущее. 
Последнее неизвестно, ибо «история 
непредсказуема» (этой фразой Ямиль 
Галимович заканчивает свою статью об 
алфавитах). Это принципиальная для 
него позиция. Утверждением о непред-
сказуемости будущего, невозможности 
рационалистически спрогнозировать 
судьбы отдельных явлений культуры 
он часто завершал свои выступления и 
статьи. С чем это связано?

Как учёный Ямиль Галимович был 
противником знаний, выводимых исклю-
чительно рационалистическим путём. 
Его взор был устремлён к иным формам 
познания, преодолевающим узость ratio. 
Поэтому в литературе, искусстве, фило-

софии он всегда интересовался лично-
стями, в мыслях и идеях которых обна-
руживался выход за пределы устоявше-
гося, традиционного. Таким для него, 
например, был П. Чаадаев, философию 
которого Сафиуллин сближает с неев-
клидовой геометрией Н. Лобачевского 
(«КА», «Гранат», 2017). Из европейских 
философов и учёных – Платон, В. Гум-
больдт, Ф. Ницше, М. Хайдеггер, Ж. Де-
лез, Ж. Деррида. Из русских – Н. Бер-
дяев, Н. Трубецкой, М. Бахтин, М. Ма-
мардашвили, А. Михайлов. Его интере-
совала восточная философия, суфизм.

В числе последних прижизненных 
публикаций Ямиля Галимовича – ста-
тьи, посвящённые понятию «националь-
ная литература». Сейчас трудно ска-
зать, когда у него зародился интерес к 
этой теме. Возможно, ещё в период ра-
боты над кандидатской диссертацией. 
Ученик одного из известных советских 
теоретиков литературы Николая Гуляе-
ва, Ямиль Галимович в 1969 году защи-
тил под его руководством диссертацию  
«Н. А. Полевой как теоретик романтиз-
ма». Известно, что теоретически осоз-
наваемой темой «национальная ли-
тература» становится именно в эпоху 
романтизма начала XIX века.

Думаю, что определённую роль в его 
увлечении «национальной литерату-
рой» сыграла Казань, город, в котором 
на протяжении многих столетий сосуще-
ствуют во взаимодействии разные на-
циональные культуры. Трудно предпо-
ложить, как сложилась бы судьба Ямиля 
Галимовича как учёного, если бы он, за-
щитив диссертацию, отправился за сво-
им руководителем в Тверь (в те годы 
– Калинин). В одном из разговоров учи-
тель сказал мне, что Н. А. Гуляев, в на-
чале 1970-х годов возглавивший кафе-
дру зарубежной литературы Калинин-
ского университета, звал его и ещё не-
сколько талантливых учеников с собой. 

Ямиль Галимович мало рассказывал 
о своём детстве, отроческих годах, ро-
дителях. Об этом периоде своей жизни 
он пишет в воспоминании-эссе «Ева на 
пашне» («КА», «Лунный камень», 2020). 
Внимательный читатель обратит вни-
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мание на лирический фрагмент, в кото-
ром автор размышляет о завораживаю-
щей повествователя татарской песне. 
Музыка, музыкальное в литературе и 
жизни были интересны ему. С его по-
дачи в коллективную монографию по 
сопоставительной поэтике русской и 
татарской литератур (Ямиль Галимо-
вич – её идейный вдохновитель) был 
включён раздел «Музыкальное». И в 
своей последней статье он пишет о му-
зыкальности поэзии Ш. Бабича. Истоки 
её учёный видит в суфизме, мусульман-
ской традиции чтения Корана нараспев, 
музыкальной культуре татар и башкир, 
повлиявших на поэтику стихотворений 
Бабича. Последнее заслуживает внима-
ния: для автора статьи Бабич – «поэт 
двух литератур: татарской и башкир-
ской». С этой точки зрения он ставит 
его в один ряд с такими писателями, как 
Л. Стерн, Д. Джойс, Б. Шоу, Н. Гоголь, 
чья литературная идентичность так же, 
как у Бабича, была двойственной. Во-
прос о том, чего больше в Бабиче-по-
эте – татарского или башкирского – был 
для Ямиля Галимовича бессмыслен. 
Он всегда выступал против любых по-
пыток утвердить монополию на твор-
чество таких писателей со стороны 
отдельных ревнителей национальной  
литературы. 

В понимании отношений между на-
циональными литературами Ямиль 
Галимович исходил из идеи их равно-
правия. Для него не было литератур 
ведущих и ведомых, он не соизмерял 
национальные литературы по их вкла-
ду в сокровищницу мировой культуры. 
Наиболее естественной формой от-
ношений между литературами учёный 
признавал диалог, в котором каждая 
литература раскрывается в своей соб-
ственной идентичности.

Ещё одна черта, отличающая учите-
ля, – щедрость. Он без сожаления де-
лился своими идеями, дарил их своим 
ученикам, искренне радовался их успе-
хам. При этом он был противником  на-
учного эпигонства, считал, что исследо-
ватель должен искать свой путь в науке.

На одной из конференций друг Ями-
ля Галимовича, профессор Чувашско-
го госуниверситета Виталий Родионов 
подарил ему библиографию своих тру-
дов. Полистав её, Ямиль Галимович в 
шутку сказал, что, если его собственные 
труды собрать в одну книгу, то она по 
объёму будет как подаренная библио-
графия. Это было произнесено с юмо-
ром – Ямиль Галимович обладал этим 
чувством, его шутки никогда не были 
скабрезными, они не ставили окружа-
ющих в неловкое положение, напротив, 
зачастую разряжали конфликтные ситу-
ации. Вспоминается история пятнадца-
тилетней давности. Человек по натуре 
скромный, Ямиль Галимович не любил 
повышенного внимания к себе. Не пом-
ню, чтобы он праздновал на работе 
свои дни рождения, юбилеи. В эти дни 
он имел обыкновение «исчезать» – по-
здравить его воочию было невозможно. 
Помню, как спустя некоторое время по-
сле такого юбилея, мы обсуждали его 
кандидатуру в связи с очередным про-
хождением по конкурсу. Коллеги, уче-
ники говорили  тёплые слова, которые, 
возможно, могли показаться ему  не-
много пафосными. Поблагодарив всех, 
Ямиль Галимович переключил этот вы-
сокий регистр на юмористический: «Кол-
леги, если бы я знал, сколько хороших 
слов вы обо мне скажете, то я бы непре-
менно отметил свой юбилей».

В последнем непродолжительном 
телефонном разговоре Ямиль Галимо-
вич говорил о своём сочинении о нацио-
нальных литературах. Мы, его ученики, 
коллеги, знали, что он работает над 
ним, ожидали скорого завершения этого 
труда, думали, как помочь его опублико-
вать. Слова Ямиля Галимовича звучали 
как завещание. 

У татарского писателя Мухамма-
та Магдеева есть повесть «Кеше китә 
– җыры кала» («Человек уходит – его 
песня остаётся»). Название её стало 
крылатым в татарской культуре. Ямиль 
Галимович, учитель, коллега, друг, 
отец, муж, брат, ушёл – память о нём, 
его труды, идеи остались с нами.
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