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Ка

ОН НИЧЕМ не отличался от своих 
сверстников, которым под тридцать, – 
худощавый, невзрачный молодой чело-
век. Всё время был сам по себе, мол-
чалив, ходил, опустив голову. Ни с кем 
не имел дела – ни с родным отцом, ни 
с соседями, ни с друзьями, будто все 
вокруг были чуждыми людьми, не хуже 
и не лучше тех незнакомцев, что прожи-
вали в других домах, на других улицах. 
Существовал ли для него, кроме самого 
себя, ещё кто-то? – да пусть пропадут 
все пропадом, даже если разверзнется 

земля, даже если всемирный потоп! – 
ему было всё равно. Ни к кому не прояв-
лял интереса, лишь бы его не трогали… 

Марлена невозможно было предста-
вить себе без наушников, подсоединён-
ных либо к мобильнику, либо к плееру. 
Весь день на улице ли, дома или на ра-
боте, даже когда нужно было ложиться 
спать, – он их не снимал. Какая-то зару-
бежная музыка всё время заполняла его 
уши. О чём там поют, он не понимал, так 
как не знал иностранных языков, да и, 
казалось, не было у него желания пони-
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мать. Главное, были бы уши заткнуты, и 
гремело бы в наушниках что-то ритмич-
ное. Он был словно наркоман. Стоило 
случиться чему-то с наушниками или 
мобильником, ну, скажем, завис аппа-
рат, как он выходил из себя, становился 
прямо дурным. 

У Марлена не было толковой рабо-
ты. Кто спрашивал, он отвечал, что ра-
ботает техником. Да какой уж техник!.. 
После школы, которую он вымучил с 
грехом пополам, отец повёл его в по-
литехнический институт, но поступить 
туда недоросль не смог. После этого он 
устроился помощником монтёра район-
ной электрической сети. Проработал на 
подхвате пару лет. Вот и всё его обра-
зование. 

Как-то раз, прочитав объявление на 
двери здания, где работал, он подался 
на должность помощника техника-осве-
тителя областного театра. Там не надо 
было вкалывать с утра до вечера. Да 
и присутствие его на работе или отсут-
ствие никого особенно не волновало.  
А ему только этого и надо было. Глав-
ное, чтобы никто не беспокоил, не лез 
со своими бесконечными указаниями 
или упрёками. Когда в театре должна 
была идти какая-нибудь новая поста-
новка, то он, по указке техника-освети-
теля, просто передвигал на сцене де-
корации. Правда у техника случались 
«неотложные дела» (на самом деле 
– похмельное состояние), и тогда Мар-
лену поручали самостоятельно зани-
маться освещением сцены. Режиссёр 
не очень-то доволен был его работой. И 
понятно, тот ведь не вникал в суть спек-
такля, освещал сцену как попало. А чего 
было ожидать, когда у него всегда своё 
в мозгах, точнее, в ушах… 

Отец его был заслуженным геоло-
гом, последователем идей коммунизма, 
и своего сына в честь Маркса и Ленина 
назвал первыми слогами их имён – Мар-
леном, чтобы он рос умным, честным, 
заботящимся о ближних. Отец наде-
ялся, что Марлен, быть может, станет 
творческой личностью. Вдруг вот из 
него выйдет выдающийся писатель, как 
Тугелбай или Айтматов, а возможно, 
поэт, как Алыкул, или артист театра, по-

добный Муратбеку Рыскулову… Мало 
ли, но главное стать человеком высо-
кой пробы. Отец тогда был бы, конечно, 
на седьмом небе от счастья. Но нет, не 
оправдались его надежды. Он наблю-
дал за сыном и видел, что тот слуша-
ет лишь примитив зарубежной музыки, 
смотрит по телевизору одни глупые раз-
влекательные шоу… И когда отец, обе-
спокоенный, сказал сыну о том, что надо 
бы смотреть передачи на кыргызском, 
чтобы знать свой язык, традиции, чтобы 
хоть как-то приблизиться к своему на-
роду, сын в ответ выпалил:

– На кой чёрт нужны мне эти бара-
ны!..

От таких слов в жилах отца вскипела 
кровь, перехватило дыхание. Он попы-
тался образумить сына, объяснить, что 
невозможно состояться человеку без 
родного народа, что в один прекрасный 
день можно оказаться на обочине. Но 
сын не слушал отца, всё сказанное про-
летало мимо ушей, заткнутых наушни-
ками. 

Ни с кем Марлен не дружил. Ни в 
школьные годы, ни в более поздние. 
Никогда-то отец не видел его с какой-ни-
будь подругой. Отец гнал от себя непри-
ятные мысли: а вдруг сын не дееспосо-
бен как мужчина. Но ведь не спросишь 
его об этом. Отец всё-таки решился по-
говорить с отпрыском. Сказал: 

– Мать твоя, не дождавшись твоей 
женитьбы и не увидев внуков, отошла 
в мир иной. И я, как видишь, из-за пло-
хого здоровья рано вышел на пенсию. 
Долго не протяну. Привёл бы невесту, 
подарил бы внука. Посмотри, как все 
поступают…

– Зачем плодить смертных? Ведь 
всё равно умрут!.. – огорошил сын не-
ожиданным ответом.

– Ну и тупица! Ребёнок – это рожде-
ние нового человека, это – продолжение 
тебя. Дети нужны, чтобы не прервался 
род – мой, твой род не прервался! – пы-
тался вразумить отец. – Человек дол-
жен оставить после себя потомство. На 
том и держится человечество! 

А тот в ответ надулся и ушёл, хлоп-
нув дверью. Больше отец не заводил 
разговор на эту тему. Что толку слова 
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Ка
на ветер бросать, если у него уши зат-
кнуты?! Прервётся род – вот и всё! 

Каким же образом Марлен превра-
тился в такого бездушного человека, 
в настоящее животное? Может, недо-
глядел, когда тот был ещё маленьким? 
Ведь, будучи геологом, он оставлял 
сына на долгие месяцы без отцовско-
го призора. Но зато, когда бывал дома, 
уделял ему немереное время, ходил на 
все собрания – что в детский садик, что 
в школу, учил добру, наставлял на путь 
истинный. А может, жена Сакиш упусти-
ла сына? Он же единственный, говори-
ла она, и всё ему позволяла. Избало-
вала таким образом. Но Сакиш давно 
ушла из жизни. Ей и тридцати не было. 
Наследственность сыграла с ней злую 
шутку, заболела белокровием. Как толь-
ко ни лечилась, чего только ни предпри-
нимала – всё без толку. Осунулась, по-
белела ликом, смотрела на всех, будто 
извиняясь, и, в конце концов, отдала 
богу душу. Перед смертью бедняжка 
прижимала сыночка к груди, целовала 
в шейку, в затылочек… Трудным было 
её расставание с ребёнком, не хотела 
оставлять своё кровное дитятко сиро-
тою. Царствие ей Небесное! 

И вот что в итоге из ребёнка вы-
шло… Может, всё-таки и хорошо, что 
Сакиш не увидела сына таким, каким 
он стал, – без чести и совести, без чув-
ства гордости за своих предков, без дум 
о продолжении древнего рода. Живот-
ные и те заботятся о своём потомстве. 
Ради светлого будущего, ради возмож-
ной высокой карьеры отдали ведь его 
в русскоязычный садик, а потом и в 
русскую школу? Думали избежать меж-
национальных трудностей, даже дома 
разговаривали с ним на русском языке. 
Возможно, так вот, своими руками и ото-
рвали его от родного народа?

В тот день Марлен шатался по теа-
тру как неприкаянный. В ушах – неиз-
менные наушники, словно родился в 
них. И вдруг чуть не обалдел – кто-то 
выдернул их из его ушей. Он резко 
обернулся, готовый накинуться на обид-
чика… Перед ним стоял директор:

– Хотя бы на минуту-другую ты мо-
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жешь снять свои наушники и взглянуть 
на мобильник?! Звонят – не дозвонятся 
до тебя твои соседи. И я тоже, между 
прочим… 

Директор резко отчитал его и тут же 
почему-то смягчился и смущённо по-
смотрел ему в глаза:

– Мариш, иди-ка сюда, – сказал 
он мягко и, взяв его руку повыше лок-
тя, отвёл Марлена в сторонку. – Ты 
уже взрослый человек… Мужайся, на 
всё воля божья, твой отец ушёл в мир 
иной… Соседи вот позвонили мне, до 
тебя не дозвонившись. Ступай домой, 
иди-иди…

До Марлена не сразу дошёл смысл 
его слов. Что значит это «ушёл в мир 
иной»? Раньше таких слов он и не слы-
шал, как это можно понять? Но началь-
ник есть начальник, его не ослушаешься, 
и помощник техника побрёл из театра. 

С отцом они жили на втором этаже 
пятиэтажной «хрущёвки». Двухкомнат-
ную квартиру отец получил ещё в шести-
десятые годы. Предоставили ему жильё 
по месту работы, как молодому специ-
алисту и молодожёну. И вот эта самая 
квартира была всем их имуществом. 

Марлен увидел перед домом тол-
пившихся людей, но как-то не придал 
этому значения. Среди них были и со-
седи, и совсем незнакомые люди. Они 
стояли группками по два-три челове-
ка. Когда Марлен подошёл к дому, все 
посмотрели на него как-то необычно 
– протяжно и безмолвно, будто знали 
что-то, что он не знал, и тут же осво-
бодили проход в подъезд. Ни с кем не 
здороваясь, парень молча и, как обыч-
но, понуро поднялся к своей квартире. 
Он никогда-то с соседями не якшался, 
тем более с чужаками.

На лестничной клетке, столпившись, 
стояли большей частью женщины. Лица 
вроде бы знакомые, но были и те, кого 
он видел впервые. Какое ему до них 
дело, пусть стоят себе!

Дверь квартиры была странно рас-
пахнута. В прихожей и в комнатах тоже 
были люди, они тихонько перешёпты-
вались, при виде Марлена умолкли. Он 
прошёл мимо них, вошёл в комнату, 
где на диване лежал отец, прикрытый 

старым одеялом. Вокруг него сидели 
на стульях несколько мужчин с опу-
щенными головами. Отец же болел. 
Сколько Марлен себя помнит, он всю 
дорогу болел, и люди, видать, пришли 
навестить его. Марлен и мимо них про-
шёл и закрылся у себя в комнате. Из-
за наушников, в которых непрестанно 
звучала музыка, он не слышал, о чём 
бормочут люди, сидевшие возле отца. 
По привычке Марлен включил телеви-
зор и плюхнулся на кровать. И только 
тогда вспомнил, что говорил отец, когда 
Марлен уходил на работу:

– Мариш, почему-то сегодня у меня 
сердце неспокойно, сильно стучит… 
Вызови «скорую»…

Ему показалось, что отец, как обыч-
но, преувеличивает.

– Единиц нет, – только и буркнул в 
ответ.

Отец, давая ему 50-сомовую купюру, 
сказал:

– Как выйдешь из дома, сразу позво-
ни, вызови «скорую помощь». Ты же у 
меня парень забывчивый, сам знаешь… 
Не забудь, пожалуйста… – Он сказал 
это тяжело дыша. 

Марлен, конечно же, забыл... В прин-
ципе, врачей можно было и на другой 
день вызвать. Куда спешить!

Через некоторое время послыша-
лись приглушённые разговоры людей, 
и кто-то громко заплакал. Вдруг дверь 
комнаты Марлена распахнулась:

– Смотри-ка, разлёгся, придурок! 
Вставай! Живо! – Эрмек, грузный муж-
чина, живущий напротив их квартиры, 
шагнул в комнату и резко дёрнул Мар-
лена за плечо. – А ну-ка, дай это! – Он 
со злостью выхватил наушники и бро-
сил на пол.

– Ты что?! – Марлен свирепо вско-
чил, будто хотел поставить соседа на 
место. 

От неожиданности у Эрмека пере-
хватило дыхание. Он и слова не мог вы-
молвить в ответ. Потом, немного придя 
в себя, рявкнул на ломаном русском 
языке, думая, что по-киргизски тот не 
поймёт:

– Свулочь! Атец у тебя умер, пани-
маешь?! 
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Ка
Марлен озабоченно шарил по полу 

в поисках наушников. Он был зол на со-
седа.

– И что?! – взорвался, выпучив гла-
за. – Я, что ли, в этом виноват?!

Люди, заглянувшие в комнату вслед 
за Эрмеком, чтобы выразить сыну со-
болезнования, растерялись, стояли, не 
зная, что и сказать. Боже! У него отец 
родной умер, а он… Неужели бывают 
такие сыновья?!

– А что я тут могу поделать?.. – всё 
своё бубнил Марлен, стараясь произне-
сти хоть несколько слов на кыргызском 
и продолжая искать наушники.

– О, горе! Да он, оказывается, просто 
дурак! – не мог стерпеть Эрмек. – Эй, я 
тебе гаварю, у тебя атец умер… Пани-
маешь, ты это? Атец умер!!! – в который 
раз попытался на русском языке втолко-
вать он молодому соседу.

– Надо бы похлопотать о покойном! 
– раздались голоса. – Похорони отца!

– Чего? Как? – вконец разозлился 
Марлен. – Обязательно мне, что ли, это 
делать? – Покой Марлена окончательно 
был нарушен. – Набросились, как соба-
ки, на одного!..

Терпение у соседей лопнуло, и креп-
кий усатый мужчина, стоявший за Эрме-
ком, шагнул к Марлену, когда тот соби-
рался то ли сесть, то ли опять лечь на 
кровать, и влепил звонкую затрещину:

– Мы хотели тебе помочь похоро-
нить отца, а ты… Малкиши ты – вот кто.

Марлен закрыл голову руками, при-
сел, как-то скособочившись, и заплакал:

– У-у-у, гады!.. – И не от горя по 
умершему отцу он заплакал, а от обиды, 
злобы и беспомощности, ведь никто его 
так прилюдно не бил и не унижал. Даже 
пальцем его не трогали, даже голос на 
него не повышали, ну разве что на ра-
боте голосили, но на то она и работа. К 
тому же удар получился ощутимым, аж 
искры из глаз посыпались.

– Прекрати! – схватил усатого за 
руку Эрмек. – Хватит с него! Без толку 
с тварью разговаривать. Сами позабо-
тимся о похоронах. 

И люди, оказавшиеся рядом, развер-
нулись и вышли из комнаты.

– Каким хорошим человеком был 
наш сосед! Знатным геологом! А этот – 
и не скотина, вроде бы, но и не человек!

– О Аллах! Впервые подобное 
вижу…

– Надо же таким уродиться!
– Да лучше б вообще не было его на 

белом свете…
Когда с болью в душе, огорчённые 

соседи ушли, Марлен почесал постра-
давший затылок, и, вернув наушники на 
обычной место, как ни в чём не бывало, 
снова плюхнулся на кровать…

И всё-таки люди есть люди. Соседи 
бегали, хлопотали – кто собирал день-
ги, кто отправился в контору ритуаль-
ных услуг, а кто-то занимался могилой…  
В общем, всем миром наутро похорони-
ли покойного. Кто знает, то ли из-за того, 
что покойный рос в детском доме, то ли 
по какой другой причине, родственников 
на похоронах не было. 

Марлена на традиционный намаз 
за упокой души усопшего не позвали, 
просто не удостоили вниманием после 
вчерашнего его поведения. У всех, кто 
был свидетелем этого события, да и  
кто слышал о том, молча отворачива-
лись от Марлена. Сходились в мнении: 
не стоит он в этой жизни ни гроша.

Наутро следующего дня после кон-
чины отца, даже не дождавшись похо-
рон, Марлен отправился на работу. Ди-
ректору театра доложили, что помощник 
осветителя находится на рабочем ме-
сте. Директор тут же его вызвал к себе:

– Марлен, что неминуемо, то и свер-
шилось, крепись. Понимаю, тяжело… 
Возьми вот – это тебе небольшая по-
мощь от коллектива театра. – И руко-
водитель вручил помощнику техника 
конверт. – Не задерживайся здесь, по-
торопись домой…

Марлен вышел на улицу. Со вче-
рашнего дня бедолага ничего не ел, и 
он направился в ближайшую столовую. 
Раньше-то покушать отец готовил. По 
дороге заглянул в конверт, полученный 
от директора. Обрадовался, увидев тес-
нившиеся там синие и красно-жёлтые 
купюры. «Да этих денег на месяц хва-
тит!», – определил он и ускорил шаг.
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