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– НЕ НАЧАЛИ ещё? – пропыхтел 
зав складом Гасимов, с трудом втиски
вая своё грузное тело в соседнее крес
ло. – А то уж думал, опоздаю. 

Бессонов покачал головой: нет, не 
начали. Но Гасимов этого не видел 
– уже нашёптывал чтото бухгалтер
ше Камилле, которая сидела впереди. 
Про премию, наверное, спрашивал. Её 
должны были выплатить на майские, да 
всё ещё не дали почемуто, хотя сего
дня тридцатое апреля. 

В небольшом зале, где обычно про
водились собрания, презентации и кор
поративные вечеринки, собрался весь 
славный коллектив, сорок человек: и 
«производственники», и «офисные»... 
Сотрудникам объявили, что руковод
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ство собирается сделать важное заяв
ление. 

Правда, гендиректора Колесова 
почемуто не было – в президиуме де
ловито перебирали бумажки главбух 
Светлана Игоревна, первый замести
тель Шамиль Ринатович и коммерче
ский директор Павел Аркадьевич.

– Все в сборе? Можем начинать? – 
спросил Шамиль Ринатович. 

Голос у него высокий, жеманный, 
манеры суетливые. Залысины, худоба, 
очки в старомодной оправе, пиджачок... 
Можно подумать, забитый он и слабо
вольный, но это далеко не так. Более 
расчётливого и хладнокровного чело
века ещё поискать, и вряд ли найдёшь. 
Он из породы людей, которые, делая 

Забастовка
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беседнику. 

Бессонов то и дело возвращался 
мыслями к Шамилю Ринатовичу – а всё 
потому, что тот был ему глубоко непри
ятен, даже отвратителен. Удивительно, 
конечно, но именно о недругах и него
дяях мы обычно думаем куда охотнее, 
чаще, больше, чем о друзьях. Навер
ное, таким образом ищем оправдание 
или подпитку своей неприязни. 

– Давно пора! Праздник на носу, ко
роткий день, а мы тут сидим! В духоте! – 
громко сказала уборщица Рашидаапа.

Счастливый человек: может себе по
зволить ляпнуть какую угодно грубость 
или глупость. Ей не нужно опасаться 
конкуренции, делать карьеру и заис
кивать перед начальством. Тот, у кого 
ничего нет, кому ничего не нужно, сво
боден и независим. 

Светлана Игоревна кисло посмотре
ла в её сторону и поджала губы.

– Начнём тогда. – Замдиректора от
кашлялся в сухонький кулачок и взял в 
руки листок бумаги, выставив его перед 
собою, как щит. – Прежде всего, дорогие 
коллеги, хочу поздравить вас с насту
пающим праздником и пожелать всего 
самого наилучшего. От себя лично и от 
всех нас! – Он повёл рукой в сторону 
главбуха и Павла Аркадьевича, и те 
синхронно качнули головами, соглаша
ясь. Пусть, дескать, будет у всех всё 
лучшее – намто что, нам не жалко. – К 
сожалению, Пётр Юрьевич не смог се
годня присутствовать, однако он...

– Давайте ближе к делу, – нервно 
проговорила Светлана Игоревна. Ви
димо, ей тоже нужно было домой, как 
и всем.

Майские праздники – почти такие же 
долгожданные, как отпуск и Новый год. 
Длинные выходные вдали от родного 
коллектива – это ли не счастье? 

Шамиль Ринатович заторопился, 
затрепыхался; листок в его руках за
дрожал, как флаг на ветру. Он скроил 
скорбную мину, снова заперхал, всеми 
силами давая понять, как ему не хо
чется говорить того, что он собирается 
сказать. 

«Значит, известие какоето особен
но пакостное», – подумал Бессонов. 

– Майскую премию зажмут, сволочи! 
– подтвердил его опасения Гасимов. – 
Как пить дать!

– Да не нагнетайте вы! – шикнула 
на него офисменеджер Розочка, верт
лявая и гибкая, как змейка. – Дайте по
слушать.

– Ну, слушай, слушай! – Гасимов 
вскинул ладони и подмигнул комуто. 

– Мы с вами нечасто собираемся в 
полном составе, даже вот с производ
ства наши коллеги приехали...

Тут надо сказать, что «офисные» и 
«производство» между собой не очень
то ладили, держались каждый своим 
кругом. Сотрудники управления посма
тривали на рабочих свысока, а те, в 
свою очередь, именовали управленцев 
«горячим цехом» – мол, с самого утра с 
чайниками бегают, сидят на нашей шее, 
да ещё и нос воротят.

Сейчас «производство» расположи
лось на задних рядах.

– ...в общем, уважаемые коллеги, по 
поручению Петра Юрьевича Колесова 
сообщаю вам, что было принято реше
ние снизить процент премиальных на 
двадцать пять процентов.

Шамиль Ринатович договорил и от
ложил листок в сторону. Как пишут в 
романах, воцарилась мёртвая тишина. 
Гулкая и страшная, как перед грозой. 
Какоето время все сидели молча: со
брание переваривало услышанное, пре
зидиум настороженно ждал реакции. 

Тут надо пояснить, что заработок 
каждого сидящего в зале складывался 
из двух неравных частей: оклада и пре
миальных. Оклад был отмерен в точ
ном соответствии с «минималкой», то 
есть хватало его, практически, только 
на проезд до работы и обратно. А вот 
премиальные начислялись в зависи
мости от оборотов, и были весьма не
плохи. Сокращение премии означало, 
что у людей откусят четвёртую часть  
заработка. 

– Ни хрена себе! А с чего это гости 
понаехали? – раздалось с задних рядов, 
где сидело «производство». 
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Правда, формулировали вопрос бо
лее конкретно.

– Товарищи, это же не от нас зави
сит! – храбро вступила в бой главбух. 
– Как маленькие, честное слово!

Тишина треснула и развалилась на 
куски. Все загомонили разом, зажужжа
ли, как сердитые осенние мухи. Пово
рачивались друг к другу, призывая один 
другого в свидетели. Из общего гула вы
рывались слова «ипотека», «к праздни
ку» и «оборзели».

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! 
– сказала сидящая слева от Бессонова 
кадровичка Соня.

– Бред какойто! – фыркнула техно
лог Алла Витальевна, обернувшись и 
смерив Бессонова гневным взглядом, 
словно он лично нёс ответственность 
за случившееся.

– А кем оно было принято? Реше
ние? – громкий вопрос перекрыл прочие 
выкрики.

Как тут же выяснилось, исходил он 
от Бессонова. С ним время от време
ни случалось такое: вроде и тихоня, и 
говорить ничего не собирается, а вдруг 
возьмёт и скажет.

– В каком смысле? – Светлана Иго
ревна поправила безупречно прилизан
ную причёску.

– Шамиль Ринатович сказал: «было 
принято решение», – пояснил Бессонов. 
– Я хотел бы знать, кем. Лично я в этом 
не участвовал. 

– Да, кем? – выкрикнул Гасимов, 
приподнявшись на стуле. 

– Руководством, – отрубила Светла
на Игоревна.

– Но мы с вами, конечно, должны всё 
обдумать и одобрить, – быстро вставил 
Шамиль Ринатович.

– Ага, нас обворовали, а мы ещё 
одобрить должны. Что, без нашего одо
брения хуже кушается? Мать честная, 
вот же сладко живём, аж зубы сводит! 
Слаще некуда! – не желал успокаивать
ся Гасимов.

Кругом снова загомонили, переби
вая друг друга. 

Тут надо пояснить, что небольшое 
предприятие, где они трудились, назы

валось «Сласти», а производили здесь 
нугу, патоку, карамель. Главный слоган 
фабрики звучал ожидаемо: «Мы сдела
ем вашу жизнь слаще». 

– Послушайте, вам одним, что ли, 
легко? – возмутился коммерческий ди
ректор. – Продукцию сбывать всё труд
нее, покупателей найти сложно. Убытки! 
А вы говорите – премию! 

В группе производственников нача
лось шевеление, вскочила тщедушная 
женщина крошечного роста. Коротко 
стриженые волосы плотно облепляли 
череп, отчего казалось, будто на голове 
у неё чёрная блестящая шапочка для 
бассейна.

– Так сбывайте! Крутитесь! Мы ра
ботаем, как лошади, а они продать не 
могут! Безобразие! Вот им и снижайте, а 
мы при чём? – Голос у женщины, несмо
тря на маленький рост, был внушитель
ный: басовитый и гулкий. Говорила она 
громко и при этом взмахивала руками, 
словно собираясь взлететь. 

Присутствующие, не сговариваясь, 
повернулись в сторону работников от
дела сбыта и маркетинга – Виктора и 
Виталия. Они всегда держались вме
сте и были похожи, как близнецы: оба 
тощие, кадыкастые, очкастые. Устав их 
различать, все стали звать маркетоло
гов просто – ВиВи. 

Услышав выпад в свой адрес, ВиВи 
переглянулись и ринулись в атаку:

– Да у нас телефон не смолкает! 
Как мы слоган придумали, продажи 
в три раза выросли! А когда запусти
ли компанию «Сласти – здрасьте!»,  
так... 

– И вообще, что значит«сбывать 
трудно»? Кто в конце года рапортовал 
о растущих объёмах и процентах роста? 
– подколола кадровичка Соня. – Мы все 
слышали! Вот в этом самом зале!

– Точно! – грохнуло «производство». 
– В этом зале!

– Интересно, руководство тоже 
меньше будет получать? Или им из 
наших премий возместят? – тонко, но 
звонко вопросила Алла Витальевна. 

– Да, вот именно! Себя, небось, не 
обидят! – снова дружной волной под
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нялось «производство». – А на народ 
валят! С претензиями!

– Друзья! Уважаемые коллеги! – Ша
миль Ринатович почувствовал, что раз
говор пошёл в опасном направлении и 
поспешил вмешаться. – Все работали 
хорошо, претензий ни к кому нет! Но 
общее состояние экономики в условиях 
санкций и спада, сложная ситуация в 
сфере... Покупательная способность... 
– Он забуксовал, не зная, что сказать, 
и беспомощно оглянулся на коллег по 
президиуму.

– Надо войти в положение! – пришла 
на выручку Светлана Игоревна.

– Да мы давно вошли! Всю жизнь в 
этом положении! Колени уже болят! – 
крикнул ктото из «производства».

Гомонили ещё полчаса, разговор хо
дил по кругу: президиум вяло пытался 
отбивать подаваемые из зала мячи. В 
итоге, сообразив, что это ни к чему не 
приводит, руководство сочло за благо 
ретироваться.

– Все сейчас на взводе, это понят
но и объяснимо, – Шамиль Ринатович 
поднялся с места, снова вцепившись в 
свой листок. – Давайте вернёмся к раз
говору после праздников, когда страсти 
немного улягутся. 

Трое из президиума резво двину
лись к выходу. Павел Аркадьевич, ко
торый был замыкающим, задержался на 
мгновение, чтобы выкрикнуть:

– Но решение принято, имейте в 
виду! – И скрылся вслед за остальными. 

Некоторое время народ в зале без
молвствовал. Расходиться, судя по все
му, никто не собирался.

– Вот уроды! – смачно проговорил 
Гасимов. – Это же надо, а?!

– Сказали, нужно наше согласие, – 
справедливо заметила Розочка. – Я вот 
лично не согласна. 

– Так какой идиот согласится? – за
кричал ктото с задних рядов.

И снова чтото проснулось и заво
рочалось внутри Бессонова – какоето 
дерзкое, непокорное чувство, требую
щее выхода. Он встал с места и, пере
крывая голоса остальных, проговорил:

– Если позволим так с собой обра

щаться, они нас ещё и приплачивать 
заставят за то, что на работу приходим. 
Как в анекдоте. Нельзя этого допустить! 
Мы честно выполняли свою работу и 
должны получать нормальные деньги! 
Пусть себе урезают, что хотят! 

– Правильно! – подпрыгнули на ме
сте ВиВи, которые ещё не пришли в 
себя от пережитого, когда на них чуть 
было не свалили всю вину. 

– Что предлагаешь? – коротко спро
сил ктото из рабочих.

– Предлагаю забастовку. 
– Ну прямо Ленин! Только без броне

вика! – хохотнула Рашидаапа. 
Бессонов слегка покраснел и про

должил:
– Раз они про согласие заикнулись, 

значит, им наши подписи нужны для от
чёта. Не подписывать – это раз. А ещё 
– не выходить после праздников на ра
боту. 

– Как это? Прогул же засчитают! – 
ахнула Алла Витальевна.

– Если никто не выйдет, не засчита
ют. Что они, всех разом, что ли, уволят? 
Кто тогда работать будет? Пока новых 
наберут, пока то да сё – производство 
встанет. Если объединимся и вместе 
выступим, ничего они нам не сделают! 

– Да! Парень дело говорит! – снова 
вскочила с места и замахала руками 
маленькая женщина с гулким голосом. 
– Вместе мы сила! Не выходим после 
майских, ничего не подписываем! Всех 
не пересажаете!

Слова эти всколыхнули обществен
ность. Всё же в зале находились потом
ки тех, кто выковал Великую победу и 
дошёл до Берлина. 

Бессонов ощущал себя главноко
мандующим. К нему подходили, хло
пали по плечу. «Производство» по 
очереди жало руки, девушки строили  
глазки. 

– А ты молодец, – сказала Соня. – 
Даже не ожидала от тебя. 

– Пусть попробуют! – Что именно 
нужно «пробовать» Гасимов не уточнил, 
но было и так понятно. – Бессонов от
лично придумал. Мужик!

Виви радостно улыбались, будто 
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им уже пообещали увеличить преми
альные. 

Майские праздники длились в этом 
году четыре дня и стали для Бессоно
ва временем настоящего триумфа. В 
первые два дня телефон не смолкал: 
то и дело звонил ктото с работы, по
здравлял, говорил, как они все вместе 
покажут «козлам» из правления. 

Бессонов чувствовал себя коорди
натором штаба. Он впервые в жизни 
делал чтото для блага коллектива, 
радел за общее дело, отстаивая чужие 
интересы. Чувствовал свою причаст
ность к чемуто большому и важному, а 
потому ощущал не только гордость, но 
и неиспытанную прежде любовь ко всем 
этим замечательным людям, которые 
стихийно выбрали его своим лидером, 
прислушались к его мнению и готовы 
были пойти по предложенному им пути. 

«Может, у меня впереди политиче
ская карьера?» – спрашивал себя Бес
сонов, и открывающееся перед мыслен
ным взором будущее казалось перла
мутровопрекрасным, переливающимся 
самыми светлыми красками.

К последнему дню выходных звонки 
смолки, воцарилось напряжённое мол
чание. Бессонов ходил из угла в угол, 
литрами пил воду и нервничал. Завтра 
рабочий день – а значит, старт заба
стовки. Решающий, переломный день. 
Пробуждение самосознания.

Будильник не прозвенел, но Бессо
нов всё равно проснулся в положенное 
время. Дёрнулся было в сторону ван
ной комнаты – пора было умываться, 
чистить зубы, бриться, собираясь на 
работу – но пригвоздил сам себя к кро
вати. Никуда ему сегодня не надо! 

День покатился вперёд час за часом. 
Бессонов постоянно порывался взяться 
за телефон, позвонить бастующим со
ратникам, но не делал этого: руководи
тель движения не должен показывать, 
что психует, переживает и боится, а го
лос мог его выдать.

В половине второго раздался звонок. 
Высветился городской номер – «Сла
сти» на проводе. Сердце подпрыгнуло 
и кувыркнулось в районе горла. 

«Наверное, поняли, что никто не 
придёт, стали всех обзванивать», – ли
кующе подумал Бессонов, снимая труб
ку и ожидая услышать голос когото из 
руководителей предприятия. 

Однако он ошибся. Звонила Ро
зочка. 

– Бессонов, ты где? – поинтересо
валась она. 

– А ты где? – тупо спросил он, не 
понимая, что Розочка забыла в офисе. 

– Тут. На рабочем месте. Меня про
сили узнать, когда появишься.

Она пыталась говорить требова
тельно и сурово, но голос выдавал, 
вибрировал – может, от чувства вины? 
Бессонов вспомнил, какая Розоч
ка изворотливая, хитренькая, хотя и  
кра сивая. 

– Кто тебя просил узнать насчёт 
меня? Начальство? А ты зачем вышла 
вообще? Мы же договаривались!

– Ни о чём я с тобой не договарива
лась, – перебила девушка. – Покричали, 
пар выпустили – и разошлись. Только 
ты, как дурак...

– Что – я? – Горло Бессонова как 
будто выстлали сухими колючками. Он 
тяжело сглотнул и договорил: – Хочешь 
сказать, все вышли, кроме меня?

– Само собой. – Видимо, она услы
шала прозвучавшее в его тоне потрясе
ние и сжалилась над несчастным. По
низив голос, Розочка быстро проговори
ла: – Тебя с утра никто не искал, сейчас 
только Шамиль Ринатович велел найти. 
Могу сказать ему, что ты болеешь, не 
сможешь сегодня прийти. 

Рот Бессонова наполнился го  
речью. 

Он хотел ответить – и не смог. На
жал отбой. 

Подумал секунду и набрал Гасимо
ва. 

– Алло, – отозвался тот. 
– Ты на работе, значит? – скрипучим 

голосом спросил Бессонов.
Гасимов откашлялся. 
– Старик, ну что ты, всерьёз, что ли? 

Одно дело – на собрании орать, другое 
– работу потерять. Уволили бы меня, 
где бы я работу нашёл? Безработица 



43

Ка

за
ба

ст
ов

ка

знаешь какая? А мне уже почти сорок! 
Так меня везде и ждут, ещё и без выс
шего образования. 

– Штрейкбрехер, – выплюнул Бес
сонов. 

– Я тебя, между прочим, не обзывал, 
– обиженно засопел Гасимов. 

– Это не ругательство. Это значит 
изменник, предатель общих интересов.
Тот, кто работает во время забастовки 
и срывает её.

– Да что я, один, что ли? – возму
тился Гасимов. – Странный такой! Все 
вышли!

– А если бы сделали, как положено, 
всё получилось бы!

Гасимов вздохнул со стоном, как 
больной пёс.

– Ты как маленький, честное слово. 
Подумай головой: кто бы не вышел? 
Алла Витальевна? Соня? Розочка? Эти, 
что ли, с производства? Да все как штык 
тут были! Врут же как дышат! Как таким 
доверять?

– Вышли, потому что каждый так по
думал про другого: этот точно подведёт! 
Потому и живём в такой заднице. Каж
дый сам за себя, а они сверху – и очень 
даже сплочены против нас. 

Бессонову стало противно – и Гаси
мов противен, и вся паточноприторная 
компания «Сласти». Глупая, конечно, 
ситуация, и глупее всех в ней выглядит 
именно он.

Помолчали.
– Кончай дурить, – примирительно 

сказал Гасимов. – Ладно хоть не сокра
тили, а только премию урезали, и на том 
спасибо. Хозяин – барин. Вроде, я слы
хал, оклад обещают немного поднять. 
Хоть чтото.

– Хоть чтото, – эхом откликнулся 
Бессонов. 

– Вот и я о том! – приободрился Га
симов. – Плетью обуха не перешибёшь. 
Работать надо: кредиты...

– Погоди, – внезапно вспомнил Бес
сонов и подумал, что не всё потеряно, – 
а подписи? Сказали же, подписи нужно! 

– Розочка сегодня утром раздала 
всем. До конца рабочего дня велели 
подписать и сдать. Некоторые уже сда
ли. 

– И ты подпишешь?
– Опять ты за своё! – Гасимов, по

хоже, терял терпение. – Куда я денусь! 
Чего дурачкато из себя строишь: и без 
нас всё сделано, подписи – формаль
ность. Давайка приходи на работу...

– Я увольняюсь, – сказал Бессонов 
и повесил трубку.

Не собирался говорить, но в очеред
ной раз чтото внутри заставило его от
крыть рот и произнести эти слова.

А когда сказал – понял: всё правиль
но, именно так и нужно поступить. Не 
сможет он появиться в офисе, прийти, 
как ни в чём не бывало, делать вид, буд
то всё нормально. 

Телефон зазвонил снова, Бессонов 
глянул на номер и выключил мобильник. 
Подошёл к окну, посмотрел на людей, 
деловито бегущих по улице, и вспом
нил мамины слова: «Вечно тебе боль
ше всех надо! Все не в ногу, один ты – в 
ногу!»

– Такой уж уродился, – ответил он 
матери, которая жила в посёлке под Ка
занью. – Не переделаешь. 

На душе стало полегче. Нет, Бессо
нов не гордился своей смелостью и на
ходчивостью, как тогда, на собрании, –  
с той поры он, кажется, поумнел. Просто 
понял, что и один в поле порою вполне 
может оказаться воином. 

Иногда ктото должен им быть.
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