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Статус
Вот и настало это время... Можно расслабиться и наслаждаться, наконец, за­

служенным статусом бабушки. Радоваться солнечному дню, хорошему настрое­
нию, общению с внучкой; не думать о том, какое впечатление ты производишь на 
окружающих, достаточна ли ты стройна; читать взахлёб, забыв о времени; понять, 
что мир за окном не рухнет от твоего отсутствия...

Палитра
Осень перекрашивает листья в любимые цвета – от жёлтого до красного. Цве­

та тёплые, но самого тепла – всё меньше. А краски всё ярче, особенно в садах и 
парках...

Ветреный­день
Холодный ветер гонит по асфальту жёлтые листья вперемешку с голубыми и 

белыми масками... Осень 2020 года.

Наиля Ахунова

миниатюры

Ветреный­
день
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Мои­родители

Добрая, милая, прекрасная, любимая, замечательная, чудесная, родная... Это 
небольшая толика того, что я хотела бы сказать маме. Но не успела... Нас вос­
питывали достаточно строго и «телячьи нежности» были не предусмотрены. Но 
бескорыстие, душевность и хлебосольство моих родителей давно вошли в пи­
сательские легенды. И сейчас в суровой, подчас ирреальной реальности, так не 
хватает многим их доброты и искренности. Мне часто звонит писатель­аксакал, 
друг отца, который с теплотой вспоминает его светлую, открытую улыбку. Каждое 
утро он первым делом здоровается с папиным портретом, где папа так лучезарно 
улыбается...

Пионы
Как­то нам подарили пионы – ещё в бутонах. Они были похожи на крепко сжа­

тые крохотные кулачки. У нас дома летом обычно жарко и не очень комфортно 
для жильцов и цветов. Комнатные растения как­то не приживаются, разве что на 
балконе. А тем более что пионовый букет долго пробыл без воды, пока наконец 
не попал в вазу... Я его поставила на подоконник, пожелав на ночь сладких лет­
них снов – особенно одному пиончику, полусломанному в верхней части стебля, 
который укрепила шиной в виде миниатюрной деревянной зубочистки. Через пару 
дней именно этот бутон первым начал раскрываться и превращаться в роскошный 
душистый цветок.

Утки­на­Булаке
На Булаке образовалась большая полынья. И там огромное количество уток... 

Это зимой­то, в центре города! Чем же они питаются? Где живут? А если грянут 
сильные морозы и полынья замерзнёт? Я эту картину наблюдала как­то вечером. 
Сбегала на соседнюю улицу, купила белого хлеба, чёрный для них вреден, ока­
зывается. Они ринулись ко мне, карабкаясь по крутому и скользкому склону изо 
всех сил. А одна утка даже перелетела через ограду Булака на тротуар, в опасной 
близости от проезжих машин... Узнала потом, что для уток особенно полезны мел­
ко нарезанные варёные морковь и свёкла, перемешанные с овсяными хлопьями.

Лядской­сад
Бледно­голубые, словно линялые джинсы моего любимого оттенка, сумерки. 

На этом фоне заметно выделяются кроны деревьев, густо облепленные воронами, 
шумно перелетающими с дерева на дерево. Мороз смелеет, пощипывает щёки, 
я прибавляю шагу. В этот момент включаются фонари. Сначала нежно­лиловые, 
они, разгораясь, становятся лимонными, а потом – апельсиновыми.

Стою столбом, забыв о времени и холоде, зачарованная этими вечерними 
метаморфозами. Тени сейчас контрастнее, небо темнеет, опускаясь на землю, 
но сад уже залит ликующе­ярким светом... Обратно иду той же дорогой. В саду 
пустынно и тихо. Луна незваным провожатым крадётся за мною. Притормаживаю 
ненадолго возле фонарей, луна прячется за сосной и подглядывает глазом не­
бесного дракона сквозь ветки...
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Флоксы

Я обожаю флоксы. В их горьковато­пряном сильном запахе – квинтэссенция 
лета. Ведь они цветут, как правило, в середине июля. Их любила моя мама. В саду 
всегда росли эти душистые кусты: белые, фиолетовые, лиловые. И у каждого свой 
запах. Я сушу на зиму небольшие букетики, они не теряют аромата целый год. Их 
можно класть под подушку, чтобы снились летние сны...

Про­птиц
Рано утром летом вылетают стрижи. Затем – вороны. А их сменяют голуби...  

И только неугомонные воробьи весь день на улице, с утра и до вечера.

Дятлы
На опушке леса летом, почти у самого Дома творчества в Васильеве под Ка­

занью, похоже, слёт дятлов: то с одной, то с другой сосны слышен осторожный 
гулкий стук. Иногда он становится похожим на пулемётную очередь. У смуглянок 
сосен надёжные доктора.

Бабочка
В комнату утром залетела бабочка. Полетала­полетала и присела. На картину 

«Зимний пейзаж» моего отца, хотя рядом висел натюрморт с цветами. Похоже, ей 
тоже захотелось прохлады в жаркий день...

Сад­«Эрмитаж»
Старинный городской сад «Эрмитаж» начинается прямо за нашим домом, про 

него много всяких интересных легенд... Здесь любят назначать свидания влюблён­
ные, устраивать фотосессии молодожёны, а художники и фотографы – запечат­
левать панораму старой Казани, ведь он расположен на высоком холме в центре 
города. Конец июля. На сад понемногу наползают сумерки, а мне навстречу не спе­
ша шествует, иначе не скажешь, полосатый кот. Тропинка узкая – не разойдёшься, 
мы оба замираем. Кот выжидающе смотрит на меня. И я первой уступаю дорогу.

Бабушка­Юзликай
Всё чаще вспоминается детство. Воспоминания иногда приходят неожидан­

но – во сне. Недавно приснилась любимая бабушка Юзликай, мамина мама. Она 
была моей верной подружкой детских лет. В Альметьевске, где я родилась, мне не 
довелось ходить в детский сад, хотя родители и сделали попытку перед школой, 
когда выяснилось, что я почти не знаю русского языка. Ведь с бабушкой мы раз­
говаривали только по­татарски. Она была небольшого роста, лёгкая на подъём и 
очень смешливая: иногда мы с ней просто падали на диван от смеха и, обессилев, 
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долго так лежали, вытирая выступившие слёзы. У нас хранится набросок бабушки 
с котом, сделанный моим отцом, где у дэу эни (бабушки) так и пляшут смешинки 
в глазах. Юзликай­эби была самым надёжным товарищем, всегда была на моей 
стороне и перед родителями, и защищала от дворовых мальчишек, которые её 
побаивались. Хотя и у меня иногда прорезывался характер. Помню, как я, пяти­
летняя, убежала из детского сада, во время тихого часа, через окно. В тапочках и 
халатике неслась в гору по улице Гагарина в Дом техники нефтяников, где тогда 
работали мои родители (сейчас здесь драмтеатр). Альметьевск стоит на холмах, с 
тех пор я люблю холмистые местности: в их числе и Арск, и старый центр Казани... 
В садике кормили сладкой манной кашей с комками и на полдник давали молоко 
с пенкой, которые я терпеть не могла. А ещё и общаться мне с детьми оказалось 
затруднительно из­за проблем с языком... Была уже осень, в спину дул пронизы­
вающий ветер, как я тогда не простудилась, до сих пор удивляюсь... В 1968 году 
мы переехали в Казань, после этого доводилось бывать в Альметьевске редко, но 
он часто мне снился... А моя бабушка, Юзликай Ризвановна, с 1983 года покоится 
на татарском кладбище в Арске.

Один­день­в­сентябре
Две ромашки у входа на татарское кладбище в Арске... сиреневые сентябрины 

на могиле моих родственников... яркие листья побегов вишни на могилах бабушек 
Юзликай и Бибинур... молитва Сарвар­апы... чай по­татарски с деревенским моло­
ком... земляничное варенье Гульфии... серёжки с зайчатами для Мадины... звонкие 
каблучки милой арчанки Наташи... холмистая улица Зыгановых... тёплый уют мест­
ного музея... грудной смех Гульназ­ханум... густой мёд с местной пасеки... велю­
ровые облака на закате... жёлтые листья и редкие огоньки за окном электрички...

Вдогонку
Сижу у окна. Понемногу гаснут краски дня. Вечереет. По небу летит связка раз­

ноцветных воздушных шаров. За ними вдогонку летит жёлтый шарик. Он похож на 
цыплёнка, который пытается догнать свой выводок...

Память­сердца
Они учились в одной группе на татарском отделении истфилфака КГУ. Он долго 

и безуспешно пытался обратить на себя внимание миниатюрной миловидной со­
курсницы с пышными тёмными волосами, а она всё время отдавала учёбе, была 
отличницей и именной стипендиаткой.

И лишь когда они заканчивали университет, лёд тронулся. Он называл её своей 
счастливой звездой, посвящал ей стихи... Они поженились, а свадьбу провели на 
его родине в Арских краях, где гуляли всей небольшой старинной деревней Кеч­
кене Училе на живописном берегу Казанки недалеко от села Казанбаш, где река 
берёт своё начало...

Деревни уже давно нет, а на её месте сейчас там остались только кладбище и 
любимый папин родник, который теперь носит его имя – «Ахун чишмэсе».

А они покоятся рядом на тихом татарском кладбище в Арске. Под сенью рябин. 
Мои родители.
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Когда одному из участников поездки осенью 2020 года на юбилейные меропри­
ятия, посвящённые 95­летию уроженца деревни Кечкене Училе Арского района, 
народного писателя РТ Гарифа Ахунова, стало плохо, автобус с казанскими писа­
телями находился на полпути к Арску. Мы не стали вызывать «скорую», а помча­
лись в арскую больницу. К счастью, всё обошлось, благодаря врачам, оказавшим 
своевременную помощь, особенно кардиолога Рината Хастиева, сына Мирбата 
Хастиева, Героя Соц. труда – старинного друга моего отца. 

И все вернулись вечером домой в добром здравии, хотя изрядно перевол­
новались и маршрут наш Казань – Арск – Казанбаш – родник «Ахун чишмэсе» –  
Арск – Казань сбился с графика по времени. Но так порадовали юные лауреаты 
премии имени Гарифа Ахунова Арского района, которая в этом году вручалась 
уже в одиннадцатый раз. А также «Благодарственное письмо» от главы местного 
муниципалитета, цветы, подаренные в Арске и Казанбаше, папин родник, Казан­
башская школа, где он учился, музей «Казан арты», гостеприимство земляков, их 
радушие, внимание и забота о памяти моего отца... 

Окно
К этому окну часто прилетают голуби. Их подкармливают каждый день, в лю­

бую погоду. Голуби терпеливо ждут с самого утра. А их ждёт за стеклом глазастый 
котёнок Тиша. Быть зрителем для него – такая радость.


