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Статус
Вот и настало это время... Можно расслабиться и наслаждаться, наконец, за

служенным статусом бабушки. Радоваться солнечному дню, хорошему настрое
нию, общению с внучкой; не думать о том, какое впечатление ты производишь на 
окружающих, достаточна ли ты стройна; читать взахлёб, забыв о времени; понять, 
что мир за окном не рухнет от твоего отсутствия...

Палитра
Осень перекрашивает листья в любимые цвета – от жёлтого до красного. Цве

та тёплые, но самого тепла – всё меньше. А краски всё ярче, особенно в садах и 
парках...

Ветреныйдень
Холодный ветер гонит по асфальту жёлтые листья вперемешку с голубыми и 

белыми масками... Осень 2020 года.

Наиля Ахунова

миниатюры

Ветреный
день
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Моиродители

Добрая, милая, прекрасная, любимая, замечательная, чудесная, родная... Это 
небольшая толика того, что я хотела бы сказать маме. Но не успела... Нас вос
питывали достаточно строго и «телячьи нежности» были не предусмотрены. Но 
бескорыстие, душевность и хлебосольство моих родителей давно вошли в пи
сательские легенды. И сейчас в суровой, подчас ирреальной реальности, так не 
хватает многим их доброты и искренности. Мне часто звонит писательаксакал, 
друг отца, который с теплотой вспоминает его светлую, открытую улыбку. Каждое 
утро он первым делом здоровается с папиным портретом, где папа так лучезарно 
улыбается...

Пионы
Както нам подарили пионы – ещё в бутонах. Они были похожи на крепко сжа

тые крохотные кулачки. У нас дома летом обычно жарко и не очень комфортно 
для жильцов и цветов. Комнатные растения както не приживаются, разве что на 
балконе. А тем более что пионовый букет долго пробыл без воды, пока наконец 
не попал в вазу... Я его поставила на подоконник, пожелав на ночь сладких лет
них снов – особенно одному пиончику, полусломанному в верхней части стебля, 
который укрепила шиной в виде миниатюрной деревянной зубочистки. Через пару 
дней именно этот бутон первым начал раскрываться и превращаться в роскошный 
душистый цветок.

УткинаБулаке
На Булаке образовалась большая полынья. И там огромное количество уток... 

Это зимойто, в центре города! Чем же они питаются? Где живут? А если грянут 
сильные морозы и полынья замерзнёт? Я эту картину наблюдала както вечером. 
Сбегала на соседнюю улицу, купила белого хлеба, чёрный для них вреден, ока
зывается. Они ринулись ко мне, карабкаясь по крутому и скользкому склону изо 
всех сил. А одна утка даже перелетела через ограду Булака на тротуар, в опасной 
близости от проезжих машин... Узнала потом, что для уток особенно полезны мел
ко нарезанные варёные морковь и свёкла, перемешанные с овсяными хлопьями.

Лядскойсад
Бледноголубые, словно линялые джинсы моего любимого оттенка, сумерки. 

На этом фоне заметно выделяются кроны деревьев, густо облепленные воронами, 
шумно перелетающими с дерева на дерево. Мороз смелеет, пощипывает щёки, 
я прибавляю шагу. В этот момент включаются фонари. Сначала нежнолиловые, 
они, разгораясь, становятся лимонными, а потом – апельсиновыми.

Стою столбом, забыв о времени и холоде, зачарованная этими вечерними 
метаморфозами. Тени сейчас контрастнее, небо темнеет, опускаясь на землю, 
но сад уже залит ликующеярким светом... Обратно иду той же дорогой. В саду 
пустынно и тихо. Луна незваным провожатым крадётся за мною. Притормаживаю 
ненадолго возле фонарей, луна прячется за сосной и подглядывает глазом не
бесного дракона сквозь ветки...
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Я обожаю флоксы. В их горьковатопряном сильном запахе – квинтэссенция 
лета. Ведь они цветут, как правило, в середине июля. Их любила моя мама. В саду 
всегда росли эти душистые кусты: белые, фиолетовые, лиловые. И у каждого свой 
запах. Я сушу на зиму небольшие букетики, они не теряют аромата целый год. Их 
можно класть под подушку, чтобы снились летние сны...

Проптиц
Рано утром летом вылетают стрижи. Затем – вороны. А их сменяют голуби...  

И только неугомонные воробьи весь день на улице, с утра и до вечера.

Дятлы
На опушке леса летом, почти у самого Дома творчества в Васильеве под Ка

занью, похоже, слёт дятлов: то с одной, то с другой сосны слышен осторожный 
гулкий стук. Иногда он становится похожим на пулемётную очередь. У смуглянок 
сосен надёжные доктора.

Бабочка
В комнату утром залетела бабочка. Полеталаполетала и присела. На картину 

«Зимний пейзаж» моего отца, хотя рядом висел натюрморт с цветами. Похоже, ей 
тоже захотелось прохлады в жаркий день...

Сад«Эрмитаж»
Старинный городской сад «Эрмитаж» начинается прямо за нашим домом, про 

него много всяких интересных легенд... Здесь любят назначать свидания влюблён
ные, устраивать фотосессии молодожёны, а художники и фотографы – запечат
левать панораму старой Казани, ведь он расположен на высоком холме в центре 
города. Конец июля. На сад понемногу наползают сумерки, а мне навстречу не спе
ша шествует, иначе не скажешь, полосатый кот. Тропинка узкая – не разойдёшься, 
мы оба замираем. Кот выжидающе смотрит на меня. И я первой уступаю дорогу.

БабушкаЮзликай
Всё чаще вспоминается детство. Воспоминания иногда приходят неожидан

но – во сне. Недавно приснилась любимая бабушка Юзликай, мамина мама. Она 
была моей верной подружкой детских лет. В Альметьевске, где я родилась, мне не 
довелось ходить в детский сад, хотя родители и сделали попытку перед школой, 
когда выяснилось, что я почти не знаю русского языка. Ведь с бабушкой мы раз
говаривали только потатарски. Она была небольшого роста, лёгкая на подъём и 
очень смешливая: иногда мы с ней просто падали на диван от смеха и, обессилев, 
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долго так лежали, вытирая выступившие слёзы. У нас хранится набросок бабушки 
с котом, сделанный моим отцом, где у дэу эни (бабушки) так и пляшут смешинки 
в глазах. Юзликайэби была самым надёжным товарищем, всегда была на моей 
стороне и перед родителями, и защищала от дворовых мальчишек, которые её 
побаивались. Хотя и у меня иногда прорезывался характер. Помню, как я, пяти
летняя, убежала из детского сада, во время тихого часа, через окно. В тапочках и 
халатике неслась в гору по улице Гагарина в Дом техники нефтяников, где тогда 
работали мои родители (сейчас здесь драмтеатр). Альметьевск стоит на холмах, с 
тех пор я люблю холмистые местности: в их числе и Арск, и старый центр Казани... 
В садике кормили сладкой манной кашей с комками и на полдник давали молоко 
с пенкой, которые я терпеть не могла. А ещё и общаться мне с детьми оказалось 
затруднительно изза проблем с языком... Была уже осень, в спину дул пронизы
вающий ветер, как я тогда не простудилась, до сих пор удивляюсь... В 1968 году 
мы переехали в Казань, после этого доводилось бывать в Альметьевске редко, но 
он часто мне снился... А моя бабушка, Юзликай Ризвановна, с 1983 года покоится 
на татарском кладбище в Арске.

Одинденьвсентябре
Две ромашки у входа на татарское кладбище в Арске... сиреневые сентябрины 

на могиле моих родственников... яркие листья побегов вишни на могилах бабушек 
Юзликай и Бибинур... молитва Сарварапы... чай потатарски с деревенским моло
ком... земляничное варенье Гульфии... серёжки с зайчатами для Мадины... звонкие 
каблучки милой арчанки Наташи... холмистая улица Зыгановых... тёплый уют мест
ного музея... грудной смех Гульназханум... густой мёд с местной пасеки... велю
ровые облака на закате... жёлтые листья и редкие огоньки за окном электрички...

Вдогонку
Сижу у окна. Понемногу гаснут краски дня. Вечереет. По небу летит связка раз

ноцветных воздушных шаров. За ними вдогонку летит жёлтый шарик. Он похож на 
цыплёнка, который пытается догнать свой выводок...

Памятьсердца
Они учились в одной группе на татарском отделении истфилфака КГУ. Он долго 

и безуспешно пытался обратить на себя внимание миниатюрной миловидной со
курсницы с пышными тёмными волосами, а она всё время отдавала учёбе, была 
отличницей и именной стипендиаткой.

И лишь когда они заканчивали университет, лёд тронулся. Он называл её своей 
счастливой звездой, посвящал ей стихи... Они поженились, а свадьбу провели на 
его родине в Арских краях, где гуляли всей небольшой старинной деревней Кеч
кене Училе на живописном берегу Казанки недалеко от села Казанбаш, где река 
берёт своё начало...

Деревни уже давно нет, а на её месте сейчас там остались только кладбище и 
любимый папин родник, который теперь носит его имя – «Ахун чишмэсе».

А они покоятся рядом на тихом татарском кладбище в Арске. Под сенью рябин. 
Мои родители.
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Когда одному из участников поездки осенью 2020 года на юбилейные меропри
ятия, посвящённые 95летию уроженца деревни Кечкене Училе Арского района, 
народного писателя РТ Гарифа Ахунова, стало плохо, автобус с казанскими писа
телями находился на полпути к Арску. Мы не стали вызывать «скорую», а помча
лись в арскую больницу. К счастью, всё обошлось, благодаря врачам, оказавшим 
своевременную помощь, особенно кардиолога Рината Хастиева, сына Мирбата 
Хастиева, Героя Соц. труда – старинного друга моего отца. 

И все вернулись вечером домой в добром здравии, хотя изрядно перевол
новались и маршрут наш Казань – Арск – Казанбаш – родник «Ахун чишмэсе» –  
Арск – Казань сбился с графика по времени. Но так порадовали юные лауреаты 
премии имени Гарифа Ахунова Арского района, которая в этом году вручалась 
уже в одиннадцатый раз. А также «Благодарственное письмо» от главы местного 
муниципалитета, цветы, подаренные в Арске и Казанбаше, папин родник, Казан
башская школа, где он учился, музей «Казан арты», гостеприимство земляков, их 
радушие, внимание и забота о памяти моего отца... 

Окно
К этому окну часто прилетают голуби. Их подкармливают каждый день, в лю

бую погоду. Голуби терпеливо ждут с самого утра. А их ждёт за стеклом глазастый 
котёнок Тиша. Быть зрителем для него – такая радость.


