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ТТОВАРИЩА нашего, Гарифаэфен
ди Бадамшина, выпустили из городской 
тюрьмы сегодня, 27 января 1907 года. 
В номере стало чуточку просторней, и 
я начал писать. Раньше заняться этим 
не мог ещё и потому, что изза неопре
делённости на душе покоя не было. Те
перь стало ясно: продержат долго, вот и 
решил не терять времени даром. С того 
дня, как вышел из казанской тюрьмы, 
я по разным причинам пера в руки не 
брал. 

Хочу описать свою жизнь и пере
живания в неволе, чтобы читатель по
лучил представление о том, что такое 
тюрьма. Итак, приступаю.

Гаяз Исхаки

Продолжаем 
знакомить 
русскоязычного 
читателя 
с произведениями
классика 
татарской 
литературы 
Гаяза Исхаки
в переводе 
Азалии 
Килеевой-Бадюгиной

Зиндан
повесть

29 октября 1906 года один из сту
дентовчерносотенцев должен был вы
ступить в университете с рефератом, то 
есть с изложением собственного мне
ния по определённому вопросу. У меня 
в тот день были коекакие дела, поэтому 
пришёл с опозданием. Прослушав вы
ступление до конца, мы – Сагитэфенди, 
Исхакэфенди и я – решили отметить 
нашу встречу в какойнибудь недоро
гой чайхане. Потеряв час на хождения 
по Рыбному базару и убедившись, что 
дешёвой чайханы нам не найти, отпра
вились в гостиницу «Москва». Чаепи
тие, хотя и влетело в копеечку, доста
вило нам удовольствие. Сагитэфенди  

запискиопережитом
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Ка
с живостью предался воспоминаниям о 
своей жизни среди киргизских степей и 
тем украсил нашу встречу. Я тоже по
радовал друзей признанием, что карман 
мой не пуст, потому что удалось коечто 
заработать публикациями в газетах. Тут 
же решён был вопрос о ночёвке.

В Казани в тот момент были вве
дены меры усиленной безопасности, и 
вопрос о квартире был для меня чув
ствителен. С 13 января 1905 года я был 
нелегалом и жить мог лишь там, где не 
требовали паспорта. Охранка душила 
людей, державших квартирантов без 
паспортов, огромными штрафами. По
этому я вынужден был покинуть хозя
ев, которые потребовали у меня предъ
явить паспорт. Договорились, что ночь 
я проведу у Сагитаэфенди.

Поскольку хозяин у него был на ред
кость неприветливый черносотенец, 
предстояло както изловчиться и про
никнуть в квартиру тайком от хозяина. 
Потомуто мы вынуждены были сидеть 
в гостинице до половины второго ночи, 
дожидаясь, когда хозяин уйдёт спать.

Вышли на улицу. За разговорами не 
заметили, как дошли. Прежде чем вой
ти в дом, убедились на всякий случай, 
нет ли во дворе полиции. Идти всем 
вместе было рискованно, можно было 
разбудить хозяина и, конечно же, тот 
закатил бы скандал, а то и вызвал бы 
полицию. Решили, что сначала позво
нит Исхакэфенди и скажет хозяевам, 
что если вернутся другие жильцы, он 
откроет им сам. Выждав минут десять
пятнадцать, вошли и мы. Подготовив 
статьи для завтрашнего номера газеты, 
мы стали устраиваться на ночлег. Один 
постелил на полу газеты, другой устро
ился на книгах. Мне, как гостю, уступи
ли диван. Почитав по привычке перед 
сном газеты, я выключил свет и уснул. 
Не помню, что снилось мне ночью. Про
снувшись, услышал, что по лестнице 
поднимаются полицейские, стуча по 
каждой ступени шашками, висевшими 
на них, а безносый хозяин светит им ма
ленькой лампой. Разбуженные стуком и 
светом, оба моих приятеля вскочили на  
ноги.

Глядя на Сагитаэфенди, пристав 
проговорил: «Нам приказано произ
вести у вас обыск». Безносый хозяин, 
увидев меня, принялся сыпать бранны
ми словами. «Я не виноват, – оправды
вался он, глядя на пристава, – я сдавал 
комнату только двоим».

Начали обыск. Я лежал, притворив
шись спящим. Поскольку жильё Саги
таэфенди считалось нашей редакцией, 
здесь находилось множество газет, пи
сем, статей. Поэтому было видно, что 
обыск затянется. Но пристав валился с 
ног от усталости, а материалы наши на 
татарском языке, и была надежда, что 
ждать придётся недолго. Городовойта
тарин брал бумаги, вертел в руках, не 
понимая, что там написано, и говорил: 
«Это статьи, ваше благородие», и бро
сал бумаги в сторону. Обыск продол
жался полтора часа. Пристав принялся 
писать протокол. Обо мне Сагитэфенди 
сказал: «Это товарищ наш. Вчера по
сле театра идти домой было далеко, вот 
мы и пригласили его к себе». Пристав 
поверил и не стал меня беспокоить. 
Однако городовойтатарин, желая по
казать своё рвение, счёл нужным меня 
тоже подвергнуть допросу. «Ну что ж, 
буди», – сказал пристав без особого эн
тузиазма. 

Притворившись, будто не могу про
снуться, я сел и, изобразив на лице 
удивление, старался уверенно отвечать 
на вопросы, чтобы не возбуждать подо
зрения. Убедившись, что меня заберут, 
стал медленно одеваться. Пристав, а в 
особенности хозяин квартиры, выясня
ли, кто я. Я говорил неправду, глядя им 
в глаза, назвал вымышленный адрес. 
Они рылись в моих вещах, но им ничего 
обнаружить не удалось. В сущности, об
манывать было бесполезно, ведь меня 
отвезут в часть, где всё обо мне извест
но. Я назвал свою фамилию. Друзья из
бегали смотреть на меня, понимая, что 
спасенья нет. Пристав, видимо, человек 
новый, не обратил внимания на мою фа
милию. После составления протокола я 
пытался возражать ему, не желая идти в 
полицию, но вынужден был подчинить
ся. Нас с Сагитомэфенди повели в по



126

Гаяз Исхаки
по

ве
ст
ь

лицию. Деньги, какие были в кармане, я 
оставил Исхакуэфенди.

Моё появление вызвало у полицей
ских настоящий шок. Одиннадцать ме
сяцев они разыскивали меня, а я, по
жалуйста, сам явился. Меня тут же по
садили в камеру к пьяницам, пообещав 
быстро отправить в тюрьму. Вскоре на
чальник вызвал меня, допросил и при
нялся с кемто говорить по телефону.  
Я попросил разрешения выйти в туалет. 
Там, к моему изумлению, окно было от
крыто настежь. А охранник, сторожив
ший меня, остался за дверью. Понятно, 
я собрался бежать, но никак не мог со
образить, куда бежать – к Булаку или 
на Мокрую. Только собрался шагнуть 
за окно, как в дверь вошёл охранник.  
Я сделал вид, будто поправляю брюки. 

Сагитаэфенди ко мне в камеру не 
поместили. Я увидел его лишь вече
ром, когда был вызван повторно. Нам 
сказали, что в тюрьму отправят нас 
вместе. Вскоре двое городовых повели 
нас. Мы проходили мимо кондитерской 
и, поскольку были голодны, попросили 
разрешения зайти перекусить. Пока го
родовые размышляли, мы, не дожида
ясь их решения, вошли в кондитерскую. 
Один городовой последовал за нами. 
Он оказался неотёсанным чурбаном и 
сразу же стал торопить, грубо обзыва
ясь. Мы быстро набрали еды и тут же 
начали есть. В кармане у меня была 
крупная купюра в пять рублей, я отдал 
её кондитерам. Увидев людей в сопро
вождении полиции, все находившиеся 
в лавке испуганно уставились на нас.  
А когда городовой начал изрыгать руга
тельства, люди взмолились: «Пожалуй
ста, выйдите!» На то, чтобы отсчитать 
сдачу с пяти рублей, требовалось вре
мя, и кондитеры отказались взять с нас 
деньги и лишь твердили: «Пожалуйста, 
уходите! Скорее уходите!» Мы вышли. 
Городовой никак не мог угомониться, 
крыл и крыл нас матом до самой поли
цейской части. 

Я забыл сказать, что погода стояла 
на редкость скверная: сильный буран 
гнал липкий снег, который клеился к 
лицу и забивал глаза. Вывески магази

нов скрипели, трубы противно завыва
ли. А мы шли, жевали пряники из кон
дитерской, и нам было весело. Гадкий 
городовой без умолку ругал всё подряд 
– ветер, встречных прохожих, нас, по
том переключился на своего товарища. 
Он раз за разом повторял весь извест
ный ему набор ругательств. Наконец 
мы пришли в полицейскую часть. Над
менный служитель полиции с важным 
видом принял наши бумаги и поставил 
свою подпись. Пока писал другую бума
гу и принимал людей, являющихся друг 
за другом, времени ушло порядком. 

Мы ждали, присев на лавку. С это
го места нам была видна внутренняя 
комната. Там выстроилось множество 
шкафов. Возле них были свалены боль
шие кипы газет. Выше других была кипа 
с «Волжским вестником». Издатели га
зеты трудились, чтобы народ читал её, 
старались ради общей пользы, а поли
ция полагает, что такое чтение вредно.  
Вот почему тираж газеты прямо из типо
графии оказался здесь. 

В течение пятнадцатидвадцати ми
нут из разных полицейских частей было 
доставлено множество народу. Городо
вые и прочие были облеплены снегом. 
Полицейские, здороваясь друг с другом, 
проклинали погоду, были недовольны 
и злы. Чиновник не спеша, задумыва
ясь над тем, как следует писать – «ять» 
или «е», регистрировал новеньких и 
выписывал убывающих. Все, кто был 
здесь, за исключением нескольких до
ставленных, были с ног до головы в чёр
ном, при шашках, готовые по первому 
сигналу пустить в ход кулаки и оружие. 
Один вид человека без шашки вызывал 
у этих «ревнителей тишины» бурю ру
гательств.

Это они чугунными своими кулака
ми, сжимая в руках ножны шашек и ру
кояти револьверов, «раздавали» наро
ду обещанные манифестом 17 октября 
гражданские права, проливали кровь 
граждан, отбирали имущество и жизнь. 
Они напомнили мне испанскую инквизи
цию. Казалось, здесь отовсюду грозит 
человеку зло. Эти люди много лет ва
рили котёл насилия, стали орудием зла, 
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поэтому все они кажутся мне мерзкими, 
гадкими животными, потерявшими че
ловеческий облик, которым не знакомы 
понятия добра и порядочности. 

Нас препроводили в арестантскую 
при полицейской части. И там снова нас 
встретили всё те же звери, увешанные 
оружием. 

Для того чтобы принять наши вещи, 
вызвали «старшого». Старшой оказался 
человечком маленького роста с неболь
шой головкой, которая, кроме приёма 
еды и питья, казалось, не в состоянии 
ничего делать. Грудь его украшали на
градные побрякушки, которыми он, по 
всему видать, очень гордился. Когда 
речь зашла о том, где нас разместить, 
ктото женским голосом позади нас при
казал: «Отведите их к евреюмальчиш
ке!» Обернувшись, я увидел стоявшую 
за старшим рябую некрасивую женщи
ну. Её взгляд, голос, манера говорить 
впору были бы экономке дома терпимо
сти. Достаточно было взглянуть на неё, 
чтобы распознать в ней безжалостного 
врага. Во время обыска она была ря
дом и давала указания. Стало ясно, что 
командует здесь она, а тот петухкоро
тышка – просто её муж. Нас спросили, за 
что мы арестованы. Я ответил: «За то, 
что живу в России и не занимаюсь, как 
другие, разбоем». При этих словах лицо 
коротышки вдруг изменилось, стало, как 
варёная репа, всё в морщинах. Изо рта 
начали исторгаться какието невнятные 
команды. Но вот старшой успокоился. 
Обыскав и забрав деньги, нас заперли 
в камере, где молодой человек сидел 
за маленьким самоваром и чаёвничал. 
Я вспомнил, что жена старшого назвала 
его еврееммальчишкой. В лицо ударил 
кислый запах параши, напомнивший об 
овчарне в ауле. 

От нечего делать я стал осматри
вать камеру. В длину было примерно 
сажени три, в ширину пять аршин, до
вольно большое окно. У окна высокие 
нары от стены до стены. Если поднять
ся на них, окно будет совсем близко. 
Поскольку оно не такое уж маленькое, 
днём здесь не должно быть темно.  
А сейчас вечер, электрическая лампа 

под потолком светила слабо. То ли от 
старости, то ли от паутины, заботливо 
развешанной вокруг неё пауком, лампа 
была похожа на уголёк, и проку от неё 
было мало. Мы стали разговаривать с 
парнишкой. Дежурному по коридору за
казали купить коечто к чаю, пообещав 
за услугу десять копеек, и попросили са
мовар. Пока ждали самовар и покупки, 
к нам подселили ещё одного человека. 
Оказалось, это бывший тюремный над
зиратель, наказанный за то, что пере
давал политическим письма. Дело его 
было в суде. 

Но вот из соседней камеры послы
шалось:

– Гаяз, Гаяз!
Я бросился к стене, но слышимость 

была плохая. 
– Кто ты? – спросил я. 
Послышалось: 
– Хусаин! 
– Какой Хусаин? – пытался я уточ

нить. 
– Хусаин Ямашев, – прозвучало в 

ответ. 
Я был удивлён. «Неужели Хусаина 

взяли?» – подумал я. – «Когда? Каким 
образом?» 

Вскоре ктото заговорил в замочную 
скважину двери. Оказалось, это мой 
одноклассник. Я спросил: 

– Среди вас есть Хусаин? 
– Нет. Мы подумали, что Хусаин кто

то из вас. 
Я сказал, что товарищ мой зовётся 

Сагит. Выяснилось, что имя Хусаина 
Ямашева прозвучало по ошибке. Пого
ворили с новыми знакомыми. Их обви
няли в какомто уголовном деле.

Но вот самовар подоспел. Мы сели 
вокруг него и стали разговаривать. На
строение чутьчуть поднялось. Мы не 
пили чай со вчерашнего дня, он оказал
ся очень кстати. Яблоки, булки с сыром 
друг за другом стали быстро исчезать со 
стола. Постепенно притерпелись к тем
ноте и зловонию. Один Сагитэфенди 
страдал без курева. 

Вскоре один давний друг его просу
нул в скважину папиросы, так что теперь 
он тоже был доволен. Прошло немного 
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времени, и Сагитаэфенди вызвали к 
полицеймейстеру. Вернувшись, он ска
зал: 

– Меня высылают из Казани. Я под
писался под требованием уехать в тече
ние двадцати четырёх часов. Обещали 
сегодня выпустить. Однако раньше в 
судебной палате с меня брали подпись 
о невыезде за газетное дело. Вопрос 
будет рассмотрен судебной палатой 
первого ноября, так что пока всё оста
ётся попрежнему. 

На руках у него была бумага из су
дебной палаты. Прочитав обвинитель
ный акт, он стал думать, как вести себя 
на суде, кого позвать в свидетели. Тут 
его вызвали снова. Через час он сооб
щил нам в замочную скважину: 

– Меня оставляют в Казани и отпу
скают на волю. 

Мы попрощались. Я остался один. 
Но не думайте, что это сильно огорчило 
меня! Напротив, освобождение Сагита 
так обрадовало, что я забыл о своём 
одиночестве. Сагитэфенди был редак
тором газеты «Тан». С его арестом вы
ход газеты был приостановлен. Теперь 
же газета должна выходить снова, хотя 
и с опозданием. На прощание я сказал 
Сагиту: «Сделай всё, чтобы газета вы
ходила». Сам же стал ждать, что не се
годня так завтра тоже выйду на свободу. 
Не раздеваясь, я вытянулся на нарах. 
Не было у меня ни подушки, ни одеяла. 
Пальто заменило и то и другое, продол
жая служить также и одеждой. 

Сколько я проспал, не знаю. Про
снулся от того, что, открыв дверь, в ка
меру к нам затаскивали какието вещи. 
Прошло немного времени, и к нам вош
ли люди. Они сказали, что вещи привез
ла какаято барышня и, поскольку места 
для них не нашлось, решили забросить 
в нашу камеру. 

У нас стало людно. Шесть новых 
«сидельцев» принялись готовить себе 
постели. Видя, что сижу на голых на
рах, мне выделили часть матраца.  
В соседней камере ктото маршировал, 
громко топая. Нам захотелось узнать, 
кто это, и мы стали стучать в стену, 
чтобы поговорить. Однако сосед не по

нял нас. Оказалось, это девушка, кото
рая попалась в лапы полиции сегодня 
часов в одиннадцать. Она и фамилию 
назвала. Я мало кого знал по фамили
ям. Узнать кто это, так и не удалось. 
Мы поговорили ещё немного, а потом 
уснули. В тесноте, понятно, выспаться, 
не удалось. И всё же настроение было 
хорошее. Выйдя в коридор, я заглянул 
в глазок соседней камеры. Там оказа
лась девушка, которую я хорошо знал. 
Она, увидев меня, тоже удивилась. Мы 
перебросились парой слов. Вернувшись 
к себе, я сказал товарищам, что по со
седству у нас девушка. 

Среди моих сокамерников был 
студент, приговорённый за хранение 
револьвера на две недели; рабочий, 
приговорённый за то же на три меся
ца, и молодой наборщик, татарин, при
говорённый на три недели. Остальные 
сидели не впервые, троих я знал. Мы 
все вместе сели пить чай. Чаепитие 
продолжалось долго. После чая подо
шло время прогулки, во время которой 
девушка пожаловалась, что ей нечего 
читать. Я сказал, что у нас есть газе
ты, и обещал дать ей. Два номера было 
у меня с собой, и я протянул ей. Про
шло не более двух минут, как появился 
коротышкапетух и спросил, где взял я 
газеты. Одна принадлежала студенту, 
другая бывшему надзирателю. Я не 
стал выдавать их и сказал, что газеты 
были в камере ещё до меня. Старшой
коротышка, похоже, объяснение моё 
убедило, и он ушёл. Не прошло и пяти 
минут, как явился снова и стал допра
шивать: «Говори, где взял?..» Я повто
рил ответ. Он стал петушиться, на что 
я тоже высказался достаточно грубо. 
Это разозлило его, и он позвал своих 
сатрапов, приказал посадить меня в 
одиночную камеру. Увидев, что там тем
но, я заявил, что не пойду туда. Меня 
силой втолкнули туда. Я успел сказать  
коротышке:

– Я научу тебя разговаривать! Опи
шу в газетах твоё свинство! 

Угроза, видно, напугала его, и минут 
через пять меня вернули в прежнюю 
камеру. Сокамерники встретили меня 
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словами: «В борьбе обретёшь ты право 
своё!» 

Минут через десятьпятнадцать 
старшой явился опять, и меня вновь 
отвели в карцер, который был значи
тельно меньше прежнего. С этим ещё 
можно было бы смириться, если бы не 
холод. Одиночку, видимо, не топили. На 
стенах висели капли воды, краска на по
толке облупилась от сырости, на голову 
сыпались мокрые ошмётки, похожие на 
снег. Нары здесь отсутствовали, поэто
му окно было очень высоко. С одинар
ной рамы без конца стекали ручьи. На 
окне красовалась железная решётка, 
но этого тюремщикам показалось мало, 
изнутри ещё была вставлена вторая 
рама из толстых деревянных переплё
тов. Грубая рама закрывала окно почти 
полностью, поэтому в камере было тем
но. Даже стоя под самым окном, буквы 
различить было невозможно. Кроме по
добия кровати со сломанными ножка
ми, заменёнными поленьями, ничего в 
камере не было. Даже если бы имелся 
матрац, лежать на нём не удалось бы 
изза отсутствия ножек у кровати. Ло
житься волейневолей приходилось на 
пол. Кроме кровати под дверью была 
параша. Предмет этот – самая боль
шая беда и скверна для человека, на
ходящегося в тюрьме. Она ранит душу 
и унижает человеческое достоинство. 
Она представляет собой подобие шайки 
в бане, деревянной лохани. С заходом 
солнца её заносят в камеру. Люди, ли
шённые возможности выходить, вынуж
дены пользоваться ею. 

Коротышке, видно, очень хотелось 
поиздеваться надо мною, поэтому па
рашу занесли в камеру утром, часов в 
девять. 

Ни сесть, ни лечь возможности не 
было, поэтому я целый день провёл на 
ногах, вышагивая взад и вперёд. Я хо
дил и думал: «Пока власть находится в 
руках таких людей, конца злу не будет». 
Но вот негодование моё улеглось. Я вы
кинул из головы ругательства, которыми 
крыл мерзавца и начал думать о том, 
как стану жить в тюрьме, куда от души 
желал попасть. У меня теперь было 

лишь две мечты: поскорее оказаться в 
тюрьме и знать, что газета «Тан» суще
ствует. 

Я хотел в тюрьму вовсе не потому, 
что это лучшее место на свете. Я давно 
и слишком хорошо знаю, что это такое. 
Неспроста одиннадцать лет прятался я 
от неё по чердакам и подвалам. Стрем
ление моё в тюрьму объясняется тем, 
что там есть возможность читать. По
следнее время работы в редакции было 
так много, что времени на чтение не 
оставалось. Позволить себе бросить га
зету и заняться чтением я не мог. Толь
ко силой можно было заставить меня 
пойти на это. Газет в тюрьме нет, там 
приходится читать книги. Время, прове
дённое в заключении, могло приносить 
пользу моей дальнейшей журналист
ской деятельности. Кроме того в тюрьме 
я мог бы радоваться проделанной мной 
работе, что было бы торжеством моей 
совести. 

Дела газеты шли хорошо, друзья, 
оставшиеся вместо меня, без сомне
ния, достойно продолжали наше общее 
дело. И вот я, сидя в тёмном, сыром, 
холодном карцере, от души радуюсь 
этому. Радость согревала душу, мысли 
текли быстро, приноравливаясь к ним, я 
ускорял шаги. Устав, останавливался у 
стены, прислонившись к ней, давал от
дых ногам. А потом шагал снова. Мою 
тишину и покой здесь не нарушал никто, 
кроме ключника, большого любителя 
посквернословить, и старшого. Ключ
ник, проходя мимо, не упускал случая 
обозвать меня, а старшой интересовал
ся ехидно: «Ну что, хороша ли комна
тёнка?» Но я не обращал на них внима
ния. Моя невозмутимость сердила их. 
Дважды в день служители тюрьмы спра
шивали заключённых: «Чего брать бу
дешь?» Но ко мне с таким вопросом не 
обращались. Я сам попросил их купить 
мне еды, но услышав в ответ ругань, ре
шил, что больше ни о чём не попрошу. 
Авось, не умру. Днём положено было 
выпускать заключённых в коридор, но я 
понимал, что меня не выпустят, и к две
ри не приближался. 

Пришло время чаепития. Старшой 
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раза два подходил к карцеру, надеясь, 
видно, что попрошу прощения. Но я при
творялся, будто не слышу и продолжал 
шагать по камере. Другим дали чай, а я 
остался без него. Я продолжал ходить, 
предаваясь своим размышлениям. Ча
сов в девять меня вывели, осыпая ру
гательствами. Чтобы мне стало ещё 
хуже, завели к пьяницам и заперли. Там 
я продолжал хождения, думая о своём. 
Вскоре явился старшой и сказал: «Од
ному тебе скучно было, вот посадили к 
приятелям. Теперь будет весело». Ког
да он говорил это, лицо его, похожее на 
варёную репу, кривилось в довольной 
улыбке. Он радовался, думая, что сло
ва его задевают меня, но я спокойно 
сказал: «Спасибо, здесь мне и в самом 
деле очень нравится. Этих людей я буду 
учить добру». Он разозлился и начал 
обзываться гадкими словами. Открыв 
дверь, стал, как петух, наскакивать на 
меня, замахиваться. Я продолжал хо
дить по камере, не обращая на него 
внимания. Он пришёл в ярость и при
казал своим подчинённым собрать мои 
вещи и вывести меня в коридор. Пять
шесть полицейских выкинули мои вещи 
из камеры. Я был готов к тому, что меня 
будут бить, но ничего поделать не мог. В 
одно мгновение я снова оказался возле 
сырого и тёмного карцера. Когда вхо
дил, один из молодчиков то ли ударил, 
то ли пнул меня, и я отлетел за три са
жени к стене и сильно ударился. Тут по
лицейские принялись бить меня. Один, 
в чёрном, дал кулаком в ухо, и я упал. 
Другие пинали и топтали меня. Сжав ку
лаки, я пытался защитить грудь. 

Но вот мучители мои утомились и 
избиение прекратилось. Решив, что им 
надоело молотить меня, я поднялся и 
тут же снова был сбит с ног. Снова по
сыпались удары и пинки. Я всеми си
лами старался прикрыть грудь. Надзи
ратели снова утомились. На этот раз я 
подниматься не стал, оставался лежать. 
Экзекуторы, ругаясь, вышли и заперли 
меня. Казакин мой, перепачканный о сы
рую стену, имел жалкий вид. Ухо гуде
ло, я постоянно слышал шум, похожий 
на шум самовара. Живот болел, спина 

ныла, кости ломило. Щёки мои горели. 
Не в силах унять в душе негодование, я 
желал уродам в мундирах гореть в аду. 
Больше всего унижало, что я был совер
шенно беззащитен перед ними. 

Постепенно мысли мои пришли в по
рядок. «Ну да, – думал я, – на войне не 
приходится ждать милосердия. Между 
народом и властью началась война. Я, 
боец народной армии, нахожусь в плену 
у врага. Понятно, им позволено делать 
со мной всё, что вздумается. Поэтому 
то, что случилось со мной, – дело самое 
обычное. Чтобы покончить с этим, надо 
низвергнуть власть кровопивцев». 

Оказалось, что надзиратели наблю
дали за мной в глазок. Они крыли меня 
гадкими словами, но бить не стали. Их 
жестокость, как ни странно, пошла мне 
на пользу. Вопервых, во мне больше 
не осталось ни капли доверия к людям 
этого ведомства, которые теперь были 
для меня не чем иным, как бездушными 
машинами для пыток. Вовторых, побои 
их лишь согрели кровь, взбудоражив её, 
принуждая живее бежать по жилам. Я 
уже не чувствовал собачьего холода 
карцера. 

Меня както разом одолела уста
лость. Завернувшись в пальто, я вско
ре забылся на холодном полу крепким 
сном. Проснулся от промозглого холо
да. На теле не было места, которое бы 
не болело. Я не мог прикоснуться к уху, 
так оно ныло. Мой живот казался чужим. 
В голове бродили нехорошие мысли. 
Я быстро встал и снова начал ходить. 
Мысли постепенно успокоились. Ходь
ба и согрела, и утомила. Я снова лёг и 
уснул. 

За ночь раз пять или шесть я грел
ся подобным образом, наконец настало 
утро. Народ зашевелился. К двери мо
его карцера никто не подходил. Когда 
заключённых выпустили в коридор, при
шёл один из товарищей по камере. Я 
рассказал ему, что было. Он принёс мне 
карандаш с бумагой, я написал товари
щам записку. Он же принёс мне поесть и 
чай. Сидя на холодном полу, я принялся 
пить чай. Подошла девушка из соседней 
камеры, спросила, как я себя чувствую. 
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Она тоже принесла еды. Я не ел целые 
сутки, угощение было кстати. Хорошо 
подкрепившись, принялся марширо
вать. Я не обращался к полицейским с 
просьбами, надеясь попасть в партию 
заключённых, которых должны отпра
вить в тюрьму, и избавиться от своих 
мучителей. После чая снова пришёл 
один из сокамерников. Я попросил в за
писке принести мне подушку и одеяло. 
День прошёл без особых событий. 

Часа в три в карцер явился старшой. 
Он, видно, опять затевал чтото против 
меня, но я не дал ему раскрыть рта, 
спросил: 

– Ктонибудь из людей полицмейсте
ра есть здесь? 

Он ответил: 
– Есть. 
– Передай ему от меня привет, – ска

зал я. 
Слова мои подействовали на него 

так, словно внезапно разразился гром. 
Человек будто забыл, что он здесь 
старшой и вдруг растерянно вытянул
ся передо мной, щёлкнув каблуками. 
Я не ожидал, что слова мои возымеют 
такое действие. Поразительно было 
видеть страх, какой способна внушить 
подчинённому одно лишь упоминание 
о начальнике. Я отвернулся. Старшой, 
оправившись от шока, поспешил задо
брить меня и както загладить вчераш
нюю свою гнусность. 

– Господин Исхаков, – заговорил 
он, – когда же выпустят вас, вот ведь 
времена какие – хватают и виновных, 
и безвинных! Пойду разузнаю, что с ва
шим делом! 

И он испарился. Было слышно, как 
он торопливо говорит чтото жене и из
бивавшим меня полицейским, приказы
вает мыть чтото… 

Не прошло и получаса, как он явился 
вновь: 

– Господин Исхаков, я приказал вы
мыть для вас комнату. Там есть нары. 
Не изволите ли перебраться туда? Не 
надо ли чего купить? Не изволите ли по
слать в лавку? Не закажете ли самовар? 

Он из кожи вон лез, чтобы угодить 
мне. 

Мне оставалось лишь приказывать: 
сделайте так да сделайте эдак! Прошло 
немного времени, и я переступил порог 
прежней своей камеры. Она была ста
рательно вымыта, параша вынесена, 
пол посыпан карболкой. Вскоре из лав
ки доставили заказ, принесли самовар. 
Но это было не всё, плоды моей «по
беды» продолжали сыпаться на меня: 
я получил одеяло и подушку. Товарищи 
дали газет. Сытый и довольный, я хо
дил по камере, обдумывая своё буду
щее повествование о жизни в узилище. 
В десять часов лёг спать. После трёх 
мучительных ночей мгновенно забылся  
сном. 

Когда проснулся, в камере было 
светло, в коридоре торопливо сновали 
люди. Слышались голоса из соседней 
камеры. В дальнем конце коридора по 
фамилиям выкликали пьяниц. В душе 
моей поселилась непонятная радость. 
Я словно забыл об избиении, о том, 
что сутки голодал, не спал три ночи. 
Я почемуто был уверен, что как толь
ко проснусь, меня выпустят на волю и 
в тюрьму не отправят. Утром парашу 
тотчас вынесли. Спросили, что купить, 
обещали самовар. Я вышел умыться. 
Увидев знакомую барышню, сообщил 
ей, что меня выпускают. Она спросила: 

– Ктото сообщил вам это? 
– Нет, – ответил я, – мне сердце под

сказывает!.. 
 – Ну что же, – сказала она, – по

смотрим, подтвердится ли ваше пред
чувствие. – И ушла к себе. 

Я тоже пошёл в свою камеру и под
сел к самовару. 

После чаепития запиской через то
варищей по камере заказал обед. Взял 
у них почитать газету. Там было написа
но, что судебная палата признала Саги
та невиновным. Это обрадовало меня. 
Сегодня мне почемуто везло на радост
ные вещи. Будущее представлялось в 
радужном свете.

Часа в два принесли передачу и со
общили, что завтра ко мне придут на 
свидание. Но я не придал новости зна
чения, поскольку был уверен, что завтра 
меня здесь уже не будет. 
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Настал вечер. Надежда на освобож
дение нисколько не поколебалась. Ча
сов в девять ко мне в камеру пришёл 
старшой. С видом большой озабочен
ности сообщил: 

– Я разыскал ваше дело. Вас сейчас 
вызовут к полицмейстеру. 

Я оделся, и мы отправились к полиц
мейстеру. Меня принял секретарь.

– Полицмейстер предписывает вам 
покинуть Казань в течение двадцати 
четырёх часов. Куда поедете? – спро
сил он. 

– В свой аул Яуширма, – сказал я. 
Меня заставили подписать обяза

тельство. Я подписал также бумагу о 
том, что получил на трёхдневное со
держание пятнадцать копеек, по пяти 
копеек в день. 

Из кабинета полицмейстера вышел 
человек. 

– Вы Исхаков? – спросил он. Услы
шав подтверждение, поинтересовался: 
– Вы кормовые получили? 

Я не понял вопроса. 
Чиновник уточнил: 
– Пятнадцать копеек получили? 
– Да, – кивнул я. 
– В таком случае ступайте, – сказал 

он.

(Окончаниеследует.)


