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ТТОВАРИЩА нашего, Гарифа­эфен­
ди Бадамшина, выпустили из городской 
тюрьмы сегодня, 27 января 1907 года. 
В номере стало чуточку просторней, и 
я начал писать. Раньше заняться этим 
не мог ещё и потому, что из­за неопре­
делённости на душе покоя не было. Те­
перь стало ясно: продержат долго, вот и 
решил не терять времени даром. С того 
дня, как вышел из казанской тюрьмы, 
я по разным причинам пера в руки не 
брал. 

Хочу описать свою жизнь и пере­
живания в неволе, чтобы читатель по­
лучил представление о том, что такое 
тюрьма. Итак, приступаю.

Гаяз Исхаки

Продолжаем 
знакомить 
русскоязычного 
читателя 
с произведениями
классика 
татарской 
литературы 
Гаяза Исхаки
в переводе 
Азалии 
Килеевой-Бадюгиной

Зиндан
повесть

29 октября 1906 года один из сту­
дентов­черносотенцев должен был вы­
ступить в университете с рефератом, то 
есть с изложением собственного мне­
ния по определённому вопросу. У меня 
в тот день были кое­какие дела, поэтому 
пришёл с опозданием. Прослушав вы­
ступление до конца, мы – Сагит­эфенди, 
Исхак­эфенди и я – решили отметить 
нашу встречу в какой­нибудь недоро­
гой чайхане. Потеряв час на хождения 
по Рыбному базару и убедившись, что 
дешёвой чайханы нам не найти, отпра­
вились в гостиницу «Москва». Чаепи­
тие, хотя и влетело в копеечку, доста­
вило нам удовольствие. Сагит­эфенди  

записки­о­пережитом
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Ка
с живостью предался воспоминаниям о 
своей жизни среди киргизских степей и 
тем украсил нашу встречу. Я тоже по­
радовал друзей признанием, что карман 
мой не пуст, потому что удалось кое­что 
заработать публикациями в газетах. Тут 
же решён был вопрос о ночёвке.

В Казани в тот момент были вве­
дены меры усиленной безопасности, и 
вопрос о квартире был для меня чув­
ствителен. С 13 января 1905 года я был 
нелегалом и жить мог лишь там, где не 
требовали паспорта. Охранка душила 
людей, державших квартирантов без 
паспортов, огромными штрафами. По­
этому я вынужден был покинуть хозя­
ев, которые потребовали у меня предъ­
явить паспорт. Договорились, что ночь 
я проведу у Сагита­эфенди.

Поскольку хозяин у него был на ред­
кость неприветливый черносотенец, 
предстояло как­то изловчиться и про­
никнуть в квартиру тайком от хозяина. 
Потому­то мы вынуждены были сидеть 
в гостинице до половины второго ночи, 
дожидаясь, когда хозяин уйдёт спать.

Вышли на улицу. За разговорами не 
заметили, как дошли. Прежде чем вой­
ти в дом, убедились на всякий случай, 
нет ли во дворе полиции. Идти всем 
вместе было рискованно, можно было 
разбудить хозяина и, конечно же, тот 
закатил бы скандал, а то и вызвал бы 
полицию. Решили, что сначала позво­
нит Исхак­эфенди и скажет хозяевам, 
что если вернутся другие жильцы, он 
откроет им сам. Выждав минут десять­
пятнадцать, вошли и мы. Подготовив 
статьи для завтрашнего номера газеты, 
мы стали устраиваться на ночлег. Один 
постелил на полу газеты, другой устро­
ился на книгах. Мне, как гостю, уступи­
ли диван. Почитав по привычке перед 
сном газеты, я выключил свет и уснул. 
Не помню, что снилось мне ночью. Про­
снувшись, услышал, что по лестнице 
поднимаются полицейские, стуча по 
каждой ступени шашками, висевшими 
на них, а безносый хозяин светит им ма­
ленькой лампой. Разбуженные стуком и 
светом, оба моих приятеля вскочили на  
ноги.

Глядя на Сагита­эфенди, пристав 
проговорил: «Нам приказано произ­
вести у вас обыск». Безносый хозяин, 
увидев меня, принялся сыпать бранны­
ми словами. «Я не виноват, – оправды­
вался он, глядя на пристава, – я сдавал 
комнату только двоим».

Начали обыск. Я лежал, притворив­
шись спящим. Поскольку жильё Саги­
та­эфенди считалось нашей редакцией, 
здесь находилось множество газет, пи­
сем, статей. Поэтому было видно, что 
обыск затянется. Но пристав валился с 
ног от усталости, а материалы наши на 
татарском языке, и была надежда, что 
ждать придётся недолго. Городовой­та­
тарин брал бумаги, вертел в руках, не 
понимая, что там написано, и говорил: 
«Это статьи, ваше благородие», и бро­
сал бумаги в сторону. Обыск продол­
жался полтора часа. Пристав принялся 
писать протокол. Обо мне Сагит­эфенди 
сказал: «Это товарищ наш. Вчера по­
сле театра идти домой было далеко, вот 
мы и пригласили его к себе». Пристав 
поверил и не стал меня беспокоить. 
Однако городовой­татарин, желая по­
казать своё рвение, счёл нужным меня 
тоже подвергнуть допросу. «Ну что ж, 
буди», – сказал пристав без особого эн­
тузиазма. 

Притворившись, будто не могу про­
снуться, я сел и, изобразив на лице 
удивление, старался уверенно отвечать 
на вопросы, чтобы не возбуждать подо­
зрения. Убедившись, что меня заберут, 
стал медленно одеваться. Пристав, а в 
особенности хозяин квартиры, выясня­
ли, кто я. Я говорил неправду, глядя им 
в глаза, назвал вымышленный адрес. 
Они рылись в моих вещах, но им ничего 
обнаружить не удалось. В сущности, об­
манывать было бесполезно, ведь меня 
отвезут в часть, где всё обо мне извест­
но. Я назвал свою фамилию. Друзья из­
бегали смотреть на меня, понимая, что 
спасенья нет. Пристав, видимо, человек 
новый, не обратил внимания на мою фа­
милию. После составления протокола я 
пытался возражать ему, не желая идти в 
полицию, но вынужден был подчинить­
ся. Нас с Сагитом­эфенди повели в по­
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лицию. Деньги, какие были в кармане, я 
оставил Исхаку­эфенди.

Моё появление вызвало у полицей­
ских настоящий шок. Одиннадцать ме­
сяцев они разыскивали меня, а я, по­
жалуйста, сам явился. Меня тут же по­
садили в камеру к пьяницам, пообещав 
быстро отправить в тюрьму. Вскоре на­
чальник вызвал меня, допросил и при­
нялся с кем­то говорить по телефону.  
Я попросил разрешения выйти в туалет. 
Там, к моему изумлению, окно было от­
крыто настежь. А охранник, сторожив­
ший меня, остался за дверью. Понятно, 
я собрался бежать, но никак не мог со­
образить, куда бежать – к Булаку или 
на Мокрую. Только собрался шагнуть 
за окно, как в дверь вошёл охранник.  
Я сделал вид, будто поправляю брюки. 

Сагита­эфенди ко мне в камеру не 
поместили. Я увидел его лишь вече­
ром, когда был вызван повторно. Нам 
сказали, что в тюрьму отправят нас 
вместе. Вскоре двое городовых повели 
нас. Мы проходили мимо кондитерской 
и, поскольку были голодны, попросили 
разрешения зайти перекусить. Пока го­
родовые размышляли, мы, не дожида­
ясь их решения, вошли в кондитерскую. 
Один городовой последовал за нами. 
Он оказался неотёсанным чурбаном и 
сразу же стал торопить, грубо обзыва­
ясь. Мы быстро набрали еды и тут же 
начали есть. В кармане у меня была 
крупная купюра в пять рублей, я отдал 
её кондитерам. Увидев людей в сопро­
вождении полиции, все находившиеся 
в лавке испуганно уставились на нас.  
А когда городовой начал изрыгать руга­
тельства, люди взмолились: «Пожалуй­
ста, выйдите!» На то, чтобы отсчитать 
сдачу с пяти рублей, требовалось вре­
мя, и кондитеры отказались взять с нас 
деньги и лишь твердили: «Пожалуйста, 
уходите! Скорее уходите!» Мы вышли. 
Городовой никак не мог угомониться, 
крыл и крыл нас матом до самой поли­
цейской части. 

Я забыл сказать, что погода стояла 
на редкость скверная: сильный буран 
гнал липкий снег, который клеился к 
лицу и забивал глаза. Вывески магази­

нов скрипели, трубы противно завыва­
ли. А мы шли, жевали пряники из кон­
дитерской, и нам было весело. Гадкий 
городовой без умолку ругал всё подряд 
– ветер, встречных прохожих, нас, по­
том переключился на своего товарища. 
Он раз за разом повторял весь извест­
ный ему набор ругательств. Наконец 
мы пришли в полицейскую часть. Над­
менный служитель полиции с важным 
видом принял наши бумаги и поставил 
свою подпись. Пока писал другую бума­
гу и принимал людей, являющихся друг 
за другом, времени ушло порядком. 

Мы ждали, присев на лавку. С это­
го места нам была видна внутренняя 
комната. Там выстроилось множество 
шкафов. Возле них были свалены боль­
шие кипы газет. Выше других была кипа 
с «Волжским вестником». Издатели га­
зеты трудились, чтобы народ читал её, 
старались ради общей пользы, а поли­
ция полагает, что такое чтение вредно.  
Вот почему тираж газеты прямо из типо­
графии оказался здесь. 

В течение пятнадцати­двадцати ми­
нут из разных полицейских частей было 
доставлено множество народу. Городо­
вые и прочие были облеплены снегом. 
Полицейские, здороваясь друг с другом, 
проклинали погоду, были недовольны 
и злы. Чиновник не спеша, задумыва­
ясь над тем, как следует писать – «ять» 
или «е», регистрировал новеньких и 
выписывал убывающих. Все, кто был 
здесь, за исключением нескольких до­
ставленных, были с ног до головы в чёр­
ном, при шашках, готовые по первому 
сигналу пустить в ход кулаки и оружие. 
Один вид человека без шашки вызывал 
у этих «ревнителей тишины» бурю ру­
гательств.

Это они чугунными своими кулака­
ми, сжимая в руках ножны шашек и ру­
кояти револьверов, «раздавали» наро­
ду обещанные манифестом 17 октября 
гражданские права, проливали кровь 
граждан, отбирали имущество и жизнь. 
Они напомнили мне испанскую инквизи­
цию. Казалось, здесь отовсюду грозит 
человеку зло. Эти люди много лет ва­
рили котёл насилия, стали орудием зла, 
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поэтому все они кажутся мне мерзкими, 
гадкими животными, потерявшими че­
ловеческий облик, которым не знакомы 
понятия добра и порядочности. 

Нас препроводили в арестантскую 
при полицейской части. И там снова нас 
встретили всё те же звери, увешанные 
оружием. 

Для того чтобы принять наши вещи, 
вызвали «старшого». Старшой оказался 
человечком маленького роста с неболь­
шой головкой, которая, кроме приёма 
еды и питья, казалось, не в состоянии 
ничего делать. Грудь его украшали на­
градные побрякушки, которыми он, по 
всему видать, очень гордился. Когда 
речь зашла о том, где нас разместить, 
кто­то женским голосом позади нас при­
казал: «Отведите их к еврею­мальчиш­
ке!» Обернувшись, я увидел стоявшую 
за старшим рябую некрасивую женщи­
ну. Её взгляд, голос, манера говорить 
впору были бы экономке дома терпимо­
сти. Достаточно было взглянуть на неё, 
чтобы распознать в ней безжалостного 
врага. Во время обыска она была ря­
дом и давала указания. Стало ясно, что 
командует здесь она, а тот петух­коро­
тышка – просто её муж. Нас спросили, за 
что мы арестованы. Я ответил: «За то, 
что живу в России и не занимаюсь, как 
другие, разбоем». При этих словах лицо 
коротышки вдруг изменилось, стало, как 
варёная репа, всё в морщинах. Изо рта 
начали исторгаться какие­то невнятные 
команды. Но вот старшой успокоился. 
Обыскав и забрав деньги, нас заперли 
в камере, где молодой человек сидел 
за маленьким самоваром и чаёвничал. 
Я вспомнил, что жена старшого назвала 
его евреем­мальчишкой. В лицо ударил 
кислый запах параши, напомнивший об 
овчарне в ауле. 

От нечего делать я стал осматри­
вать камеру. В длину было примерно 
сажени три, в ширину пять аршин, до­
вольно большое окно. У окна высокие 
нары от стены до стены. Если поднять­
ся на них, окно будет совсем близко. 
Поскольку оно не такое уж маленькое, 
днём здесь не должно быть темно.  
А сейчас вечер, электрическая лампа 

под потолком светила слабо. То ли от 
старости, то ли от паутины, заботливо 
развешанной вокруг неё пауком, лампа 
была похожа на уголёк, и проку от неё 
было мало. Мы стали разговаривать с 
парнишкой. Дежурному по коридору за­
казали купить кое­что к чаю, пообещав 
за услугу десять копеек, и попросили са­
мовар. Пока ждали самовар и покупки, 
к нам подселили ещё одного человека. 
Оказалось, это бывший тюремный над­
зиратель, наказанный за то, что пере­
давал политическим письма. Дело его 
было в суде. 

Но вот из соседней камеры послы­
шалось:

– Гаяз, Гаяз!
Я бросился к стене, но слышимость 

была плохая. 
– Кто ты? – спросил я. 
Послышалось: 
– Хусаин! 
– Какой Хусаин? – пытался я уточ­

нить. 
– Хусаин Ямашев, – прозвучало в 

ответ. 
Я был удивлён. «Неужели Хусаина 

взяли?» – подумал я. – «Когда? Каким 
образом?» 

Вскоре кто­то заговорил в замочную 
скважину двери. Оказалось, это мой 
одноклассник. Я спросил: 

– Среди вас есть Хусаин? 
– Нет. Мы подумали, что Хусаин кто­

то из вас. 
Я сказал, что товарищ мой зовётся 

Сагит. Выяснилось, что имя Хусаина 
Ямашева прозвучало по ошибке. Пого­
ворили с новыми знакомыми. Их обви­
няли в каком­то уголовном деле.

Но вот самовар подоспел. Мы сели 
вокруг него и стали разговаривать. На­
строение чуть­чуть поднялось. Мы не 
пили чай со вчерашнего дня, он оказал­
ся очень кстати. Яблоки, булки с сыром 
друг за другом стали быстро исчезать со 
стола. Постепенно притерпелись к тем­
ноте и зловонию. Один Сагит­эфенди 
страдал без курева. 

Вскоре один давний друг его просу­
нул в скважину папиросы, так что теперь 
он тоже был доволен. Прошло немного 
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времени, и Сагита­эфенди вызвали к 
полицеймейстеру. Вернувшись, он ска­
зал: 

– Меня высылают из Казани. Я под­
писался под требованием уехать в тече­
ние двадцати четырёх часов. Обещали 
сегодня выпустить. Однако раньше в 
судебной палате с меня брали подпись 
о невыезде за газетное дело. Вопрос 
будет рассмотрен судебной палатой 
первого ноября, так что пока всё оста­
ётся по­прежнему. 

На руках у него была бумага из су­
дебной палаты. Прочитав обвинитель­
ный акт, он стал думать, как вести себя 
на суде, кого позвать в свидетели. Тут 
его вызвали снова. Через час он сооб­
щил нам в замочную скважину: 

– Меня оставляют в Казани и отпу­
скают на волю. 

Мы попрощались. Я остался один. 
Но не думайте, что это сильно огорчило 
меня! Напротив, освобождение Сагита 
так обрадовало, что я забыл о своём 
одиночестве. Сагит­эфенди был редак­
тором газеты «Тан». С его арестом вы­
ход газеты был приостановлен. Теперь 
же газета должна выходить снова, хотя 
и с опозданием. На прощание я сказал 
Сагиту: «Сделай всё, чтобы газета вы­
ходила». Сам же стал ждать, что не се­
годня так завтра тоже выйду на свободу. 
Не раздеваясь, я вытянулся на нарах. 
Не было у меня ни подушки, ни одеяла. 
Пальто заменило и то и другое, продол­
жая служить также и одеждой. 

Сколько я проспал, не знаю. Про­
снулся от того, что, открыв дверь, в ка­
меру к нам затаскивали какие­то вещи. 
Прошло немного времени, и к нам вош­
ли люди. Они сказали, что вещи привез­
ла какая­то барышня и, поскольку места 
для них не нашлось, решили забросить 
в нашу камеру. 

У нас стало людно. Шесть новых 
«сидельцев» принялись готовить себе 
постели. Видя, что сижу на голых на­
рах, мне выделили часть матраца.  
В соседней камере кто­то маршировал, 
громко топая. Нам захотелось узнать, 
кто это, и мы стали стучать в стену, 
чтобы поговорить. Однако сосед не по­

нял нас. Оказалось, это девушка, кото­
рая попалась в лапы полиции сегодня 
часов в одиннадцать. Она и фамилию 
назвала. Я мало кого знал по фамили­
ям. Узнать кто это, так и не удалось. 
Мы поговорили ещё немного, а потом 
уснули. В тесноте, понятно, выспаться, 
не удалось. И всё же настроение было 
хорошее. Выйдя в коридор, я заглянул 
в глазок соседней камеры. Там оказа­
лась девушка, которую я хорошо знал. 
Она, увидев меня, тоже удивилась. Мы 
перебросились парой слов. Вернувшись 
к себе, я сказал товарищам, что по со­
седству у нас девушка. 

Среди моих сокамерников был 
студент, приговорённый за хранение 
револьвера на две недели; рабочий, 
приговорённый за то же на три меся­
ца, и молодой наборщик, татарин, при­
говорённый на три недели. Остальные 
сидели не впервые, троих я знал. Мы 
все вместе сели пить чай. Чаепитие 
продолжалось долго. После чая подо­
шло время прогулки, во время которой 
девушка пожаловалась, что ей нечего 
читать. Я сказал, что у нас есть газе­
ты, и обещал дать ей. Два номера было 
у меня с собой, и я протянул ей. Про­
шло не более двух минут, как появился 
коротышка­петух и спросил, где взял я 
газеты. Одна принадлежала студенту, 
другая бывшему надзирателю. Я не 
стал выдавать их и сказал, что газеты 
были в камере ещё до меня. Старшой­
коротышка, похоже, объяснение моё 
убедило, и он ушёл. Не прошло и пяти 
минут, как явился снова и стал допра­
шивать: «Говори, где взял?..» Я повто­
рил ответ. Он стал петушиться, на что 
я тоже высказался достаточно грубо. 
Это разозлило его, и он позвал своих 
сатрапов, приказал посадить меня в 
одиночную камеру. Увидев, что там тем­
но, я заявил, что не пойду туда. Меня 
силой втолкнули туда. Я успел сказать  
коротышке:

– Я научу тебя разговаривать! Опи­
шу в газетах твоё свинство! 

Угроза, видно, напугала его, и минут 
через пять меня вернули в прежнюю 
камеру. Сокамерники встретили меня 
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словами: «В борьбе обретёшь ты право 
своё!» 

Минут через десять­пятнадцать 
старшой явился опять, и меня вновь 
отвели в карцер, который был значи­
тельно меньше прежнего. С этим ещё 
можно было бы смириться, если бы не 
холод. Одиночку, видимо, не топили. На 
стенах висели капли воды, краска на по­
толке облупилась от сырости, на голову 
сыпались мокрые ошмётки, похожие на 
снег. Нары здесь отсутствовали, поэто­
му окно было очень высоко. С одинар­
ной рамы без конца стекали ручьи. На 
окне красовалась железная решётка, 
но этого тюремщикам показалось мало, 
изнутри ещё была вставлена вторая 
рама из толстых деревянных переплё­
тов. Грубая рама закрывала окно почти 
полностью, поэтому в камере было тем­
но. Даже стоя под самым окном, буквы 
различить было невозможно. Кроме по­
добия кровати со сломанными ножка­
ми, заменёнными поленьями, ничего в 
камере не было. Даже если бы имелся 
матрац, лежать на нём не удалось бы 
из­за отсутствия ножек у кровати. Ло­
житься волей­неволей приходилось на 
пол. Кроме кровати под дверью была 
параша. Предмет этот – самая боль­
шая беда и скверна для человека, на­
ходящегося в тюрьме. Она ранит душу 
и унижает человеческое достоинство. 
Она представляет собой подобие шайки 
в бане, деревянной лохани. С заходом 
солнца её заносят в камеру. Люди, ли­
шённые возможности выходить, вынуж­
дены пользоваться ею. 

Коротышке, видно, очень хотелось 
поиздеваться надо мною, поэтому па­
рашу занесли в камеру утром, часов в 
девять. 

Ни сесть, ни лечь возможности не 
было, поэтому я целый день провёл на 
ногах, вышагивая взад и вперёд. Я хо­
дил и думал: «Пока власть находится в 
руках таких людей, конца злу не будет». 
Но вот негодование моё улеглось. Я вы­
кинул из головы ругательства, которыми 
крыл мерзавца и начал думать о том, 
как стану жить в тюрьме, куда от души 
желал попасть. У меня теперь было 

лишь две мечты: поскорее оказаться в 
тюрьме и знать, что газета «Тан» суще­
ствует. 

Я хотел в тюрьму вовсе не потому, 
что это лучшее место на свете. Я давно 
и слишком хорошо знаю, что это такое. 
Неспроста одиннадцать лет прятался я 
от неё по чердакам и подвалам. Стрем­
ление моё в тюрьму объясняется тем, 
что там есть возможность читать. По­
следнее время работы в редакции было 
так много, что времени на чтение не 
оставалось. Позволить себе бросить га­
зету и заняться чтением я не мог. Толь­
ко силой можно было заставить меня 
пойти на это. Газет в тюрьме нет, там 
приходится читать книги. Время, прове­
дённое в заключении, могло приносить 
пользу моей дальнейшей журналист­
ской деятельности. Кроме того в тюрьме 
я мог бы радоваться проделанной мной 
работе, что было бы торжеством моей 
совести. 

Дела газеты шли хорошо, друзья, 
оставшиеся вместо меня, без сомне­
ния, достойно продолжали наше общее 
дело. И вот я, сидя в тёмном, сыром, 
холодном карцере, от души радуюсь 
этому. Радость согревала душу, мысли 
текли быстро, приноравливаясь к ним, я 
ускорял шаги. Устав, останавливался у 
стены, прислонившись к ней, давал от­
дых ногам. А потом шагал снова. Мою 
тишину и покой здесь не нарушал никто, 
кроме ключника, большого любителя 
посквернословить, и старшого. Ключ­
ник, проходя мимо, не упускал случая 
обозвать меня, а старшой интересовал­
ся ехидно: «Ну что, хороша ли комна­
тёнка?» Но я не обращал на них внима­
ния. Моя невозмутимость сердила их. 
Дважды в день служители тюрьмы спра­
шивали заключённых: «Чего брать бу­
дешь?» Но ко мне с таким вопросом не 
обращались. Я сам попросил их купить 
мне еды, но услышав в ответ ругань, ре­
шил, что больше ни о чём не попрошу. 
Авось, не умру. Днём положено было 
выпускать заключённых в коридор, но я 
понимал, что меня не выпустят, и к две­
ри не приближался. 

Пришло время чаепития. Старшой 
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раза два подходил к карцеру, надеясь, 
видно, что попрошу прощения. Но я при­
творялся, будто не слышу и продолжал 
шагать по камере. Другим дали чай, а я 
остался без него. Я продолжал ходить, 
предаваясь своим размышлениям. Ча­
сов в девять меня вывели, осыпая ру­
гательствами. Чтобы мне стало ещё 
хуже, завели к пьяницам и заперли. Там 
я продолжал хождения, думая о своём. 
Вскоре явился старшой и сказал: «Од­
ному тебе скучно было, вот посадили к 
приятелям. Теперь будет весело». Ког­
да он говорил это, лицо его, похожее на 
варёную репу, кривилось в довольной 
улыбке. Он радовался, думая, что сло­
ва его задевают меня, но я спокойно 
сказал: «Спасибо, здесь мне и в самом 
деле очень нравится. Этих людей я буду 
учить добру». Он разозлился и начал 
обзываться гадкими словами. Открыв 
дверь, стал, как петух, наскакивать на 
меня, замахиваться. Я продолжал хо­
дить по камере, не обращая на него 
внимания. Он пришёл в ярость и при­
казал своим подчинённым собрать мои 
вещи и вывести меня в коридор. Пять­
шесть полицейских выкинули мои вещи 
из камеры. Я был готов к тому, что меня 
будут бить, но ничего поделать не мог. В 
одно мгновение я снова оказался возле 
сырого и тёмного карцера. Когда вхо­
дил, один из молодчиков то ли ударил, 
то ли пнул меня, и я отлетел за три са­
жени к стене и сильно ударился. Тут по­
лицейские принялись бить меня. Один, 
в чёрном, дал кулаком в ухо, и я упал. 
Другие пинали и топтали меня. Сжав ку­
лаки, я пытался защитить грудь. 

Но вот мучители мои утомились и 
избиение прекратилось. Решив, что им 
надоело молотить меня, я поднялся и 
тут же снова был сбит с ног. Снова по­
сыпались удары и пинки. Я всеми си­
лами старался прикрыть грудь. Надзи­
ратели снова утомились. На этот раз я 
подниматься не стал, оставался лежать. 
Экзекуторы, ругаясь, вышли и заперли 
меня. Казакин мой, перепачканный о сы­
рую стену, имел жалкий вид. Ухо гуде­
ло, я постоянно слышал шум, похожий 
на шум самовара. Живот болел, спина 

ныла, кости ломило. Щёки мои горели. 
Не в силах унять в душе негодование, я 
желал уродам в мундирах гореть в аду. 
Больше всего унижало, что я был совер­
шенно беззащитен перед ними. 

Постепенно мысли мои пришли в по­
рядок. «Ну да, – думал я, – на войне не 
приходится ждать милосердия. Между 
народом и властью началась война. Я, 
боец народной армии, нахожусь в плену 
у врага. Понятно, им позволено делать 
со мной всё, что вздумается. Поэтому 
то, что случилось со мной, – дело самое 
обычное. Чтобы покончить с этим, надо 
низвергнуть власть кровопивцев». 

Оказалось, что надзиратели наблю­
дали за мной в глазок. Они крыли меня 
гадкими словами, но бить не стали. Их 
жестокость, как ни странно, пошла мне 
на пользу. Во­первых, во мне больше 
не осталось ни капли доверия к людям 
этого ведомства, которые теперь были 
для меня не чем иным, как бездушными 
машинами для пыток. Во­вторых, побои 
их лишь согрели кровь, взбудоражив её, 
принуждая живее бежать по жилам. Я 
уже не чувствовал собачьего холода 
карцера. 

Меня как­то разом одолела уста­
лость. Завернувшись в пальто, я вско­
ре забылся на холодном полу крепким 
сном. Проснулся от промозглого холо­
да. На теле не было места, которое бы 
не болело. Я не мог прикоснуться к уху, 
так оно ныло. Мой живот казался чужим. 
В голове бродили нехорошие мысли. 
Я быстро встал и снова начал ходить. 
Мысли постепенно успокоились. Ходь­
ба и согрела, и утомила. Я снова лёг и 
уснул. 

За ночь раз пять или шесть я грел­
ся подобным образом, наконец настало 
утро. Народ зашевелился. К двери мо­
его карцера никто не подходил. Когда 
заключённых выпустили в коридор, при­
шёл один из товарищей по камере. Я 
рассказал ему, что было. Он принёс мне 
карандаш с бумагой, я написал товари­
щам записку. Он же принёс мне поесть и 
чай. Сидя на холодном полу, я принялся 
пить чай. Подошла девушка из соседней 
камеры, спросила, как я себя чувствую. 
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Она тоже принесла еды. Я не ел целые 
сутки, угощение было кстати. Хорошо 
подкрепившись, принялся марширо­
вать. Я не обращался к полицейским с 
просьбами, надеясь попасть в партию 
заключённых, которых должны отпра­
вить в тюрьму, и избавиться от своих 
мучителей. После чая снова пришёл 
один из сокамерников. Я попросил в за­
писке принести мне подушку и одеяло. 
День прошёл без особых событий. 

Часа в три в карцер явился старшой. 
Он, видно, опять затевал что­то против 
меня, но я не дал ему раскрыть рта, 
спросил: 

– Кто­нибудь из людей полицмейсте­
ра есть здесь? 

Он ответил: 
– Есть. 
– Передай ему от меня привет, – ска­

зал я. 
Слова мои подействовали на него 

так, словно внезапно разразился гром. 
Человек будто забыл, что он здесь 
старшой и вдруг растерянно вытянул­
ся передо мной, щёлкнув каблуками. 
Я не ожидал, что слова мои возымеют 
такое действие. Поразительно было 
видеть страх, какой способна внушить 
подчинённому одно лишь упоминание 
о начальнике. Я отвернулся. Старшой, 
оправившись от шока, поспешил задо­
брить меня и как­то загладить вчераш­
нюю свою гнусность. 

– Господин Исхаков, – заговорил 
он, – когда же выпустят вас, вот ведь 
времена какие – хватают и виновных, 
и безвинных! Пойду разузнаю, что с ва­
шим делом! 

И он испарился. Было слышно, как 
он торопливо говорит что­то жене и из­
бивавшим меня полицейским, приказы­
вает мыть что­то… 

Не прошло и получаса, как он явился 
вновь: 

– Господин Исхаков, я приказал вы­
мыть для вас комнату. Там есть нары. 
Не изволите ли перебраться туда? Не 
надо ли чего купить? Не изволите ли по­
слать в лавку? Не закажете ли самовар? 

Он из кожи вон лез, чтобы угодить 
мне. 

Мне оставалось лишь приказывать: 
сделайте так да сделайте эдак! Прошло 
немного времени, и я переступил порог 
прежней своей камеры. Она была ста­
рательно вымыта, параша вынесена, 
пол посыпан карболкой. Вскоре из лав­
ки доставили заказ, принесли самовар. 
Но это было не всё, плоды моей «по­
беды» продолжали сыпаться на меня: 
я получил одеяло и подушку. Товарищи 
дали газет. Сытый и довольный, я хо­
дил по камере, обдумывая своё буду­
щее повествование о жизни в узилище. 
В десять часов лёг спать. После трёх 
мучительных ночей мгновенно забылся  
сном. 

Когда проснулся, в камере было 
светло, в коридоре торопливо сновали 
люди. Слышались голоса из соседней 
камеры. В дальнем конце коридора по 
фамилиям выкликали пьяниц. В душе 
моей поселилась непонятная радость. 
Я словно забыл об избиении, о том, 
что сутки голодал, не спал три ночи. 
Я почему­то был уверен, что как толь­
ко проснусь, меня выпустят на волю и 
в тюрьму не отправят. Утром парашу 
тотчас вынесли. Спросили, что купить, 
обещали самовар. Я вышел умыться. 
Увидев знакомую барышню, сообщил 
ей, что меня выпускают. Она спросила: 

– Кто­то сообщил вам это? 
– Нет, – ответил я, – мне сердце под­

сказывает!.. 
 – Ну что же, – сказала она, – по­

смотрим, подтвердится ли ваше пред­
чувствие. – И ушла к себе. 

Я тоже пошёл в свою камеру и под­
сел к самовару. 

После чаепития запиской через то­
варищей по камере заказал обед. Взял 
у них почитать газету. Там было написа­
но, что судебная палата признала Саги­
та невиновным. Это обрадовало меня. 
Сегодня мне почему­то везло на радост­
ные вещи. Будущее представлялось в 
радужном свете.

Часа в два принесли передачу и со­
общили, что завтра ко мне придут на 
свидание. Но я не придал новости зна­
чения, поскольку был уверен, что завтра 
меня здесь уже не будет. 
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Настал вечер. Надежда на освобож­
дение нисколько не поколебалась. Ча­
сов в девять ко мне в камеру пришёл 
старшой. С видом большой озабочен­
ности сообщил: 

– Я разыскал ваше дело. Вас сейчас 
вызовут к полицмейстеру. 

Я оделся, и мы отправились к полиц­
мейстеру. Меня принял секретарь.

– Полицмейстер предписывает вам 
покинуть Казань в течение двадцати 
четырёх часов. Куда поедете? – спро­
сил он. 

– В свой аул Яуширма, – сказал я. 
Меня заставили подписать обяза­

тельство. Я подписал также бумагу о 
том, что получил на трёхдневное со­
держание пятнадцать копеек, по пяти 
копеек в день. 

Из кабинета полицмейстера вышел 
человек. 

– Вы Исхаков? – спросил он. Услы­
шав подтверждение, поинтересовался: 
– Вы кормовые получили? 

Я не понял вопроса. 
Чиновник уточнил: 
– Пятнадцать копеек получили? 
– Да, – кивнул я. 
– В таком случае ступайте, – сказал 

он.

(Окончание­следует.)


