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– Ладно, пока оставим это. Пошли 
дальше, – говорит бывший научный 
сотрудник Фарит, работающий теперь 
дворником.

– Древняя эпическая поэма, принад
лежащая предположительно перу Гоме
ра, – читает Гасим следующий вопрос. 

Опять смотрим друг на друга задум
чивым взглядом. Брови нахмурены, гла
за – опять в потолок. Но там, конечно, 
подсказки нет.

«Эпическая поэма...», «Эпическая 
поэма»… – повторяем мы. Все двенад
цать человек. Будто молитву читаем. 

В тот момент в палату заходит убор
щица мыть полы. С ведром и шваброй. 
Но мы на неё ноль внимания. Всё повто
ряем одно и то же: «эпическая поэма», 
«эпическая поэма»…

– Что это вы там заладили? – спра
шивает она.

– Кроссворд разгадываем, – отвеча
ет, не поднимая головы, инженерхимик 
Исмагил, работающий теперь плотни
ком, Не мешай, мол.

– А над каким именно вопросом го
лову ломаете? – интересуется хозяйка 
швабры, подходя к нашему столу.

– Это тебе не по зубам! – отмахива
ется от неё бывший преподаватель ма
тематики вуза Галиабзый, работающий 
теперь проводником на железной доро
ге. – Здесь, мать, история... Двенадцать 
человек никак не можем осилить. Куда 
уж тебе!

Действительно, все мы с высшим 
образованием – кто инженер, кто меха

ник, кто химик... Бывшие, конечно. Но 
дело не в том. А уборщица оказалась 
очень уж настырной. Никак не отстаёт:

– Ну, что за вопрос?
Гасим ткнул карандашом в кросс

ворд. Стал читать. А уборщица тут же:
– Пишите: Нерон – этот ваш грозный 

император Рима. 
Мы недоверчиво переглядываемся.
– По количеству букв, вроде, подхо

дит... – говорит Гасим, считая клеточки 
кроссворда.

– Не сомневайтесь, я же говорю вам: 
Нерон, точно Нерон!

Действительно подходит. Пишем.
– Может, ты и это подскажешь? – го

ворит Гасим уже мягким голосом, указы
вая на «эпическую поэму».

– Пишите: «Одиссея», – отвечает 
уборщица.

– Да, по количеству букв подходит, 
– произносит бывший инженерстрои
тель Ахсан, теперь работающий гарде
робщиком в театре.

– Не сомневайтесь, речь идёт точ
но об «Одиссее», – твердит уборщица, 
опираясь на свою швабру. И тут же про
читала нам получасовой доклад о по
эме.

– А откуда ты знаешь всё это?! – 
спрашиваем мы, удивлённо хлопая 
глазами.

 – Бывший профессор я. Двадцать 
лет историю литературы в вузе препо
давала! – сказала она, гордо подняв 
голову и... начала мыть полы нашей 
палаты. 

 

Незабывают
Слава Аллаху, живы пока! Как гово

рится, скрипим постариковски.
Радуюсь вот тому, что дети в люди 

вышли. Поставилитаки мы их на ноги. 
Сейчас оба большими людьми стали. 
Старшенький судьёй работает. Больно 
уж башковитый выдался он у нас. Спро
си его, сколько за что дадут, так с ходу 

и отчеканит. Все законы, все статьи на
зубок знает!

Сейчас в городе живёт, двух ребя
тишек воспитывают. Если б квартиру 
ихнюю видели!.. Скажу без преувели
чения, наверняка будет с футбольное 
поле нашей деревенской школы! Снача
ла, правда, была только однокомнатная. 

Ахат Сафиуллин
ра
сс
ка
зы
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Ка
Но он у нас очень даже уважительный к 
нам. Несмотря, так сказать, на стеснён
ные жилищные условия, прописал ведь 
меня в ту самую квартиру. Вот так вот! 
Нет, житьто я там не жил. Ездил только 
раз в месяц пенсию свою получать. По 
месту прописки, так сказать.

Как они меня уважали, когда я при
езжал к ним! Не знали куда посадить! 
Один раз даже ночевать у них остался. 
Больно уж просили: куда, мол, на ночь 
глядя домой собираешься? Ночуй спо
койненько!

Надо отдать должное, и сноха тоже 
очень уважительная. Всё «папа» да 
«папа». Не знает куда посадить, чем уго
стить. Не успеешь войти, так сразу: «Не 
мучайся, папа, не снимай сапогито!»  
И чай даже прямо в прихожую несёт! 
Вот как уважает! Ведь и вправду трудно 
снимать обувь. Легко ли нам, старикам, 
наклоняться да разгибаться?..

Сначала старшенький сын меня про
писал в свою однокомнатную, потом у 
одного знакомого врача справку достал, 
что, мол, у него один ребёнок – мой 
внук, значит – туберкулёзом болеет.  
В открытой ли там или в закрытой фор
ме, не знаю точно. Малюсенькая спра
вочка, а очень помогла. Сейчас вот, сла
ва Аллаху, в четырёхкомнатной кварти
ре живут! Теперь хочет строить... как его 
там... коттедж. Да, точно, коттедж!

Нет, славный малый. Не могу оби
жаться. Больно уж переживал, когда 
выписали меня. «Не серчай уж, отец, у 
нас бы жил, но сам видишь, собаке не
где прилечь...» Вот какой он у меня! Кто 
другой разве так переживал бы? Кинул 
бы паспорт и сказал, что, мол, больше 
нам ты не нужен. И всё тут. А мой хотел 
ещё приехать и взять меня на новосе
лье. Только не смог...

Через знакомых приветы передают, 
расспрашивают, как поживаю. Слава 
Аллаху, и письма пишут. Вот только в 
позапрошлом году очень такое тёплое 
письмо прислали. Его содержание все 
сельчане наизусть знают. Потому что 
я это письмо ношу всё время с собой 
и читаю каждому, кого встречу. «Папа 
и мама! Очень просим, берегите себя, 
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вы для нас очень дороги», – написал 
старший в этом письме. Разве такие 
добрые, задушевные слова каждому 
родителю перепадают? Правда, мать 
их четыре года тому назад в мир иной 
отошла. То ли не знал он об этом, то 
ли забыл. Что поделаешь, ведь люди  
деловые...

Слава Аллаху, и второй наш сын 
тоже порядочный. Тоже не забывает. 
Нынче осенью приезжал. Передал, что 
не смог приехать картошку сажать и 
окучивать, а копать, мол, приеду обя
зательно. Сдержалтаки слово. Убрали 
картошку вместе с женой. Радовался я 
очень. Ведь дети у иных приезжают не 
помогать, а только брать готовую. Прав
да, и наши увезли на двух машинах. Но 
и сами приехали не с пустыми руками. 
Гостинцы привезли: два батона, три ли
мона. Да ещё конфет! Почти килограмм! 
Этих вот лимонов да конфет хватило на 
всю зиму.

А в прошлом году песню по радио 
младший сын заказал в мою честь.  
С поздравлением! «Нынче нашему до
рогому отцу исполняется 80 лет. В честь 
этой знаменательной даты прошу пере
дать по радио песню «Возвратись ты, 
возвратись в деревню!» – написал он 
в своём письмезаявке. Вот так вот!  
А сам я в это время болел очень. Ле
жал и думал, что конец мне пришёл.  
И разные нехорошие мысли в голове 

крутились: вот, мол, умираю, а возле 
меня нет ни одной живой души. Как толь
ко услышал по радио эти тёплые слова 
нашего младшенького и песню по его 
заявке, аж слёзы на глаза навернулись. 
Не знаю, откуда сила взялась, вдруг сам 
поднялся с постели, сам встал на ноги, 
сам дошёл до ведра, сам своими рука
ми нашёл кружку и попил воды! Честное 
слово! Вот ведь какую силу может при
дать родителю внимание детей!

Правда, такое радостное для меня 
событие некоторым не оченьто по
нравилось. На другой же день с утра 
явился, не запылился ко мне сосед по 
прозвищу ЧомбеМомбе. Глаза горят, 
трясётся весь. «Смотрика ты, старый, 
– говорит он мне, – ведь тебе не во
семьдесят, а восемьдесят два исполни
лось!» Ну и зло на меня нашло. Здесь, 
можно сказать, человек концы отдать 
собирается, а у него на уме – возраст! 
Ну и ответил ему:

– Думаешь, легко на радио песню за
казать? Если хочешь знать, для этого он 
два года очереди ждал!

Сразу притих. Правда, с одной сто
роны, правильно этот ЧомбеМомбе 
тренькает: ошибся сын малость. Но 
разве в этом дело? Дело в том, что не 
забыл!

...И сегодня день прошёл. Так вот и 
живу потихонечку. Самое главное, сла
ва Аллаху, дети не забывают!.. 

Ахат Сафиуллин
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сс
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