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– Ладно, пока оставим это. Пошли 
дальше, – говорит бывший научный 
сотрудник Фарит, работающий теперь 
дворником.

– Древняя эпическая поэма, принад­
лежащая предположительно перу Гоме­
ра, – читает Гасим следующий вопрос. 

Опять смотрим друг на друга задум­
чивым взглядом. Брови нахмурены, гла­
за – опять в потолок. Но там, конечно, 
подсказки нет.

«Эпическая поэма...», «Эпическая 
поэма»… – повторяем мы. Все двенад­
цать человек. Будто молитву читаем. 

В тот момент в палату заходит убор­
щица мыть полы. С ведром и шваброй. 
Но мы на неё ноль внимания. Всё повто­
ряем одно и то же: «эпическая поэма», 
«эпическая поэма»…

– Что это вы там заладили? – спра­
шивает она.

– Кроссворд разгадываем, – отвеча­
ет, не поднимая головы, инженер­химик 
Исмагил, работающий теперь плотни­
ком, Не мешай, мол.

– А над каким именно вопросом го­
лову ломаете? – интересуется хозяйка 
швабры, подходя к нашему столу.

– Это тебе не по зубам! – отмахива­
ется от неё бывший преподаватель ма­
тематики вуза Гали­абзый, работающий 
теперь проводником на железной доро­
ге. – Здесь, мать, история... Двенадцать 
человек никак не можем осилить. Куда 
уж тебе!

Действительно, все мы с высшим 
образованием – кто инженер, кто меха­

ник, кто химик... Бывшие, конечно. Но 
дело не в том. А уборщица оказалась 
очень уж настырной. Никак не отстаёт:

– Ну, что за вопрос?
Гасим ткнул карандашом в кросс­

ворд. Стал читать. А уборщица тут же:
– Пишите: Нерон – этот ваш грозный 

император Рима. 
Мы недоверчиво переглядываемся.
– По количеству букв, вроде, подхо­

дит... – говорит Гасим, считая клеточки 
кроссворда.

– Не сомневайтесь, я же говорю вам: 
Нерон, точно Нерон!

Действительно подходит. Пишем.
– Может, ты и это подскажешь? – го­

ворит Гасим уже мягким голосом, указы­
вая на «эпическую поэму».

– Пишите: «Одиссея», – отвечает 
уборщица.

– Да, по количеству букв подходит, 
– произносит бывший инженер­строи­
тель Ахсан, теперь работающий гарде­
робщиком в театре.

– Не сомневайтесь, речь идёт точ­
но об «Одиссее», – твердит уборщица, 
опираясь на свою швабру. И тут же про­
читала нам получасовой доклад о по­
эме.

– А откуда ты знаешь всё это?! – 
спрашиваем мы, удивлённо хлопая 
глазами.

 – Бывший профессор я. Двадцать 
лет историю литературы в вузе препо­
давала! – сказала она, гордо подняв 
голову и... начала мыть полы нашей 
палаты. 

 

Не­забывают
Слава Аллаху, живы пока! Как гово­

рится, скрипим по­стариковски.
Радуюсь вот тому, что дети в люди 

вышли. Поставили­таки мы их на ноги. 
Сейчас оба большими людьми стали. 
Старшенький судьёй работает. Больно 
уж башковитый выдался он у нас. Спро­
си его, сколько за что дадут, так с ходу 

и отчеканит. Все законы, все статьи на­
зубок знает!

Сейчас в городе живёт, двух ребя­
тишек воспитывают. Если б квартиру 
ихнюю видели!.. Скажу без преувели­
чения, наверняка будет с футбольное 
поле нашей деревенской школы! Снача­
ла, правда, была только однокомнатная. 

Ахат Сафиуллин
ра
сс
ка
зы
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Ка
Но он у нас очень даже уважительный к 
нам. Несмотря, так сказать, на стеснён­
ные жилищные условия, прописал ведь 
меня в ту самую квартиру. Вот так вот! 
Нет, жить­то я там не жил. Ездил только 
раз в месяц пенсию свою получать. По 
месту прописки, так сказать.

Как они меня уважали, когда я при­
езжал к ним! Не знали куда посадить! 
Один раз даже ночевать у них остался. 
Больно уж просили: куда, мол, на ночь 
глядя домой собираешься? Ночуй спо­
койненько!

Надо отдать должное, и сноха тоже 
очень уважительная. Всё «папа» да 
«папа». Не знает куда посадить, чем уго­
стить. Не успеешь войти, так сразу: «Не 
мучайся, папа, не снимай сапоги­то!»  
И чай даже прямо в прихожую несёт! 
Вот как уважает! Ведь и вправду трудно 
снимать обувь. Легко ли нам, старикам, 
наклоняться да разгибаться?..

Сначала старшенький сын меня про­
писал в свою однокомнатную, потом у 
одного знакомого врача справку достал, 
что, мол, у него один ребёнок – мой 
внук, значит – туберкулёзом болеет.  
В открытой ли там или в закрытой фор­
ме, не знаю точно. Малюсенькая спра­
вочка, а очень помогла. Сейчас вот, сла­
ва Аллаху, в четырёхкомнатной кварти­
ре живут! Теперь хочет строить... как его 
там... коттедж. Да, точно, коттедж!

Нет, славный малый. Не могу оби­
жаться. Больно уж переживал, когда 
выписали меня. «Не серчай уж, отец, у 
нас бы жил, но сам видишь, собаке не­
где прилечь...» Вот какой он у меня! Кто 
другой разве так переживал бы? Кинул 
бы паспорт и сказал, что, мол, больше 
нам ты не нужен. И всё тут. А мой хотел 
ещё приехать и взять меня на новосе­
лье. Только не смог...

Через знакомых приветы передают, 
расспрашивают, как поживаю. Слава 
Аллаху, и письма пишут. Вот только в 
позапрошлом году очень такое тёплое 
письмо прислали. Его содержание все 
сельчане наизусть знают. Потому что 
я это письмо ношу всё время с собой 
и читаю каждому, кого встречу. «Папа 
и мама! Очень просим, берегите себя, 
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вы для нас очень дороги», – написал 
старший в этом письме. Разве такие 
добрые, задушевные слова каждому 
родителю перепадают? Правда, мать 
их четыре года тому назад в мир иной 
отошла. То ли не знал он об этом, то 
ли забыл. Что поделаешь, ведь люди  
деловые...

Слава Аллаху, и второй наш сын 
тоже порядочный. Тоже не забывает. 
Нынче осенью приезжал. Передал, что 
не смог приехать картошку сажать и 
окучивать, а копать, мол, приеду обя­
зательно. Сдержал­таки слово. Убрали 
картошку вместе с женой. Радовался я 
очень. Ведь дети у иных приезжают не 
помогать, а только брать готовую. Прав­
да, и наши увезли на двух машинах. Но 
и сами приехали не с пустыми руками. 
Гостинцы привезли: два батона, три ли­
мона. Да ещё конфет! Почти килограмм! 
Этих вот лимонов да конфет хватило на 
всю зиму.

А в прошлом году песню по радио 
младший сын заказал в мою честь.  
С поздравлением! «Нынче нашему до­
рогому отцу исполняется 80 лет. В честь 
этой знаменательной даты прошу пере­
дать по радио песню «Возвратись ты, 
возвратись в деревню!» – написал он 
в своём письме­заявке. Вот так вот!  
А сам я в это время болел очень. Ле­
жал и думал, что конец мне пришёл.  
И разные нехорошие мысли в голове 

крутились: вот, мол, умираю, а возле 
меня нет ни одной живой души. Как толь­
ко услышал по радио эти тёплые слова 
нашего младшенького и песню по его 
заявке, аж слёзы на глаза навернулись. 
Не знаю, откуда сила взялась, вдруг сам 
поднялся с постели, сам встал на ноги, 
сам дошёл до ведра, сам своими рука­
ми нашёл кружку и попил воды! Честное 
слово! Вот ведь какую силу может при­
дать родителю внимание детей!

Правда, такое радостное для меня 
событие некоторым не очень­то по­
нравилось. На другой же день с утра 
явился, не запылился ко мне сосед по 
прозвищу Чомбе­Момбе. Глаза горят, 
трясётся весь. «Смотри­ка ты, старый, 
– говорит он мне, – ведь тебе не во­
семьдесят, а восемьдесят два исполни­
лось!» Ну и зло на меня нашло. Здесь, 
можно сказать, человек концы отдать 
собирается, а у него на уме – возраст! 
Ну и ответил ему:

– Думаешь, легко на радио песню за­
казать? Если хочешь знать, для этого он 
два года очереди ждал!

Сразу притих. Правда, с одной сто­
роны, правильно этот Чомбе­Момбе 
тренькает: ошибся сын малость. Но 
разве в этом дело? Дело в том, что не 
забыл!

...И сегодня день прошёл. Так вот и 
живу потихонечку. Самое главное, сла­
ва Аллаху, дети не забывают!.. 

Ахат Сафиуллин
ра
сс
ка
зы


