

Благодарность в конвертике

Начинающими авторами Ахат Хаевич интересовался всегда. В «Казанском альманахе» он открыл две специальные рубрики «Дебют» и «Новое имя». Новички у его порога появляются частенько, а ещё чаще забрасывают рукописями электронную почту. Но строгий редактор всех подряд в альманахе не печатает, труды рассматривает придирчиво, как положено профессионалу. Это ведь схоже с поиском среди серых камней драгоценных самоцветов, пока не огранённых и не завораживающих красотой и блеском. Но глаз у Ахата Хаевича намётанный. Настоящий самоцвет он не пропустит.

И начинается кропотливая работа по огранке любопытных находок. Надо сказать, что при этом большинство начинающих авторов проходят целые университеты или, по крайней мере, литературные курсы. Обработанный труд в результате печатается на страницах альманаха.

Так случилось и со мной. Повезло мне неслыханно, потому как первой моей публикацией в альманахе стал обширный материал, включавший в себя главы из романа «Нурсолтан», интервью и статью на историческую тему. Ни с чем не сравнить радость начинающего писателя, когда он берёт в руки журнал со своей публикацией, а уж когда получает гонорар!..

Надо сказать, что в литературу я пришла из более чем прозаичной профессии – торгового работника. И принято в той сфере было благодарить за каждый чих, а тут вам даже не чих, а большая публикация! Подержала я в руках свой первый литературный гонорар, да и отложила энную сумму от него в конвертик. Кто ж так в нашей жизни не делал?! Ведь следовало отблагодарить своего редактора, а как же иначе?

И случай вскоре представился, живём ведь мы с Ахатом Хаевичем на



соседних улицах, и порой вечерком выходили вместе прогуляться. Польза двойная: и свежим воздухом перед сном дышали, и вели интересные, познавательные разговоры. Вот в один из таких вечеров, помнится, я и протянула моему редактору конвертик с благодарностью на словах, ну и в материальном её подтверждении тоже. Ахат Хаевич внимательно взглянул

на мою «благодарность» и от души рассмеялся:

– Слушай, а как ты думаешь, Пушкин делился своим гонораром с Жуковским, или Катаев – с Буниным?

– Не думаю, – растерялась я и тоже рассмеялась.

С тех пор наши отношения на «коммерческие рельсы» больше не ставлю.

*Ольга Иванова,
лауреат Державинской премии*

Рационализаторы

Его я знаю давно. С 70-х годов прошлого века, когда он, совсем ещё молодой, работал ответственным секретарём республиканской газеты «Комсомолец Татарии», а я активно сотрудничал с редакцией. Тогда это издание было одним из самых смелых и прогрессивных, а его ответсек – одним из самых придирчивых и вездливых.

И сейчас Ахат Мушинский такой же. Но со временем я увидел в нём много других превосходных качеств, о которых известно не только мне. Однако вот одну особенность даже не знаю, как называть. Например, лет пятнадцать назад у него выше пояса стала прорезываться грыжа. И он вместо того, чтобы пойти в больницу, принялся бороться с ней с помощью крышки кастрюли, которую накрепко привязывал к животу на месте выступа. Под рубашкой и пиджаком своеобразную заглушку было не видеть. Так и на работу ходил, и на встречи с читателями... Избежать хирургического вмешательства, к сожалению (или к счастью), не удалось.

Недавно я зашёл к нему по делам. А в ванной, смотрю, стык труб горячей воды перевязан красной тряпицей. Спрашиваю: что это?

– Течь образовалась, – отвечает. – Вот и перевязал, как рану на руке. Менял перевязку пару дней подряд, теперь не течёт. Смотри, всё сухо!

Я внимательно посмотрел и, в самом деле, перевязка была сухой и ни капли влаги вниз по трубе.

– Чудо! – только и прошептал я. – Порой ты просто удивляешь меня.

– Это что! – ответил он.

И рассказал про Рустема Мингалима, известного поэта, который вместе с Ахатом Хаевичем работал литконсультантом в Союзе писателей республики:

– У Рустема Галиевича как-то зашатался зуб. И он привязал его суровой ниткой к здоровому. Так и ходил...

– Пока зуб не перестал шататься, – пошутил я.

– Не помню, чем всё закончилось. Но сам факт интересен, – резюмировал коллега рационализатора.

*Руслан Бушков,
лауреат премии им. Н. Заболоцкого*