

– В 1959 году на два дня я вернулся в родной Такталачук. Читал стихи, выступил по районному радио. Рассказал также о тех временах, когда я жил тут. Но о том, что нас как кулаков изгнали отсюда, промолчал. Участвовал в собрании, проходившем в подвале Заречной мечети, целый час читал свои стихи с фанерной трибуны. Собрание вёл Газиз-ага (мой дедушка Назип Газизов. – Л. Ш.). Он сначала прошёлся по списку, отметив присутствующих, затем стал давать слово выступающим. Газиз-ага был там фигурой значимой – и парторгом, и директором детдома...

– После этого приезжали ещё?

– Нет, не приезжал больше.

– Почему?

– Жилище брата моего отца Афтах-абый превратили в детдом. В мой последний приезд это было единственное знакомое строение. Всё остальное поменялось. Хотел найти хотя бы травинку около фундамента нашего дома, не нашёл. Замечу, к тому времени я был

уже инвалидом второй группы – паралич ноги заработал ещё в Магнитогорске. Долго лечился в Башкортостане. Замечу, и стихами тоже. Я нырял в них с головой. В творческих поисках мне помогали Афзал Шамов и Сибгат Хаким. Я переписывался с ними и безмерно благодарен их обстоятельным письмам, советам и наставлениям.

– Нафиса-апа, ваша супруга, – надёжный спутник по жизни. Если не секрет, где вы с ней познакомились? Сколько лет уже вместе?

– Нафиса сама из села Новошарипово Башкортостана. Во времена правления царя это село выделилось из села Старошарипово нынешнего Актанышского района. Встретились с ней, когда я жил у сестры в Башкортостане. За меня она вышла замуж в двадцать лет, и уже сорок пятый год живём вместе. С 1965 года мы обитаем в Альметьевске. Вот такой круг по стране я совершил и вернулся в родной Татарстан. Здесь живу, работаю, детей вырастил и уж останусь здесь навсегда.

Беседу вёл Ленар Шаех.  
2003

ПОЭЗИЯ

*Тамиль Арзан*

## Привет от деда...

### Одинокая сосна

Как путник одинокий, у дороги,  
Качаясь на ветру, стоит сосна.  
Кому поведать ей свои тревоги?  
С кем радостью поделится она?

Вдали, за полем, узкою полоской  
Синеет лес. Там липы встали в ряд,  
И, вокруг дубов столпившись, как подростки,  
Листвой берёзки весело шумят.

## Сокровище

Я не пленился б мраморным дворцом,  
Я плюнул бы на серебро и золото.  
Катык люблю я со ржаным ломтём,  
Живу без притязаний, небогато.

Вот вновь иду по тропам по лесным,  
О пни стучу я тросточкой, как дятел.  
Я красотой природы одержим,  
Как одержим мечтой, кладоискатель.

Заката золотая полоса  
Мне дорога, как красок откровенье.  
Люблю цветы и рощи, и леса,  
И камышей задумчивое пенье.

Ничто не чуждо мне: ни глубь морей,  
Ни облачко, висящее над нивой.  
Люблю друзей, но истинных друзей!  
Люблю забавы детворы шумливой.

Вдоль ручейков иду я не спеша,  
Ловлю струю влюблёнными глазами.  
И защемит от радости душа,  
Что я в беде и в счастье с земляками.

Так любо мне, когда земля в цвету  
И всходы яровых необозримы.  
Сокровище нашёл я – красоту  
Просторов Родины моей любимой.

*Перевод В. Ганиева*

## Полынь

Ко многим жизнь куда добрей:  
Одним она цветы вручала,  
Меня ж – полынью привечала.  
Спасибо и за это ей!

Полыни горечь вяжет рот,  
Горьки слова, но есть в них сила.  
Когда умру – моя могила  
Пускай полынью прорастёт.

\* \* \*

Зазывает синий вечер  
За калитку в хоровод.  
Если милую не встречу,  
Кто печаль мою поймёт?

Ведь водою ключевую  
В сердце пламя не залить  
Нашу встречу над рекою  
Не могу никак забыть.

Поневоле иль по воле,  
Замечаю с той поры:  
Ты идёшь, и маки в поле  
Полыхают, как костры,

Солнце радостнее светит,  
Колосится гуще рожь  
Оттого, что ты на свете,  
Ненаглядная, живёшь.

*Перевод С. Поликарпова*

## Зимний лес

Синевой дорога отливает.  
Лунной ночью полон мир чудес.  
Зимний лес дремоту навевает,  
Сном глубоким скован зимний лес.

Только слышен всхрап коня порою  
Да полозья где-то заскрипят.  
Лес, замороженный тишиною,  
Красотою поражает взгляд.

В белых шапках чутко дремлют ели  
Под небесным голубым шатром.  
На ветру дубы заиндевели,  
Думают о чём-то о своём.

Словно в сонном царстве сказки древней,  
Я брожу по лесу без пути,  
К спящей заколдованной царевне  
Хочется тропинку мне найти.

Ветку я задел плечом случайно,  
В воздухе кружит седая пыль...  
Зимний лес не открывает тайны –  
Колдовство всё это или быть?

## Письмо будущему внуку

*Опускаюсь росой по утрам,  
Поднимаюсь туманом в потёмки,  
День за днём я, неведомый вам,  
Наблюдаю за вами, потомки.*

В тот светлый мир, в котором чтут науку,  
Где мрамор зданий к солнцу вознесён,  
Я посылаю будущему внуку  
Привет, как говорится, и поклон.

Привет от деда и от бабки тоже.  
Мы те, кто ради вас в сраженья шли.  
Никто из нас до ваших дней не дожил,  
О нас вы лишь в учебниках прочли.

Ну как там, внук, живёшь да поживаешь?  
Здорова ли жена и вся родня?  
Язык татарский ты не забываешь?  
А то ещё и не поймёшь меня.

Внук дорогой, скажи-ка, между прочим,  
Есть у тебя детишки или нет?  
Ведь с бабкой мы о всех о вас хлопочем,  
Мы трудимся, в работе мы чуть свет.

И, может быть, когда войдёшь в ракету,  
Чтоб совершить по всей вселенной круг,  
Ты вспомнишь, что путёвку в космос эту  
Ты получил давно из наших рук.

В межзвёздные высоты проникая  
(Завидую я выдержке стальной!),  
Всё ж думай о судьбе родного края,  
Не отрывайся от земли родной!

Конечно, вам простор небесный тесен.  
Стремятся космонавты вдаль, спеша.  
Но разве обойдёте вы без песен?  
Ведь с ними окрыляется душа.

И, временем отмеченный великим,  
Любой из вас, наверное, поэт.  
Все стихотворцы вы... А наши книги  
Стоят на ваших полках или нет?

Поэзия прекрасна будет ваша,  
Но не забудь исток её простой:  
На Марсе ты читай стихи Такташа,  
А на Луне Тукая песни пой!

*Перевод А. Кафанова*

## Ольха

У леса, где цветут луга,  
Где так весною мило,  
Стояла бедная ольха  
И ветру говорила:

– Зачем я родилась ольхой,  
Качаюсь бесполезно?  
Так славно стройной быть сосной,  
И дубом быть чудесно.

Хотя бы клёном родилась –  
Могла бы стать дугою  
И не стояла бы сейчас  
С печалью и тоскою.

Шептались радостно луга,  
Кудрявились берёзы,  
И только плакала ольха,  
Росой катились слёзы.

Но мастер по лесу бродил  
С весёлою улыбкой.  
Ольху увидел и срубил  
И сделал звонкой скрипкой.

Поёт ольха, звенит ольха.  
О чём? О том, конечно,  
Что как судьба там ни горька,  
Но не теряй надежды!

*Перевод В. Корнилова*

