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– НУ И ГДЕ этот ваш фриц?
Юшка, молодой деревенский дурачок, вынул изо рта 

замусоленный сухарь, протёр глаза сухонькой ладошкой 
и уверенно ткнул пальцем в сторону окраины поля. 

– Что ж, место подходящее, – согласился Мамаев, 
осторожно отводя в сторону пучок высокой травы. 

Сельское поле круто обрывалось стеной густых колю­
чих кустов, лесного бурелома и оврагов. Вот только как 
там можно человеку скрываться – и в летнюю жару, и в 
зимнюю стужу почти четыре года с того дня, как фронт 
переломил, перешагнул наконец это проклятое поле и не­
удержимо покатился вперёд, на оперативный простор, на 
запад? Немудрено, что можно окончательно чокнуться. 
Недаром же фриц этот так грызёт и рвёт на куски своих 
бывших союзничков. А сила и ярость в его руках, видать, 
такова, что просто – мама, роди меня заново! В этом капи­
тан Мамаев убедился ещё поутру собственными глазами, 
а он безоговорочно верил только им.

– Гляну я?
Милиционер в новенькой, плохо отглаженной, видать, 

только со склада форме, туго перетянутой ремнями, 
вздохнул и неодобрительно покачал головой.

– Не надо бы вам на это смотреть, товарищ капитан. 
Уж больно там...

Он не нашёл слова, лишь дёрнулся уголок его нерв­
ного, кривого рта.

Мамаев молча шагнул к двери зимовья. Милиционер 
несколько мгновений буравил его больным, горячим взо­
ром, после чего нехотя шагнул в сторону. Мамаев взялся за  
дверную ручку, чувствуя каждым пальцем тёплую, заско­
рузлую древесину, и привычно, как некогда перед очеред­
ной ходкой за линию, что­то проворчал себе под нос. За­
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тем перешагнул усыпанный жёлтой хво­
ей развалившийся порог и вошёл в дом.

Внутри было почти светло. В косых 
лучиках солнца, пробивавшихся из раз­
валившегося оконного проёма, тихо 
вальсировали безучастные пылинки, и 
старые замусоленные занавески, каким­
то чудом оказавшиеся в этом лесном 
схроне, были по­домашнему трогатель­
ны и беззащитны, все, кроме одной. Той, 
что рваной тряпкой свисала с подоконни­
ка, как несуразная рыбацкая сеть. Зана­
вески Мамаев запомнил и внутренне от­
метил: пригодятся, если что, позже, если 
нужно будет анализировать, расклады­
вать по полочкам, подтягивать деталь­
ку к детальке, сажая их на ненадёжный 
и колюче­сырой клей предположения.

Комната была заляпана бурыми, 
местами всё ещё подсыхающими, гряз­
новатыми пятнами крови. Крови трёх 
людей, лежащих сейчас перед Мамае­
вым на чёрном от земли и гнилой хвои 
бревенчатом полу. 

Несмотря на фронтовую закалку, Ма­
маев с трудом подавил первый приступ 
неизбежной дурноты. Всё ж таки отвык. 
Затем он с трудом оторвал липнущий к 
мёртвым телам взгляд и огляделся в по­
исках того, зачем он вошёл сюда, в это 
лесное зимовье, наполненное тревож­
ными запахами страха и смерти.

Мамаев искал знак. Им могло быть 
что угодно, любая мелочь, любое ощу­
щение, нюанс... А вокруг валялась лишь 
перевёрнутая мебель  – сломанные 
табуретки, продырявленный топчан, 
какие­то доски. Всё, что они значили, 
Мамаев безошибочно прочёл ещё в 
первую минуту. Оставалось лишь то 
страшное, что лежало повсюду в комна­
те, разбросанное во все стороны безум­
ной рукой человека, который был здесь 
и теперь ушёл.

«Сначала скрутил шею этому, в ов­
чинной безрукавке... Потом другого, в 
болотных сапогах... Руку ему просто вы­
рвал из плеча... Судя по потери крови и 
положению тела, “болотник“ после этого 
оставался ещё некоторое время жив...  
А третьему просто вспорол живот. На 
нож или тесак не похоже, слишком рва­
ные края. Чем же, интересно?»

Брызги крови были повсюду – на сте­
нах, окнах и занавесях, дверях, даже на 
потолке. Кто­то здесь, в комнате, долго 
размахивал оторванной рукой одного из 
«лесных братьев», вращал над головой, 
быть может, даже вычерчивал какие­то 
знаки. Для себя, для всех, а значит, и 
для него, Мамаева.

Но капитан не понимал таких знаков. 
И он медленно, неуверенно ступая сре­
ди каких­то раскрошенных глиняных че­
репков, рассыпанных по дощатому полу, 
обошёл изуродованные тела и пооче­
рёдно осмотрел каждое мёртвое лицо.

Андрей не любил смотреть в откры­
тые глаза трупов. В жизни и на службе 
ему не раз приходилось видеть эти не­
подвижные восковые лица, совсем ещё 
недавно отражавшие жизнь, мысли, чув­
ства. А потом в  одночасье превративши­
еся в холодные белые зеркала, в кото­
рых уже ничего не проглядывалось, кро­
ме торжественного удивления и покоя. 

Он и в этот раз ничего не прочёл 
в открытых остекленевших глазах. 
Почему­то никто не закрыл их, хотя 
прошло уже столько времени, и здесь 
успело побывать немало, от санитаров 
и следователя до офицеров милиции  и, 
наверное, жителей соседнего села, куда 
поначалу и держал путь Мамаев. Впро­
чем, подумал он, наверняка уже отдан 
строжайший приказ: ничего не трогать 
и никого не впускать. Кроме таких, как 
он, с соответствующими документами.

Он сделал ещё несколько шагов по 
комнате, чувствуя под ногами скрипу­
чие мелкие черепки и твёрдые осколки 
чего­то разбитого, тоже раскрошенного, 
уничтоженного. Затем бросил послед­
ний взгляд на мёртвых «лесных» и вы­
шел из дома на опушку.

Во дворе стояла телега, запряжён­
ная спокойной, понурой лошадёнкой. 
Возле неё долговязый, усталый мили­
ционер раскладывал на тряпице поверх 
охапки соломы в телеге всякую мелочь 
из карманов убитых – кисеты, записные 
книжки, платки, химические карандаши.

– Чудское недалёко вроде?
Милиционер смерил капитана вни­

мательным взглядом, безошибочно 
определил нездешнего и махнул рукой:
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 – Тут оно и есть. Как выйдете на 
опушку, сразу за полем. Справа обойти 
короче будет, километра полтора всего.

– А  через поле напрямки нельзя, что 
ли? Я как балерина, по ниточке, посевов 
вам не потравлю. 

Милиционер шутки не принял, но по­
смотрел на Мамаева уже повниматель­
ней.

– Вижу, вы нездешний, товарищ ка­
питан.

– В войну тут по вашему полю не­
сколько раз хаживал, туда­сюда. Наде­
юсь, не шибко истоптал вам всю рожь­
пшено, – подмигнул капитан.

– Здесь с войны ничего не растёт, 
трава да бурьян, – ответил милиционер, 
не сводя с Мамаева строгих, с прищу­
ром глаз.

– Странно. Тут уже так удобрено, в 
сорок четвёртом, что всё расти само со­
бой должно, – заметил Мамаев.

– От опушки направо. Полтора ки­
лометра, – медленно повторил мили­
ционер, по­прежнему не сводя глаз с 
капитана.

— Ну, спасибо, товарищ, – кивнул 
Мамаев. – Бывай.

Он вскинул на плечо неразлучный 
офицерский вещмешок и бодро дви­
нулся туда, где за деревьями виднелся 
просвет. Нужно было найти сельскую 
управу, договориться о ночлеге, а потом 
его ждало поле.

– Чудно тут у вас. Столько баб в 
селе, старики ещё крепкие, а одно поле 
засеять не можете, сеете на отхожих вы­
селках. Разве ж это дело?

Мамаев закурил, как всегда пряча 
огонёк в кулаке – ничего не попишешь, 
фронтовую привычку так скоро не вы­
травить. 

– Сеяли, а как же! – с  готовностью 
кивнул председатель, однорукий Кази­
мир Янович, три года партизанивший в 
здешних лесах, а на мину нарвавшийся 
в первом мирном сентябре сорок пя­
того. – Да только ничего не выросло, 
один травостой, ядри его... Веришь ли, 
Андрей Иваныч, чего только не сажали! 
Даже картошку – и всё одно, хоть кол на 
голове теши. Пришлось выселки распа­
хивать, целину ещё с войны.

– Чего ж не растёт? – Мамаев от­
хлебнул из блюдечка остывшего чаю со 
зверобоем и душицей.

– Как чего? – искренне удивился 
председатель. – Так ведь чуд! Он и не 
даёт, злыдень. Жутко серчает в послед­
нее время. Рвёт всех, кто к полю по­
дойдёт. Про убитых сегодня в зимовье 
слыхал?

Капитан крякнул, отставил в сторону 
блюдце.

– А можно, председатель, с этого 
места поподробней? Я ведь у вас тут в 
сорок четвёртом разведку налаживал. 
Позиции немцев к северо­западу лежа­
ли. Окопы в полный профиль. А через 
ваше поле Чудское аккурат линия фрон­
та, можно сказать, проходила. Вот мы за 
«языком» через поле и ходили – немцы 
не ожидали такой наглости, что пласту­
ны по равнине лазать будут, вокруг­то 
холмов хватает. И оврагов тоже. Дружка 
у меня тут немец подстрелил, хороший 
был мужик.

Мамаев помолчал немного. Предсе­
датель из  вежливости тоже умолк, за­
хлопотал у самовара.

– И что же, – продолжил капитан, – 
хочешь сказать, кто­то у вас в лесу обо­
сновался вражину чихвостить? Ваш, 
сельский, может?

– Не, – мотнул головой председа­
тель. – Не в лесу. В поле. И не наш это. 
Фриц.

– Фри­и­и­иц?
Лицо капитана вытянулось от изум­

ления.
– Ну да, фашист, – тихо пробормотал 

председатель. – Хотя и это ещё полбе­
ды.

Казимир Янович опустил голову, ис­
тово, совсем не по­партизански осенил 
себя крестным знамением.

– Чуд он. Вервольф. Из­за него, 
мертвяка, земля и не родит.

И, опасливо оглядевшись по сторо­
нам, поманил Мамаева пальцем.

Мертвяк появился на Чудском поле 
весной сорок шестого. Едва в селе отме­
тили годовщину славного Дня Победы 
над фашистской Германией, скромно и 
по­бабьи горько, как на третий день, но­
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чью в поле деревенский дурачок Юшка 
заприметил форменное чудище. Чело­
век, обличьем более схожий с полураз­
ложившимся мертвецом, в германской 
форме с нашивками, изношенной в лох­
мотья, бродил в тумане прямо по зеле­
неющим всходам. Юшка косноязычно 
божился, что мертвяк волочил за собой 
на ремне короткий немецкий автомат, но 
тут уж ему никто не поверил. Виданное 
ли дело, чтобы с сорок четвёртого, ког­
да здесь шли самые тяжёлые бои, один 
немец схоронился, уцелел, выжил, а те­
перь ещё и вылез из своего логова бро­
дить по полю у всех сельчан на виду?!

Дело, впрочем, оказалось видан­
ным: за следующих три дня мертвяка­
чуда видели ещё три бабы, старик Са­
зонов и  стайка вездесущих мальчишек, 
отправившихся разыскать и забросать 
камнями логова «вервольфа». Видели и 
после, правда, без автомата и издали – 
при малейшем приближении людей чуд 
исчезал, точно сквозь землю провали­
вался. Ничего не дал и приезд милицей­
ского наряда, хотя собака­ищейка след 
поначалу взяла, да только никуда он не 
привёл – растаял чуд в воздухе прямо 
посередь поля.

Беда пришла потом. Полевые всхо­
ды быстро увяли, а вместо них выросла 
высокая трава, которая глушила весь 
полезный посев, и скоту пришлась не по 
вкусу, даром, что была сочна и обиль­
на, а после косьбы и прополки разрас­
талась вновь ещё гуще. Весь год жители 
Чудского бились над своим полем, но и 
второй не принёс добра – поле не под­
давалось, щетинилось стоячей мяси­
стой травой и не принимало в себя ни 
хлебного зерна, ни корнеплодов. Над 
Чудским полем тяготело какое­то про­
клятье, а чуда­мертвяка селяне сочли 
главным виновником своих невесть от­
куда свалившихся на них бед. Но сколь­
ко ни караулили злобного горевестника, 
ни шерстили окрестные чащобы и норы 
под буреломами, мертвяк всякий раз 
точно сквозь землю проваливался. А 
ночами появлялся снова, одиноко и по­
терянно бродил в высокой, злой траве.

Если чудских мертвяк особо не тро­
гал, то всех пришлецев гонял с поля, 

особо невзлюбив засевших в окрестных 
лесах недобитых врагов и беглых по­
лицаев. Видать, в полуразвалившейся 
черепушке чуда остатки гнилых мозгов 
окончательно пошли набекрень, потому 
что загадочный «фриц» жестоко и бес­
пощадно расправлялся с бывшими со­
юзниками вермахта. 

Отныне Чудское поле вся округа по 
негласному уговору обходила за версту 
стороной, сеяли на выселках, и только 
«лесные» ещё продолжали тревожить 
инфернального «фрица». Но после се­
годняшней кровавой бани в лесном зи­
мовье они, должно быть, тоже оставят 
чуда в покое.

– А власти? – озадаченно поинтере­
совался Мамаев.

– Власти тут на любой вопрос как­то 
половинчато смотрят, – пожал плечами 
председатель. – А чуд, видать, не на их 
половинке. Вот они его нам и оставили. 
Сами, мол, и разбирайтесь.

Мамаев слушал председателя и всё 
больше хмурился. Ничего подобного 
он не ожидал найти на Чудском поле 
все эти четыре года, пока отстраивал 
в разрушенном Берлине городское ме­
тро, вспоминая секреты своей первой, 
инженерной профессии. На этом поле 
тогдашний лейтенант полковой развед­
ки Андрей Мамаев и рядовой Генка Во­
ронин, воротившись после очередной 
ходки за «языком», где потеряли двоих 
из пятёрки, дали друг другу клятву не­
пременно встретиться тут, в Чудском, 
через год после дня Победы, когда бы 
он ни был. Встретиться и выпить все 
свои наркомовские…

– Посидим, повечеряем. Помянём 
Сашку с Курбаном и всех наших, а там 
хоть трава не расти, – мрачно басил 
Воронин. – Небось, к тому времени 
водяры­то по бочонку дадут, в честь по­
беды над немцем­то.

– Ну ты и скажешь, Воронин! – ка­
чал головой Мамаев. – Мама, роди меня 
заново... После победы мы с тобой не 
водяру – шампанского выпьем, коньяку 
опять же.

– Ага, – басил Воронин, – можно и 
коньяки­маньяки, мать их за ногу. А там 
–  хоть трава не расти.
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Такая уж у него была присказка, про 
траву. А Мамаев сызмальства пригова­
ривал: мама, роди меня заново! Оттого 
и фамилию получил в детском доме, 
из­за этой «мамы», которую отродясь в 
глаза не видел.

И теперь, спустя четыре года после 
их памятной клятвы друг другу, капитан 
Андрей Мамаев выговорил у началь­
ства отпуск аккурат к победным май­
ским дням. Конечно, как человек трез­
вый и рассудительный, он и не мечтал 
повстречать здесь Воронина. В их по­
следнюю с Генкой ходку, всё на том зло­
получном Чудском поле, спустя шесть 
дней после их памятного разговора, на 
своих плечах вытащил Андрей с той сто­
роны Воронина, попавшего под очередь 
«шмайссера», хоть и на излёте. А когда 
выходили уже к нашим, достала и Ма­
маева шальная пуля.

Воронин сразу помирать собрался, 
видать, худо ему было. Очень он бо­
ялся, что похоронят его наши заодно с 
немчурой – в эту ходку они в немецком 
пошли, офицер был нужен, не с передо­
вой. И как снова стрелять стали, с обеих 
сторон, Генка с себя фрицевское обмун­
дирование начал рвать как безумный. 
Это было последним, что видел лей­
тенант Мамаев. Потерял сознание от 
кровопотери, а очнулся уже в госпитале.

– Там, в воронке Воронин остался, 
– первым делом прошептал он, придя 
в себя. И увидел перед собой, близко­
близко, недоумевающее лицо медсе­
стры.

Ни о Воронине, ни о других одно­
полчанах Мамаев ничего разузнать не 
сумел – фронт наконец­то сдвинулся с 
мёртвой точки и быстро покатился на за­
пад, через Чудское поле и сотни других 
наших полей неудержимой железной 
лавиной.

Прочие попытки отыскать Генку, ког­
да Андрей уже вернулся в строй, тоже 
не дали результата. Да и не до розысков 
было тогда – нужно было скорее доби­
вать фашистского зверя в его собствен­
ной берлоге.

Про эту самую берлогу Мамаев по­
том не раз вспоминал в тёмных и мрач­
ных галереях затопленного и полуразру­

шенного берлинского метро. Разведчики 
в германской столице были уже не так 
нужны, а голова у Мамаева по части 
подземных работ всегда была светлая. 
Так и вышло, что вернулся Андрей, уже 
в чине капитана, в Чудское лишь через 
четыре года. Хотелось ему ещё раз по­
бывать на том поле, каждый метр кото­
рого, ему казалось, он прошлифовал 
собственным брюхом. А тут – такое...

– Выпить в селе найдётся? Водки 
там, самогону?

– Водки нет. А без самогону как на 
селе жить? – понимающе кивнул пред­
седатель. – Я тебя на постой к Лариске 
определил, на фатеру, и предупредил 
уже. Она баба справная, у ней много 
чего найдётся.

Разве что не подмигнул, старый чёрт 
однорукий!

– Постой – это хорошо, – медленно 
проговорил Мамаев. – Но я сегодня в 
поле заночую. Бутыль мне потребуется 
и одеяло. Организуешь?

– Ага, – сокрушённо кивнул Кази­
мир Янович. – Тогда уж и домовину с 
собой прихвати, сразу в неё и ляжешь, 
на поле­то. Ты что это, паря, удумал? 
Жить надоело? Чуд тебя на куски разо­
рвёт, как давеча «лесных» в зимовейке.

– Ну да, – пробормотал капитан, – 
скорее, мама родит меня заново. А в 
селе кто знает наверняка, где ваш фриц 
обычно хоронится?

– Если б знали... – развёл руками 
председатель. – Ладно, ты, гляжу, упря­
мец. Сведу тебя с одним человеком.

– Он знает? – оживился капитан.
– Он вообще ничего не знает. – Губы 

старика на миг плотно сжались. – Зато 
чует хорошо. А в поле, мил человек, это 
– первейшее дело. Когда завечерять­то 
думаешь?

Остаток дня Мамаев так и просидел 
у окна, уперев локти и подбородок. Над 
селом тихо шумели дымно зеленеющие 
ветви клёнов и тополей, пахло свеже­
стью и занимавшейся по оврагам че­
рёмухой. Капитан думал, вспоминал, 
иногда задрёмывал, вновь просыпался 
и тогда пил тёплый хлебный квас из кув­
шина на столе. Ближе к ночи у него ста­
ло сохнуть во рту, появился горьковатый 
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металлический привкус, в голове шуме­
ло, как после памятной контузии тут, на 
Чудском поле. Впрочем, бывало и хуже.

Юшка, молодой деревенский дура­
чок с неизменным сухарём во рту, при­
вёл Мамаева на самую окраину поля, 
когда уже порядком стемнело. При этом 
дурачок не побоялся идти полем; по­
хоже, он вообще ничего не боялся. На 
расспросы капитана всё больше мычал 
или странно похохатывал. Однако ког­
да Мамаев спросил, что Юшке более 
всего в мертвяке запомнилось, дурачок 
призадумался. Надул щёки, смешно, 
по­собачьи поводя головой из стороны 
в сторону. А затем неожиданно протянул 
руку с длиннющими жёлтыми ногтями и 
ущипнул капитана прямо за нагрудный 
карман гимнастёрки.

– Эй­эй, полегче, дурень.
Капитан ухватил его руку, сжал так, 

что дурачок взвизгнул. А потом плаксиво 
заговорил, поминутно хватаясь за серд­
це и лопоча всё быстрее, совсем уж не­
внятно. Под конец Юшка дёрнул себя 
за рубаху так, что заскорузлая ткань за­
трещала. И показал пальцем за плечо, 
в сторону опушки.

– Оторвал что­то? От себя прям?
В ответ Юшка ткнул его пальцем в 

железную форменную пуговицу на гру­
ди, больно...

Значит, пуговица. Или карман. Или 
просто клок одежды. А смысл?

В дальних кустах что­то треснуло.
При всей глупости сельских сказок 

капитан вздрогнул, рука машинально 
потянулась к ремню, к отсутствующей 
кобуре. Было тихо, но отпустило его не 
сразу. Чтобы привести в порядок мысли, 
Мамаев разложил в траве одеяло, усел­
ся удобней с бутылью первача в ногах. 
Запрокинул голову. Майские звёзды уже 
высыпали на небе, посверкивали круп­
ной солью над головой, холодно, но 
почему­то уютно. Юшка стоял рядом, 
всматривался в кусты, тихо побулькивал 
о чём­то своём. Время текло незаметно, 
неслышно, как песок сквозь пальцы.

Кажется, он задремал. За спиной 
негромко кашлянули. Мамаев осторож­
но скосил глаз – Юшки рядом не было. 
Зато позади кто­то стоял.

Видать, неслышно подобрался, по­
куда он давил на массу. Эх, мама, роди 
меня заново, совсем ты раскис, капитан, 
на мирных харчах!

– Андрей...
Словно электрическая искра про­

бежала по его спине, кольнула шею. 
Мамаев не знал этого голоса – тихого, 
шелестящего, словно говорящий едва 
двигал губами.

– Я...
Он попробовал повернуть голову, но 

за спиной что­то громко и предупрежда­
юще фыркнуло, зашипело, сипло закаш­
лялось.

– Не оборачивайся.
– Хорошо, – кивнул он. – Как ска­

жешь.
– Ты узнал меня? – спросил всё тот 

же голос, шепелявый и надтреснутый.
Лишь теперь Мамаев понял, что он 

напоминал. Записанный на старую пла­
стинку голос кого­то из его знакомых. 
Изменённый почти до неузнаваемости 
царапинами, острой до боли иглой и 
бесстрастностью. Ни одной живой нот­
ки. И всё же теперь в голосе появилось 
что­то смутно знакомое.

Капитан неопределённо пожал пле­
чами. Если бы увидеть лицо говоривше­
го хоть краешком глаза...

– Может быть, – уклончиво отве­
тил он. – Если увижу, точно вспомню. У 
меня, знаешь ли, память на лица хоро­
шая. Фотографическая, можно сказать.

– Только не на моё, – ответила ночь 
за спиной.

– Может, попробуем? – предложил 
капитан.

– Лучше не надо, – вздохнула ночь.
– Мы ж не кисейные барышни, – дви­

нул желваками Мамаев. И медленно по­
вернул голову.

За годы войны у капитана­разведчи­
ка неплохо развилось ночное зрение, 
да и глаза уже успели порядком при­
выкнуть ко тьме, благо майские звёзды 
ярки, а сбоку, над полем белым шаром 
таращилась луна в полной фазе. Но 
при виде того, что стояло сейчас рядом, 
Мамаев впервые пожалел об остро­
те своего взгляда. Перед ним стоял  
мертвец.
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Андрей не раз видел мёртвых. В том 
числе и на разных стадиях разложения. 
Этот был порядка уже двух недель, что 
капитан определил по грязно­зеленова­
той коже, видимой даже в ночном поле. 
Однако запах от него исходил, как от 
трёх­четырёхдневного покойника, слад­
ковато­затхлый. Похоже, у него ещё не 
прекратилась и потеря жидкости – лицо 
с чёрными дырами провалившихся глаз 
неприятно блестело, а со щёк и шеи 
свешивались голые, влажные струпья 
неестественно ярко­красного и синего 
цветов. Как на грех луна ещё ярче ос­
ветила поле, точно помогая капитану 
лучше разглядеть пришлеца.

Ошибиться тут невозможно: чело­
век, стоявший перед Мамаевым, не мог 
быть живым уже с десяток дней, следо­
вательно, не мог стоять вертикально и 
тем более переступать ногами, пусть не­
уклюже и словно бы механически. Ноги 
его, терявшиеся в траве, во  тьме каза­
лись бесформенными и расплывшими­
ся. Точно мертвец вырастал из земли, 
из самого поля.

Тело человека было одето в разо­
рванное, торчащее клочьями немецкое 
полевое обмундирование. И ещё одна 
деталь, которая сразу бросилась Ма­
маеву в глаза: на груди мертвеца был 
вырван и свисал большой клок ткани. 
Словно человек когда­то, ещё при жиз­
ни, пытался вырвать себе сердце.

– Ты... не узнаёшь меня?
Капитан помедлил, глядя в чёрные 

дыры. Облизнул пересохшие губы. И от­
рицательно покачал головой.

– Я... Гена. Меня... убили.
– Как ты здесь оказался? Извини, 

Воронин, но как бы тебе это сказать... 
Ты ж, по всему видать, побывал в какой­
то переделке. Выглядишь и впрямь как... 
мертвец из могилы. Прости уж.

– Я не знаю, – тихо проговорил мерт­
вец. – Но в могиле я уже был.

– Ты? Был в могиле?
Мамаев от изумления едва не рази­

нул рот.
– Да. Тогда, в сорок четвёртом... Но я 

больше не живу. Мне так кажется.
Воронин кивнул, так что отврати­

тельные струпья, свисавшие с остатков 

его лица, заколыхались как осклизлые, 
тающие сосульки.

– Нет, нет, погоди. Ты выбрался из 
могилы? Значит, ты всё­таки жив?

Эта мысль показалась мертвецу но­
вой и соблазнительной. Он замер, чут­
ко прислушиваясь к собственному телу, 
словно надеялся услышать внутри сла­
бый стук давно истлевшего сердца. Но 
тут же разочарованно покачал головой, 
заставив капитана против воли отвести 
взгляд.

– Знаю, у меня... неприглядный вид, 
– заметил бывший разведчик. – Но та­
ким я стал не сразу. Когда я вылез из 
могилы, я был ещё вполне... целым.

– А как, как ты вообще попал туда?
Мамаев почувствовал, что у него 

голова начинает идти кругом. Всё это 
было слишком невероятно, и всё­таки 
это сейчас происходило именно с ним, 
здесь, на Чудском поле.

Воронин помолчал, вновь пересту­
пил несколько раз с ноги на ногу. И даже 
эти движения были совершенно не че­
ловеческими.

– Когда меня подстрелили, сразу 
начал задыхаться. Не хватало воздуха, 
не мог вздохнуть. Я понял, что сейчас 
умру, и страшно... перепугался, – сказал 
мертвец.

– Ещё бы, – проворчал Мамаев. – Я 
бы тоже на твоём месте...

Он вовремя прикусил язык.
– Не то ты подумал, – прошелестел 

мертвец. – Не смерть страшна. Страшно 
с немцами похоронену быть, с фашиста­
ми этими.

– А почему – с немцами? – не понял 
Андрей.

– Мы же в немецком тогда пошли. За 
офицером, – вздохнул Воронин. – Ког­
да ты меня вынес, тебя тоже зацепило. 
Гляжу, ты глаза закатываешь, меня уже 
не слышишь. Ну, думаю, окочурюсь сей­
час, и «похоронцы» меня с фрицами в 
одну кучу свалят. И давай скорей нем­
чурскую одёжку с себя стягивать. Но сил 
уже... не хватало. Только и успел, что 
ихнюю железяку оторвать.

– Какую железяку, Гена?
Он впервые назвал пришлеца по 

имени, и голос разведчика потеплел.
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– Железный крест вот тут... Второго 
класса, солдатский...

Он ткнул себя в сердце, туда, откуда 
свисал оторванный клок нагрудного кар­
мана – теперь Мамаев сумел его рас­
смотреть.

– Ты сорвал с себя этот крест? Пе­
ред смертью?

Воронин молча кивнул.
– Ага. Погоди­ка, дай подумать.
Мамаев некоторое время размыш­

лял, вспоминая мельчайшие подробно­
сти той последней ночи перед наступле­
нием. Затем вскочил – в ногах правды 
нет – сделал несколько шагов по жёст­
кой, пружинящей траве. И обернулся.

– Слушай, Воронин, ты же вроде как 
крещёный? И крестик носил, так?

– Был... – прошептал мертвец. 
– А в ходки ты его, кажись, оставлял 

с документами и медалью?
– Только когда... в немецком ходили. 

По инструкции...
– Гм... А ты точно знаешь, что ты 

умер... тогда?
Более идиотского вопроса трудно 

было представить себе, но Мамаеву 
сейчас было не до значения слов.

– Посмотри на меня, – просто сказал 
Воронин. – Разве живые... такие?

– Нет, – ответил капитан.
И в этот миг внутри Мамаева что­то 

сломалось. Так гнётся и неожиданно ло­
мается некогда гибкий зелёный прутик 
под порывом лёгкого ветерка, в котором 
вдруг прояснилась, отозвалась древняя 
сила ледяного, студёного севера, спо­
койная и необоримая в своём холоде, 
равнодушии и неизбежности.

– Нет, – твёрдо повторил он, и это 
было честно. – Похоже, ты и впрямь 
мёртв, Воронин.

Оба помолчали немного, но каждый 
о своём.

От луны в поле невесть откуда про­
легли тени, поодаль шевелилась трава 
при полном безветрии, но капитан смо­
трел только на бывшего товарища. Смо­
трел –  и четыре минувших года таяли в 
нём как давняя, острая и колкая льдин­
ка. Перед ним стоял прежний Воронин, 
только... запаршивевший немного. Ни­
чего, в дальних ходках это обычное 

дело. Помочь ему надо в другом... Это 
прежде всего. Узнать правду. Правду о 
нём, Воронине. Всё остальное – потом.

– Выходит, перед смертью – уж коль 
тебя и впрямь убили! – ты сорвал с себя 
этот... крест?

– Германский, – напомнил мертвец. 
– Второго класса...

– Неважно, – упрямо мотнул головой 
Мамаев. – Для крещёного это не имеет 
значения. Мне в детдоме один пацан 
рассказывал. Немецкий – он тоже крест. 
А ты его... сорвал.

– Немецкий, – упрямо повторил Во­
ронин. – У них по­другому.

– Это на земле, небось, у всех по­
разному. А там...

Мамаев глянул на звёзды, тихо ис­
крившие в чёрном небе с тёмно­фиоле­
товыми разводами туч.

– Думаю, там всё одно.
– Не моего ума это дело, – покачал 

головой мертвец. И на сей раз капитан 
не отвёл глаз.

– Потому­то ты и не ушёл, как все, 
– осенило Мамаева. – Как Сашка. Как 
Курбан... Петрович... Кацо... Стёпка... 
Файзу... Они ушли, а ты остался. Нель­
зя было его срывать, наверное. Тебе, 
крещёному­то…

Воронин опустил лохматую, уродли­
вую голову.

– Но и не срывать тоже нельзя, – по­
качал головой Андрей. – Не тот это грех, 
что тебя на земле держит. А кто тогда?

Мертвец шмыгнул носом – громко, 
страшно, с клокотанием и пузырями из 
треснувшей тонкой шеи.

– Ты, Андрей...
Мамаев непонимающе посмотрел 

на друга – всё­таки друзья бывшими не 
бывают. А в разведке – в особенности. 
Несмотря ни на что.

– Что ты сейчас сказал?
– Ты меня тут... держишь... – еле 

слышно прошептал мертвец.
– Ты рехнулся, что ли, дурак об­

лезлый? – в сердцах бросил Мамаев. 
– Тоже мне, мама, роди меня заново!..

И прибавил крепкое разведчицкое 
словцо.

– Нешто уговор не помнишь? – отве­
тил Воронин. – Обещал, что встретим­
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ся через год... после Победы. А сам не 
пришёл.

Он медленно опустился на траву у 
ног капитана. Словно сложился хрупкий 
карточный домик.

– А я вот, значит, до сих пор ждал. 
Что придёшь. Выпьем за Победу. Помя­
нем всех. А там...

Мамаев потрясённо смотрел на 
мертвеца.

–  ... хоть трава не расти, – пробор­
мотал он. – Так ведь тобою было ска­
зано, да? Ты понимаешь, Воронин? По­
нимаешь, в чём дело?!

В чёрном небесном пологе что­то 
сверкнуло. Будто одна из звёздочек 
вспыхнула в последний раз, чтобы тихо 
покатиться с небосклона вниз, к земле. 
И тогда мертвец заговорил.

Выкопавшись из земли, он не чув­
ствовал более её под собой. Позади 
осталась братская могила наваленных 
в беспорядке безымянных немцев в та­
кой же форме, как у него. Впереди было 
лишь поле. Поле его призрачного суще­
ствования, скитаться по которому отны­
не он был обречён, покуда не свершится 
Сказанное.

Люди отныне стали для Воронина 
все на одно лицо, и он пугался их, сто­
ронясь и хоронясь в лесном логе, что 
лежит сразу за полем. Не боялся лишь 
тех, что были одеты в ненавистную ему 
немецкую форму либо проходили полем 
с чужим оружием в руках. Их Воронин 
прогонял либо своим видом, либо си­
лой, невесть откуда возникавшей в та­
кие минуты в его руках. Они его почти не 
боялись, стреляли в ответ, но Воронина 
больше не брали пули, и он следовал за 
ними с удивительной быстротой и сно­
ровкой, сохранённой телом ещё в той, 
прежней жизни. Последних злыдней он 
выследил минувшей ночью, вошёл в 
избушку, где они спали, и порешил, как 
мог. Как ему велела его сила, утекавшая 
из тела всё быстрее с каждым днём.

Когда он стал ходить по полю, вслед 
за ним вдруг стала расти трава – обиль­
ная, высокая, сочная, глушившая всё 
прочее на пашне. Иногда Воронин ви­
дел её медно­красной, прораставшей 
из сотен пробитых сердец, алевших 

в поле как странные, невиданные им 
прежде земляные цветы­маки. Зимой 
траву заметал снег, и поле представало 
перед Ворониным, не оставлявшим на 
нём следов, сотнями бугорков и холми­
ков. Для развлечения Воронин порой 
чертил на снегу разные знаки и буквы, 
но вместо них всякий раз получались 
лишь причудливые, кроваво­красные 
узоры, которые быстро заметала по­
зёмка. Приходила новая весна, трава 
снова лезла из земли как бешеная, и 
с приходом майских дней Воронин всё 
чаще ночевал в поле. Просто сидел в 
траве и смотрел в небо, словно хотел 
заменить его непостижимой глубиной 
собственную пустоту внутри уродливо­
го, опостылевшего тела.

Так продолжалось долгих четыре 
года, пока Воронин не увидел в поле 
знакомую фигуру человека, которого 
ждал. Тогда он выбрался из своего по­
тайного логова, норы под грудой бурело­
ма, собрал все оставшиеся после ноч­
ного боя силы и пошёл прямиком к нему.

– Выпьешь?
– Не знаю. Боюсь чего­то, товарищ 

капитан.
– Не боись, самое страшное, боец, 

уже позади. Двум смертям, знаешь ли, 
не бывать.

– А двум жизням?
– Обязательно, – уверенно произнёс 

Мамаев, наливая самогон в стакан. Хва­
тит и одного на двоих, не велика беда. – 
Я ж не зря всю жизнь твержу, ещё с дет­
дома: мама, роди меня заново! Думаю, 
непременно родишься ты, Воронин, за­
ново, и теперь уж у какой­нибудь крали. 
Будешь её ублажать каждый день да 
отсыпаться после войны – кр­р­расота, 
чего ещё разведчику надо?! А родишься 
ты непременно, попомни мои слова, Во­
ронин. Ведь для чего­то тебя всё­таки 
оставили на земле пока что, пусть и в 
таком, прямо скажу, затрапезном виде? 

Мертвец смущённо заулыбался, и 
капитан вновь не отвёл глаз при виде 
страшного, безгубого рта с остатками 
коричневых, изрядно позеленевших зу­
бов.

– И впрямь, выпить, что ли...
– Конечно. Для того, может, все эти 
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годы ты и коптил тут небо, старый чер­
тяга, воронин сын, чтобы со мной наших 
дорогих товарищей нынче помянуть, – 
одобрительно произнёс Мамаев. – А 
там, как ты говоришь, хоть трава не ра­
сти!

Он протянул ему полный до краёв, 
единственный стакан и нарочито стро­
гим тоном предупредил:

– Не чокаясь!
В глазу его предательски защипало, 

чего не случалось с ним уже давно.
– Ну, за вас, ребята, – пробормотал 

Воронин. Помолчал немного и опроки­
нул в коричневый, развалившийся рот 
хлебное зелье. – Теперь вы, товарищ 
капитан.

Мамаев принял от него стакан, и в 
следующий миг Воронин вдруг оплыл, 
задымился, голова с плечами провали­
лись внутрь туловища, и его тело стало 
стремительно таять, прямо на глазах ка­
питана превращаясь в отвратительную 
бурую кашицу с клочьями гнилых тряпок. 
С минуту она пузырилась, булькала, из­
давая отвратительное, почти неперено­
симое зловоние, – смерть всегда непри­
глядна, и на дух её переносить нелегко! 
– а потом впиталась в землю без остатка. 
Лишь на травяных стебельках, у самых 
корней ещё темнели несколько капелек 
слишком знакомого Воронину цвета.

Капитан перевёл дух, посидел не­
много, затем наполнил стакан, прошеп­
тал что­то беззвучно и опрокинул само­
гон в давно пересохшую глотку. Потом 
трясущимися, непослушными пальцами 
расстегнул пуговицы на воротнике, рва­
нул и стянул с шеи тонкую цепочку.

– Некрещёный я, Генка, – тихо ска­
зал он. – А крестик на цепке с детдома 
стал носить из озорства. Думаю, тебе 
нынче он нужней будет.

Протянул ладонь и осторожно опу­
стил в траву, меж корней, поблёски­
вавших бордовыми капельками крови, 
серебряный крестик на тонкой простой 
цепочке. 

– Прощай, товарищ Воронов. Про­
сти, что заставил столько ждать. Сам 
понимаешь, служба. Эх, мама...

Капитан встал, свернул одеяло – 
вернуть надо, хозяйское как­никак!  Под­
хватил початую бутыль и зашагал, не 
оглядываясь, прочь с поля. Из­под его 
ног мало­помалу начал струиться дым с 
осенними запахами тленья. Это горела 
трава. Горела и тлела, уходя корнями 
обратно в землю, уступая место новым, 
правильным всходам будущего урожая.

Спустя два часа, когда над селом 
Чудским рассвело, капитан Мамаев 
твёрдой, пружинистой походкой уже ша­
гал по лесной тропинке к ближайшему 
районному центру, возле Куликова озе­
ра, издавна богатого болотной дичью. 
Оттуда, из райцентра, ходил старенький 
рейсовый автобус.

Солнце играло меж стволов, стре­
мительно перебегало полянки, весело 
сверкало в узких лощинах, поросших гу­
стым бересклетом. Изредка из высоких 
крон проливался острый поток света, и 
вновь наезжала тень. Мамаев шагал, 
щурясь от ярких, не злых лучиков, но­
ровивших неожиданно выскочить из­за 
рыжих чешуйчатых стволов и озорно, 
прямой наводкой, лизнуть его в лицо.

Завидев вдали блистающий на солн­
це купол местной церквушки, капитан 
остановился и вдруг чисто машиналь­
но, неожиданно для самого себя, под­
нял руку перекреститься. С минуту он с 
удивлением разглядывал собственную 
ладонь, каждый палец, точно видел их 
впервые. Затем поднял глаза на такое 
близкое и одновременно далёкое сия­
ние, вздохнул и быстро, по­военному 
козырнул светлому куполу.

Потом криво усмехнулся себе са­
мому, одёрнул гимнастёрку и вновь 
зашагал по тропинке, сворачивающей 
в тёмную лесную чащу. Но солнце по­
следовало за ним, и дальше они шли 
уже вместе.


