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Павел­Шмаков­–­ личность­ у­ нас­ в­
республике­популярная,­да­и­за­её­пре-
делами­известная.­В­Казани­он­начинал­
свою­педагогическую­деятельность­в­
1982­году­преподавателем­физико-ма-
тематической­ школы­ «Квант»,­ был­
директором­Академического­колледжа­
при­КГУ­(1992–2000),­учился­и­работал­
в­ Хельсинки­ (2000–2011),­ возглавлял­
Лицей­им.­Н.­Лобачевского­также­при­
Казанском­университете­(2011–2013).­
В­ 2013­ году­ вместе­ с­ группой­ едино-
мышленников­Павел­Анатольевич­соз-
дал­ Специализированный­ олимпиад-
но-научный­центр­«Школа­СОлНЦе»­и­
стал­её­директором.

Сидим­у­меня­дома,­ведём­оживлён-
ную­ беседу.­ Такое­ впечатление,­ что­
мы­знакомы­сто­лет,­хотя­встрети-
лись­ впервые.­ Рассказывает­ Павел­
Анатольевич­ увлечённо,­ темпера-
ментно.­ Порой­ мысль­ его­ обгоняет­
слова,­и­речь­его­становится­настоль-
ко­скоротечной,­что­некоторые­изна-
чальные­ фразы-посылы­ обрываются­
впереди­летящей­новой­информа­цией.­
Всё­ это­ сразу­ говорит­ о­ человеке,­
одержимом­ сокровенной­ идеей,­ давно­
намеченной­целью­и­ знающем­пути­ к­
достижению­намеченного.
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О­ Павле­Шмакове­ много­ писали­ в­
СМИ,­ показывали,­ был­ даже­ фильм­
на­ телеканале­ «Культура».­ Так­ что­
неоднозначная­ биография­ его,­ исто-
рия­педагогического­пути,­проблемы,­
невзгоды­ и­ успехи,­ директорство­ в­
Школе­СОлНЦа,­да­и­сама­школа­с­её­
необычной­системой­обучения­доволь-
но-таки­хорошо­известны­интересую-
щейся­этой­темой­публике.­Поэтому­
разговор­наш­пошёл­в­свободной­фор-
ме,­ без­ определённой­ заданности­ и­
необходимости­ затрагивать­ что-то­
обязательное­для­непосвящённого­чи-
тателя.

Что­ интересно,­ Павел­ Анато-
льевич­ для­ начала­ внимательно­ ос-
мотрел­ мою­ настенную­ экспозицию­
живописных­ полотен­ и­ фотографий,­
порассуждал­ над­ некоторыми­ из­ них.­
Пока­я­ставил­чайник,­даже­запечат-
лел­кое-что­на­свой­смартфон.­Поли-
стал­ фотоальбом­ «Tatar­ PEN...»,­ ко-
торый­вышел­в­свет­накануне­нашей­
встречи.

Мы­удобно­устроились­по­обе­сто-
роны­журнального­столика,­и­я­вклю-
чил­диктофон.­Но­сразу­оговорюсь,­за-
писанная­речь­никогда­один­в­один­не­
ложится­на­бумагу.­

–­Павел­Анатольевич,­ как­ вы,­фи-
зик-теоретик,­ выпускник­ МИФИ,­ за-
вернули­в­педагогику?

– У меня мама была учительницей. 
Она умерла буквально год назад, про­
жив 97 лет и благополучно вырастив 
меня и моих брата с сестрой. Я был 
младший в семье. Она всю жизнь рабо­
тала в школе, очень любила свою рабо­
ту, вела предмет русского языка и лите­
ратуры. К нам домой часто приходили 
её ученики, по выходным, по праздни­
кам... На столе у ней всегда было много 
тетрадок. Я рано, лет с пяти, научился 
читать, и она доверяла мне проверять 
сочинения и диктанты. Оценки ставить 
нельзя было, и ошибки я помечал ка­
рандашом. 

Бабушка1* тоже работала учитель­
ницей русского языка и литературы. Но 
у неё была другая карьера. Она 1899 
года рождения, член коммунистической 
партии с 1918 года, дружила с Крупской. 
Однажды, когда я немного подрос, мне 
было лет четырнадцать, я спросил про 
37­й год. У неё многие друзья и подру­
ги оказались в лагерях, а как же она в 
те годы?.. Бабушка была убеждённый 
коммунист, кавалер ордена Ленина – 
Калинин награду вручал. «Меня тоже 
однажды исключили из партии, – от­
ветила она на мой вопрос. – Я села в 
поезд и поехала к Крупской». Многие 
ли в те годы были знакомы с Крупской? 
Один на тысячу. В итоге её восстано­
вили. Она впоследствии стала заву­
чем, директором школы, заведующей 
роно, редактором одной из уральских  
газет…

–­А­отец?

– Отец был лётчик, 1920 года рож­
дения (мама 23­го). Судьба у него тоже 
была интересная. Он летал, воевал.  
В 1942 году его сбили, и он попал в 
плен. С группой товарищей бежал, был 
партизаном в Белоруссии, потом по­
пал в штрафбат, летал штрафным лёт­
чиком и участвовал в самых тяжёлых 
боях, где отличился, и его перевели из 
штрафников в обычное лётное подраз­
деление. С боями папа дошёл до Бер­
лина, расписался на Рейхстаге, имел 
ордена и медали. А потом, лет через 
пятнадцать, его сняли с лётной долж­
ности за то, что побывал в плену. Стал, 
так сказать, постоянным клиентом на 
«Чёрном озере», работал дворником в 
аэропорту – не хотел расставаться с са­
молётами, хотя бы и в таком качестве. 

И он написал письмо одному из­
вестному писателю (фамилию запамя­
товал, надо будет у сестры уточнить), у 
которого была такая же нелёгкая судь­
ба. Рассказал о товарищах по плену и 

*­Бабушка­–­Мария­Петровна­Мине­ева,­
Заслуженный­учитель­РСФСР­и­РФ.
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партизанскому отряду, о своём боевом 
пути до самого Берлина и правитель­
ственных наградах. И о том, что теперь 
работает дворником. И тот писатель ра­
зобрался, папу восстановили в правах, 
и он благополучно потом работал дис­
петчером в аэропорту. Воспитала меня 
мама, конечно. С папой они развелись, 
но я с ним часто встречался. Мама за­
муж больше не вышла, осталась с тре­
мя детьми. Дело в том, что когда папу 
стали таскать на «Чёрное озеро», он 
начал пить. На войне ещё научился с 
этими известными «наркомовскими ста 
граммами». Это же каждый день было 
фактически, ещё порции погибших… 
Многие лётчики плохо кончали после 
войны.

И они с мамой расстались, хотя лю­
били друг друга. А расстались потому, 
что бабушка сказала: настоящий ком­
мунист не должен пить вообще. Вот та­
кой коммунист была моя бабушка. Да, 
продолжали встречаться… Папа сажал 

меня в кабину самолёта, и я рядом с 
лётчиками облетал весь Татарстан. Но 
воспитала меня всё же мама, и всё пе­
дагогическое, что есть во мне, – это от 
мамы.

–­Окончив­школу­ с­ золотой­ меда-
лью,­вы­не­остались­в­Казани…

 
– …Поехал в Москву и поступил в 

МИФИ. И по очень смешной причине: 
в моей голове, школьника­отличника, 
медалиста, было совершенно твёрдое 
убеждёние, что я самый умный мальчик 
в Казани. На олимпиадах побеждал, 
был председателем городского пионер­
ского штаба «Радуга», всё нормально… 
И вот приезжаю в Москву и вдруг вижу 
ребят умнее себя, любимого, живых, ря­
дом. Ещё интереснее было через семь 
лет, когда вернулся в Казань и увидел 
немало людей опять­таки умнее меня. 
До семнадцати лет я никого в упор 
не видел. А тут мне стали интересны 

Павел­Шмаков­выступает­на­традиционной­
еженедельной­линейке­школы
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люди, которые явно лучше меня в чём­
то, кто в физике, кто в шахматах, кто 
просто в каких­то психологических ве­
щах… Раньше я этого не замечал, был 
в школе эгоистом, зазнайкой. Теперь в 
нашей школе я, наверно, хороший учи­
тель, но самое главное, что умею де­
лать, – это находить людей лучше себя 
в чём­то. Этот одним делом владеет 
превосходно, другой бесподобен в дру­
гом… Школа наша такими педагогами, 
мастерами своего дела и интересна.

–­И­всё­же­был­первый­шаг­к­педа-
гогике…

Педагогика началась у меня со вто­
рого курса. Я нашёл очень интересно­
го человека Георгия Александровича 
Зайцева, физика­теоретика, доктора 
физико­математических наук, одна из 
научных книг которого меня очень за­
интересовала. Потом я и о нём самом 
прочёл. Оказывается, у Георгия Алек­
сандровича в подростковом возрасте 
обнаружили прогрессирующую мышеч­
ную дистрофию. С годами он слабел и 
мог передвигаться только с помощью 
инвалидной коляски. Превозмогая бо­
лезнь, годами работая лёжа, он, тем 
не менее, стал видным учёным и даже 
на два года опередил своим научным 
трудом физиков Янга Чжэньина и Ли 
Чжэндао (американцев китайского про­
исхождения), открывших «Закон сохра­
нения чётности» и ставших лауреатами 
Нобелевской премии в 1957 году.

Жил и работал Георгий Александро­
вич в Иванове. И я, студент МИФИ, по­
ехал к нему, чтобы он стал моим науч­
ным руководителем. Общение и работа 
с ним имели для моего мировоззрения 
определяющее значение. И кроме все­
го прочего, если говорить о педагогике, 
я тогда вместе с друзьями создал спец­
класс при школе МИФИ – класс, в кото­
ром вместо физики и математики стали 
преподавать теоретическую физику и 
философию. С самого начала – с Пла­
тона, Аристотеля… Это был мой пер­
вый педагогический опыт. Потом были 
«Квант», экспериментальные колледж, 
лицей…

–­Какая­ у­ вас­была­ специализация­
в­МИФИ?

– Теоретическая ядерная физика. 
Мне в научные руководители предла­
гали академика Аркадия Мигдала, а я 
нашёл себе профессора Зайцева. Что 
интересно, Мигдал занимался насто­
ящей, хорошей физикой, именно фи­
зикой. А вот у Зайцева кругозор был 
безграничный, и он охватывал основы 

Школьные­линейки­проходят­в­вольной,­
непринуждённой­обстановке­
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многих наук. Георгий Александрович 
создал, например, алгебраическую фи­
зику. Скажем так, математикой он пове­
рил многие физические теории. С точки 
зрения математики, насколько всё­таки 
стройны, красивы эти его физические 
теории!

–­ Как­ в­ Древней­ Греции,­философ­
был­и­математиком,­и­астрономом,­и­
политиком,­и­поэтом…

– Да, да, да… Я именно об этом. 
Мне всегда было это интересно. Меня 
не увлекала узкая специализация. Мне 
всегда были интересны люди широ­
ких знаний, учёные­энциклопедисты – 
Леонардо да Винчи, Ломоносов… Их 
всегда было мало, а теперь и вовсе… 
Да, Зайцев был именно таким челове­
ком, как древнегреческие философы. 
Он познакомил меня со своим другом 
Побиском Георгиевичем Кузнецовым, 
учёным­энциклопедистом, мыслите­
лем. Имя­акроним его означает «По­
коление октября, борцов и строителей 
коммунизма». У него был широчайший 
спектр интересов, начиная с вопроса 
происхождения жизни, биологии, хи­
мии, физики и заканчивая инженерией, 
экономикой и общей теорией систем. 
Кузнецов обладал способностью при 
решении сложных научных проблем 
использовать другие науки, зачастую 
очень отдалённые. Он, кстати, и во­
евал, и ранен был, и дважды побывал 
в заключении и ссылке. Его неохват­
ность интересов и «космология духа» 
просто поражали. Зайцев свёл меня и с 
другими необыкновенными людьми его 
научного круга. Они оказали большое 
влияние на мою будущность.

–­ В­ Википедии­ о­ вашей­ родослов-
ной­вообще­ни­слова.

 Мой родной дедушка был дамским 
портным, а вот его брат занимал долж­
ность заместителя наркома юстиции 
Татарстана. Его дети – очень интерес­
ные люди. Они татары. Дедушка­то 
русский, а вот дочка вышла за Анва­

ра Сафовича Тайсина, впоследствии 
доктора географических наук. По его 
учебникам все школы Татарстана гео­
графию изучали. А моя троюродная 
сестрёнка, Эмилия Анваровна Тайсина 
– доктор философских наук, лауреат 
Государственной премии Татарстана, 
написала кучу книжек. И мне их да­
рила. Так что близкие родственники у 
меня татары, выдающиеся, красивые  
татары.

–­ Чем­ ваша­ школа,­ Павел­ Анато-
льевич,­отличается­от­других?

– Многие школы России, имею в 
виду хорошие школы, – это обычно зна­
ниевые школы, где детей кормят зна­
ниями из ложечки. Тут я говорю немно­
жечко образно. А наша школа основана 
не на голых знаниях, а на прежде всего 
мотивации, то есть на том, чтобы ребё­
нок хотел… И мы ищем детей, которые 
хотят…

–­Чего­хотят?

– Какой­то интеллектуальной цели. 
Ведь очень важно иметь в жизни цель. 
Пусть и не очень чёткую, но которую 
можно достичь с помощью интеллекта, 
с помощью головы. Вот наша школа и 
помогает в этом. У нас в России ценится 
понятие мастера. Скажем, Данила­ма­
стер, герой сказов Бажова, или Левша, 
который блоху подковал. Например, 
когда у человека есть машина, он зна­
ет, в какую конкретную автомастерскую 
поедет, и ему там мастер её починит, не 
доломает. Или вот живёт мать троих де­
тей без мужа, и известно, что в третьем 
подъезде есть мужик, прекрасный сан­
техник, и он легко раковину почистит. 
Женщина сама не может, а мастер – по­
жалуйста! В России ценят мастерство. 
Это отличает Россию от Запада. На За­
паде ценится профессионализм – это 
немножечко другое.

–­У­нас­говорят:­мужик­с­руками.

На западе человек работает честно, 
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хорошо, на «четвёрку» с плюсом. А вот 
у нас, пусть у тебя и жизнь в семейном 
или бытовом плане не совсем сложи­
лась, но зато ты – м а с т е р, картины 
рисуешь красиво, книги пишешь увле­
кательные или в компьютерах разбира­
ешься… А школы по другому принципу 
построены в России, неправильному, с 
моей точки зрения. В школах ценится 
«ударник», который знает всё на «четы­
ре» и «пять». Но при этом, как правило, 
поскольку ему надо вытягивать одина­
ково все предметы, у него нет какого­то 
яркого предмета, где он мастер. Если у 
ребёнка восемь «пятёрок» и две «трой­
ки», то ему скажут: прежде всего ис­
правь «тройки». Для школ существует 
графа качества знаний, и по количеству 
троечников школу будут бить. Школе не 
дадут дополнительно денег, будет не­
дофинансирование, так как есть троеч­
ники. Школа не любит детей, которые 
неровненькие.

–­ То­ есть­ нужна­ специализация,­
какой-то­интерес?

– «Специализация» – это более за­
падный термин. Я бы по­другому ска­
зал: школьник должен любить хотя бы 
что­то.

–­Математику,­скажем,­или­лите-
ратуру…

– Да… Но иногда бывает, что ученик 
любит учителя, а не предмет. У меня в 
школе было так: я любил физику, а знал 
математику, потому что у меня учителем 
математики была женщина, которая ни­
когда не рожала, она не была замужем 
и не любила детей, хотя и была Заслу­
женным учителем России. Она любила 
математику и меня любила, поскольку 
я знал математику, а других не любила, 
я это видел. А физику вела женщина 
Полина Александровна Ямпольская, 
которая не очень хорошо знала физику, 
но она её любила. И она водила детей 
в разные институты – в Физтех водила 
на кафедру оболочек, её лабораторию, 
или приводила бородатых физиков, 

и они играли на гитарах и очень инте­
ресно рассказывали. И я полюбил фи­
зику. Мне бы лучше на мехмат идти, а 
я пошёл в МИФИ. Ничего страшного, 
я потом в итоге между математикой и 
физикой так и был всегда. Просто это 
очень важно, что есть отдельные учите­
ля, которые влюбляют в свой предмет, 
а школ, которые всех влюбляют в свои 
предметы, нет. Ну как, есть, конечно, но 
очень мало. 

Вот сейчас говорят о терроризме 
в образовательных учреждениях. Но 
школы не любят троечников, двоечни­
ков, хулиганов или слишком умных, а 
любят средненьких. И тогда те, кого не 
любят школы, тоже в свою очередь не 
любят свои эти школы. Потом в итоге 
они, нелюбимые, приходят и стреляют. 
У нас вот школу любят все. И это глав­
ное. Я с учениками поездил по разным 
передовым школам. Есть очень краси­
вые школы – йошкар­олинская, напри­
мер, которую возвёл строитель­энтузи­
аст, прям­таки настоящий дворец, или 
Грудининская в Подмосковье.

–­Но­школа­должна­быть­не­просто­
красивой,­но­и­содержательной.

– И то, и другое… Эти вещи должны 
соответствовать друг другу. Грудинин, 
замечу, сначала съездил в Финляндию, 
посмотрел там, прежде чем строить 
школу у себя.

–­ Вы­ же­ хорошо­ знаете­ Финлян-
дию.­Какие­там­особенности?..

– В Финляндии два государствен­
ных языка – финский и шведский. По­
скольку Финляндия до России была в 
составе Швеции, шведы живут более 
богато, и школы шведские богаче. Шве­
ды там живут в своих домах, а финны, 
как правило, в квартирах. Благосостоя­
ние шведов выше. У меня три дочери в 
Финляндии, одна закончила шведскую 
школу, а две ещё учатся. В итоге они 
знают несколько языков. Они знают 
шведский и финский хорошо и плюс ан­
глийский. В Финляндии другая концеп­
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ция изучения английского. Например, 
перевод художественных и мультипли­
кационных фильмов делаются только 
с субтитрами. Дети несколько лет слу­
шают английскую речь и осваивают  
её.

–­ Что­ касается­ языков,­ вы­ очень­
активно­взялись­за­тему­защиты­та-
тарского­языка­в­школе...

– Знаете ли, не за тему татарского 
языка, а за тему человеческого досто­
инства и справедливости. В октябре 
2017 года собрали директоров школ 
по всей республике, и там, где я был, 
сидело пятьдесят человек, и на экране 
выводится дорожная карта, по которой 
следует уволить три четверти учите­
лей татарского языка. Я с разрешения 
включил диктофон, начал задавать во­
просы. И мне отвечают: поступил при­
каз уволить три четверти преподавате­
лей татарского. Это звучало жутко. Я 
сказал: «Нельзя же это делать посере­
дине учебного года; и как мне в глаза 
смотреть этим учителям и тем более 
ученикам, оставшимся без своих учи­
телей!» А от директоров ещё начали 
требовать, чтобы родители детей пред­
ставили письменное заявление, какой 
у них родной язык. Не по закону, а по 
интерпретации закона. У нас в школе 
мы собрали родительское собрание и 
договорились, что будем постепенно 
уменьшать количество часов, но никого 
не уволим. И у меня все дети учат та­
тарский, абсолютно все. Всё началось 
с того, что мне попытались приказать 
без закона, просто по распоряжению 
сверху, закон потом появился. У нас 
одна родительница писала жалобы, ну 
это нормально, имеет право. А мы на­
чали большую работу – приглашали ар­
тистов, писателей, ставили спектакли, 
делали мультфильмы с субтитрами. И 
вот на одном из таких вечеров высту­
пает дочка той мамы на татарском, рус­
ском и английском языках. Прекрасно 
выступает. Мама сидит в зале. А ведь 
до этого в другой школе девочка не 
хотела изучать татарский язык. А тут  – 

просто чудо! Мама её больше жалоб 
никуда не писала.

Добавлю, мы и через суды прошли, 
включая Верховный, и отстояли татар­
ский язык. Да, некоторые родители не 
хотели, чтобы их дети изучали татар­
ский язык. Мы никого не загоняли в 
классы, мы не писали никуда, в то же 
роно. Двери у нас стеклянные, они рас­
пахнуты, и там, скажем, мультфильм 
идёт на татарском. И что, ребёнок не 
зайдёт в класс, когда там мультфильм 
идёт? Мы сделали мягкое, доброволь­
ное вхождение в язык, без никакого на­
силия. Ребята все дружат, им без разни­
цы – еврей ты, татарин или русский. Мы 
добились главного – дети не разделены 
на национальные группы. У нас в школе 
– одна большая семья.

–­А­вы­не­побоялись­на­том­первом­
собрании­ выступить­ с­ протестом,­
когда­ваши­коллеги­вокруг­помалкива-
ли,­опустив­головы?

– Что мне бояться! Самое ужасное в 
моей жизни уже случилось. У меня сын 
погиб в 25­летнем возрасте. Работал в 
Турции вице­консулом России. Погибла 
и его мама, моя жена, тоже 25­летней. 
Меня три раза увольняли, закрывали 
школу, причём, незаконно, и я вынуж­
ден был уехать из родной Казани в Мо­
скву, а затем – в Финляндию.

–­Не­все­же­довольны­вашей­кипу-
чей­ деятельностью,­ кое-кто­ пишет­
жалобы,­доносы…

– Как же без этого! Сейчас вот рас­
скажу. Пришёл я к нашему Президенту 
на приём, и он читает справку на меня 
подготовленную: «Занимается анти­
правительственной деятельностью, 
утверждает, что некоторые хорошо ра­
ботают, а некоторые плохо и что недо­
статочно в республике ведётся работа 
по сохранению татарского языка». И 
улыбается: «И в самом деле ведь, не­
достаточно работаем».

–­ Значит,­ Рустам­ Нургалиевич­
поддерживает­вас?
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– Да… Он помог нам с нашим кра­
сивым и здравствующим ныне зданием, 
на очереди – современный спортзал. 
Он сказал: «За то, что защищали са­
моотверженно татарский язык!» А не­
доброжелателей много среди тех, чьих 
детей мы не приняли по протекции. И 
это ведь влиятельные люди республи­
ки. И некоторые начали принимать 
«меры», попросту говоря, преследо­
вать меня. Я приехал из Финляндии и 
стал директором лицея Лобачевского. 
Из 600 детей там 243 было зачисле­
но слева. Представляете себе цифру? 
Там дочки, сынки… У меня тетрадочка 
была, куда я всё записывал, подробно 
– имена высоких чиновников, суммы, 
квитанции… У меня эту тетрадочку пы­
тались изъять, мой кабинет вскрывали, 
в квартиру проникали. По блату мы не 
принимали и через два года школу за­
крыли, у мэра, поддерживавшего меня, 
тоже были проблемы, портились отно­
шения с деловыми партнёрами. Ильсур 
Метшин, надо отдать ему должное, поз­
же сказал: «Знаете, Пал Анатольевич, 
я горжусь тем, что ни разу не попросил 
вас кого­то взять…»

–­ Вас­ три­ раза­ увольняли,­ были­
семейные­трагедии,­и­вы­каждый­раз,­
как­ Феникс­ из­ пепла,­ возрождались.­
Откуда­ берётся­ эта­ энергия,­ этот­
жизненный­напор?

– От детей. Вы знаете, когда видишь 
счастливые лица детей, то наполня­
ешься энергией и деятельной силой. 
У нас ведь какая проблема – подрост­
ков не считают за людей. Человеку 
шестнадцать­семнадцать лет, он уже 
образованнее некоторых наших взрос­
лых сограждан, а его не уважают, это 
видно. Девяти­десятиклассники – это 
уже полноценные взрослые люди. Во 
многих школах детей любят, но не ува­
жают, к ним не прислушиваются, с их 
мнением не считаются. Это дискрими­
нация. Я несколько лет пытался соз­
дать совет школы из учителей, родите­
лей и детей. Но не пошло, обсуждения 
не пошли реально. Вдруг года два­три 

назад у меня ребята создали собствен­
ный орган самоуправления, сами. На­
звали «Движуха». Начали проводить 
мероприятия, стали организовывать 
жизнь малышей, осуществлять нефор­
мальную жизнь школы… Мы им дове­
ряем, и у нас отношения человеческие. 
Подростков нельзя заставлять, к ним  
надо прислушиваться и договариваться  
с ними.

–­ Лет­ десять­ в­ Казани­ на­ теле-
видении­я­вёл­программу­«У­зелёного­
камина»,­ где­ задавал­ гостям­ вопрос:­
«Какие­десять­книг­вы­взяли­бы­с­со-
бой­на­необитаемый­остров?»

– Интересно! Сейчас скажу. Герман 
Гессе «Игра в бисер» – чудесная книга. 
Однозначно взял бы «Маленького прин­
ца» Экзюпери. «Мокрые под дождём» 
Симона Соловейчика – это книга об од­
ном мальчике, который увлекался фи­
зикой, и о том, что человек, занимаю­
щийся любимым делом, не может быть 
одинок. Какой­нибудь сборник Омара 
Хайяма. Люблю его рубаи. Дальше…

–­Лев­Толстой,­Достоевский…

– Я не понимаю Достоевского. Меня 
отталкивает его антисемитизм. Для 
меня чрезвычайно значимо: если один 
человек унижает другого, это, безуслов­
но, очень плохо. Гениальный писатель, 
но… И это «но» перевешивает.

–­Так,­продолжим.­Номер­пять…

– «Воспитание свободой. Школа 
Саммерхилл». Это английский, точнее, 
шотландский автор Александр Нилл – 
новатор в области образования, защит­
ник личной свободы детей.

–­Смотрю,­у­вас­всё­воспитатель-
ное…

– Ну что нравится, то и читается. 
Следующая книжка… Это «Учитель, 
который работает не так» Александра 
Тубельского, основателя и директора 
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Научно­педагогического объединения 
«Школа самоопределения». Книга до­
рога мне прежде всего потому что…  
Я год в его школе проработал в Москве 
и считаю его великим педагогом и сво­
им учителем. Некоторые вещи я у него 
перенял. Книга, конечно, не совсем 
ровная. Она написана на основе рабо­
ты в «Школе самоопределения». Это 
школа, где можно собирать в группы де­
тей разных возрастов. Детей не следует 
по возрасту делить. Надо по развитию 
разделять. При изучении английско­
го языка, например, сейчас много где 
так делается. Надо и по другим пред­
метам… Вот физика: кто­то до неё до­
растает в пятом классе, кто­то в седь­
мом, а кто – в десятом. Вот… Кто ещё  
в памяти?

–­ «Евгений­ Онегин»,­ «Война­ и­
мир»…

– «Войну и мир» Толстого несколько 
раз перечитывал.

–­«Тихий­Дон»…

– Нет, нет… «Повелитель мух» Уиль­
яма Голдинга. Это детей собрали на не­
обитаемый остров… И какие страшные 
вещи они там творили!

–­ А­ дети­ вообще­ бывают­ порой­
очень­жестокие.

– Да, но они растут. И в чём­то надо 
их поддерживать, а в чём­то нет. Вот, 
например, такая история. Когда мне 
было лет восемь, я пытался начинать 
курить. Перетирал смородиновые ли­
стья, завёртывал в бумажечку и зажи­
гал. А мимо однажды идёт молодой па­
рень, лет под тридцать, красивый, спор­
тивный такой, с бицепсами. И не глядя 
на меня, даёт мне подзатыльник и идёт 
дальше. Но я, отличник школьный, ни­
чего плохого не сделавший, спраши­
ваю: «За что? Почему?» Он отвечает: 
«Потому что дурак». И идёт дальше. 
Вот такое простое воспитание было 
для меня. Больше не курил.

–­ Собеседники­ в­ ответах­ на­ мой­
этот­ вопрос­ о­ десяти­ книгах­ чаще­
всего­называли­Библию,­Коран…­Да­и­
«Маленького­принца»­частенько…

– Однозначно Братья Стругацкие. 
«Пикник на обочине». Я бы несколь­
ко книжек Стругацких взял. Но прежде 
всего «Пикник…» По этой книге Тарков­
ский снял гениальный фильм «Стал­
кер». Смысл: если Бог даёт человеку 
большое, истинное желание, то даёт и 
силы для его исполнения.

–­О­фильмах­мы­отдельно­погово-
рим.

– Ещё одну книгу сейчас назову. 
Сейчас, сейчас… (Задумывается.) 
«Муравьи» Бернара Вербера. Она о 
том, что муравьи – братья наши по ра­
зуму. Это художественная проза. (Под-
робно­рассказывает­содержание.)

Телефонные­ звонки­ перебивают­
наш­разговор.­То­учителя­звонят,­то­
сторожа…­Не­добравшись­до­десятой­
книги,­переходим­к­фильмам.­Тут­Па-
вел­ Анатольевич­ первым­ делом­ на-
зывает­4-серийный­«Саммерхилл»­по­
уже­названной­книге­Александра­Нил-
ла­об­экспериментальной­Школе­Сам-
мерхилл,­основанной­в­1921­году­в­Ан-
глии.­Далее­с­пояснениями­перечисля-
ет:­ оскароносное­ «Общество­ мёрт-
вых­поэтов»;­упомянутый­«Сталкер»­
Тарковского,­ прибавив­ к­ нему­ и­ «Но-
стальгию»,­ и­ «Зеркало»;­ «Нелюбовь»­
Звягинцева,­«Неоконченную­пьесу­для­
механического­ пианино»­ Михалкова,­
«Барона­Мюнхгаузена»­Марка­Захаро-
ва,­«Гараж»­Рязанцева.­Девятым­пун-
ктом­ Павел­ Анатольевич­ назвал­ ос-
новоположника­сюрреализма­в­кинема-
тографе­Луиса­Бонюэля,­ сказав,­ что­
очень­любит­его­фильмы,­не­отметив­
конкретно­ни­один­из­них.­До­десятого­
пункта,­как­и­с­книгами,­не­добрались.

– Вернёмся к разговору о моей шко­
ле. Я пытаюсь собрать там преподава­
телей, которые являются своеобразны­
ми звёздами. При этом такие люди не 
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образуют коллектива. Они не команд­
ные люди. Но у них хорошо строятся 
взаимоотношения с детьми, и дети тя­
нутся к ним. У них могут быть житейские 
недостатки, но они каждый в чём­то та­
лантлив. И это очень важно. Они умеют 
влюблять ребятишек в свой предмет. Я 
здесь уже рассказывал о своём учени­
ческом опыте с преподавателями мате­
матики и физики. То же самое я вижу 
теперь глазами директора. У нас теперь 
вот есть учитель физики, которого лю­
бит вся школа. Он не так хорошо знает 
физику, но для гуманитариев, скажем, 
физика не так и нужна. Он очень добр, 
ярок, знает оба языка – и русский, и 
татарский. Интересно объясняет, рас­
сказывает. Как же пропустить его урок 
или опоздать к нему на занятие! Или 
вот бывшая моя ученица, которая сей­
час только звонила сюда. Теперь она 
учитель биологии, мой заместитель 
директора, доцент университета, мать 
двоих детей, очень симпатичная. И вот 
полшколы теперь влюблено в биоло­
гию. Некоторые, собственно, не очень 
успевают по биологии, а биологию лю­
бят, ходят в её биологический клуб. И 
гигантское число ребят стремятся по­
пасть на биологические олимпиады. 
У меня четыре предмета ведутся бле­
стяще: биология, русский­литература, 
хорошо стартовала информатика и, на­
конец, английский язык. У нас англий­
ский клуб, между прочим, образовался. 
Мы приглашаем носителей английского 
языка, Кембриджский центр создали… 
А вот по некоторым предметам, каза­
лось бы, хорошие учителя, но они не 
влюбляют в свои предметы.

–­А­надо,­чтобы­влюбляли?

– Обязательно надо. Но мне груст­
но, что я не могу найти человека, кото­
рый мог бы влюбить детей в татарский 
язык. У нас много гостей бывает, много 
праздников, у нас мягкая, добрая ат­
мосфера и учителя неплохие, но при 
этом дети не влюблены в язык как язык. 
В любом же языке есть красивое и при­
влекательное. Когда был депутатом 

горсовета, я три года занимался татар­
ским языком, мы организовали курсы 
татарского языка, сам учил его и вдруг 
заговорил. Мне же надо было общаться 
с горожанами, разговаривать с бабуш­
ками.

 
–­А­теперь?

– Теперь конкретная надобность от­
пала, а без практики сами понимаете… 
Да, говорю простейшие фразы, хожу на 
митинги (всегда приглашают), но всё 
равно по большому счёту наработан­
ное за три года интенсивной учёбы как­
то быстро утрачено.

Кстати, насчёт десяти книг… Вспом­
нил. Я бы взял с собой на необитаемый 
остров Пастернака. Его роман «Доктор 
Живаго». Не скажу, что это моя лю­
бимая книга и перечитывать бы её не 
стал, но взял бы и поставил, чтобы сто­
яла. Она какое­то странное впечатле­
ние на меня произвела…

–­Ценятся­ книги,­ которые­ хочет-
ся­перечитывать.­Перечитывая­хоро-
шую­литературу,­ каждый­раз­откры-
ваешь­для­себя­что-то­новое.

– В этом есть особый смысл. Я по­
стоянно перечитываю Есенина. Посто­
янно, хотя немало стихотворений его 
знаю наизусть. Как­то вот за живое бе­
рёт каждый раз. Моя мама, я уже гово­
рил, была учительницей литературы и 
с детства читала мне вслух и поэзию, 
и прозу. Потом – библиотеки. В Казани 
хорошие библиотеки – что университет­
ская, что Национальная… Знаете, я жил 
в Финляндии одиннадцать лет и скажу: 
там сказочные библиотеки, подлинные 
центры культуры, как клубы в деревнях. 
И несмотря ни на какие информацион­
ные технологии, ни на какую цифровую 
грамотность, не взирая ни на что, книга, 
литература останутся основой образо­
ванного, культурного, цивилизованного 
человека. И возвращаясь к Есенину… 
Мало того, что постоянно перечитываю, 
каждый раз я беру его сборники в наши 
школьные походы – зачитанные, в раз­
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ных переплётах сборники. И на необи­
таемый остров, конечно, взял бы.

 
–­Что­же­с­него­не­начали?
 
– Всё­таки трудно всю любимую ли­

тературу уложить в одну десятку книг. 
А Есенин – это тот, кто в моём поход­
ном рюкзаке лежит. Я и песни его пою. 
Так что, как же без него на необитае­
мом острове?! Нравится мне очень и 
Булат Окуджава, песни его. А проза не 
потрясла. Ещё Высоцкий. Да, Есенин, 
Окуджава, Высоцкий. Я вообще люблю 
хорошую бардовскую песню. Взял бы 
на остров какой­то такой сборничек пе­
сен. А стихи Есенина и без музыкально­
го сопровождения сами по себе песни. 
Читал, конечно, и Тютчева, и Фета. Они 
хорошие. Но, но...

–­Но­перебор­получается.

– Действительно. Трудно уложиться 
в ограниченную десятку названий. 

Разговор­ наш­ ещё­ долго­ продол-
жался.­Он­затронул­различные­обяза-
тельные­ и­ не­ совсем­ обязательные­
темы.­ Но­ постоянно­ возвращался­ к­
педагогической,­ образовательной…­
Обычно­ журналисты­ под­ конец­ бесе-
ды­спрашивают­о­планах­на­будущее.­
А­тут­Павел­Анатольевич­сам­как-то­
в­пылу­оживлённой­беседы­сообщил­об­
открытии­подобных­его­детищу­спе-
циализированных­школ,­а­может,­точ-
нее­ сказать,­филиалов­Школы­СОлН-
Це­ в­ Нижнекамске,­ Альметьевске­ и­
Набережных­Челнах.

– Начнём с Нижнекамска, – сказал 
он. – Скоро поеду туда. Надо посмо­
треть, оценить, всё основательно об­
судить. Это же не простое дело – дать 
жизнь новой неформальной школе. 
Конечно, не один поеду, а, как всегда, 
со своими учениками­единомышленни­
ками.

Какая­ информация­ может­ быть­
ценней,­ когда­ дело,­ которому­ твой­

герой­ посвятил­ жизнь,­ развивается,­
расширяется,­имеет­продолжение­вне­
его­апробированных­пространств!­На­
прощание­я­передал­Павлу­Анатолье-
вичу­(для­него­самого­и­для­школьной­
библиотеки)­ряд­книг­–­как­своих,­так­
и­ПЕН-клубовских.

*­*­*
На­ другой­ день,­ как­ договорились,­

я­ пришёл­ в­ Школу­ СОлНЦе­ на­ еже-
недельную­ линейку.­ Она­ проходила­ в­
актовом­ зале,­ который,­ по­ всему­ ви-
дать,­приспособлен­и­под­спортзал­–­у­
дальних­ дверей­шведская­ стенка,­ во-
круг­вдоль­высоких­окон,­стен­и­перед­
роялем­толстые­современные­маты,­
и­ на­ них­ –­ дети.­ Да,­ сначала­ была­
младшая­группа,­потом­средняя­и­на-
конец­–­старшеклассники.­Три­группы,­
по­ очереди.­ Форма­ одежды­ вольная,­
положение­на­матах­свободное­–­кто­
сидит,­ кто­ полулежит…­ Темы­ раз-
говора­ тоже­ различные­ –­ о­ Школе,­
её­ проблемах,­ о­творческих­ и­ прочих­
проектах­ учащихся,­ о­ событиях­ вне­
школы…­Ребята­и­девчата­выступа-
ют­непринуждённо,­содержательно,­в­
карман­за­словом­не­лезут.­

Павел­Анатольевич­крепко­держит­
нить­ беседы,­ говорит­ то­ с­ места,­
то,­ увлёкшись­темой,­оказывается­в­
центре­своеобразной­подковы­из­поро-
лоновых­«плотов»­с­детьми.­Он­сразу­­
в­начале­линейки­представил­меня,­и­
я­в­конце­беседы­с­каждой­возрастной­
группой­имел­честь­выступить.­

Младшим­я­рассказал­о­«Казанском­
альманахе»­ и­ его­ детской­ рубрике­
«Волшебный­казанок»,­где­печатают-
ся­сказки,­стихи,­рассказы­для­детей.­
А­вот­после­ознакомления­со­Всемир-
ной­ассоциацией­писателей­и­Татар-
ским­ ПЕН-центром­ в­ ней,­ рассказа­ о­
том,­что­существует­мировое­содру-
жество­литераторов,­неожиданно­ус-
лышал:­«Это­тяжеловато­для­детей,­
надо­что-то­попроще».

Хорошо.­Второй­возрастной­груп-
пе­я­ сообщил,­ что­у­нас­в­альманахе­
имеются­ рубрики­ «Дебют»­ и­ «Новое­
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имя»,­ и­ что­ редакция­ днём­ с­ огнём­
ищет­ молодые­ таланты.­ «И­ если­
кто-то­ из­ вас,­ юные­ друзья,­ –­ обра-
тился­ я­ к­ собравшимся­ на­ линейку­
ребятам,­ –­ пишет­ стихи,­ рассказы,­
то­ мы­ рады­ будем­ ознакомиться­ с­
ними­ и­ помочь­ в­ редактировании­ и­
публикации­ –­ со­ всеми,­ так­ сказать,­
славными­последствиями».­Назвал­не-
сколько­ имён­ известных­ писателей,­
которые­ вошли­ в­ большую­ литера-
туру­ с­ по­мощью­ нашего­ альманаха.­
В­ заключение­ спросил,­ есть­ ли­ у­ них­
в­ школе­ какой-либо­ самодеятельный­
журнал.­ Нет,­ не­ оказалось.­ И­ поду-
мал,­что,­должно­быть,­я­безнадёжно­
отстал­ –­ какие­ бумажные­ журналы,­
какие­ стенгазеты­ в­ век­ цифровых­­
технологий?!

Третьей­ волной­ накатила­ на­ пло-
ты-маты­старшая­группа.­Чинно­и­в­
то­же­время­вольно­старшеклассники­
расположились­ по­ периметру­ зала.­ С­
ними­Павел­Анатольевич­повёл­более­
серьёзный­ и­ строгий­ разговор,­ осо-
бенно­в­части­подготовки­к­олимпиа-
дам­и­ работы­над­личными­проекта-
ми,­ которые­ здесь­ обязательны­ для­
всех.­ Поделился­ и­ некоторыми­ ново-
стями­ республиканского­ и­федераль-
ного­значения.

На­ этот­ раз­ я­ заговорил­ о­ ката-
строфическом­ падении­ интереса­ к­
чтению,­литературе,­книгам.­Тиражи­
изданий­ падают.­ Привёл­ пример­ из­
собственной­ практики:­ «Мой­ роман­
«Шейх­ и­ Звездочёт»­ (кстати,­ о­ под-
ростках),­ вышел­ в­ 1991­ году­ 50-ты-
сячным­ тиражом,­ а­ вот­ нынешний­

лауреат­ республиканского­ конкурса­
«Книга­ года»­ мой­ сборник­ рассказов­
под­названием­«Иренка»­имеет­всего­
1­200­ экземпляров».­Рассказал­и­том,­
как­ буквально­ несколько­ дней­ назад,­
проходя­ по­ двору,­ увидел­ мусорный­
бак,­ заполненный­ до­ краёв­ книгами.­
Там­ и­ классика,­ и­ современная­ лите-
ратура…

Выступившие­ребята­сказали,­что­
многие­теперь­читают­электронные­
книги,­а­что­касается­бумажной­лите-
ратуры,­то­у­них­в­школе­формирует-
ся­библиотека,­и­она­книгами­активно­
пополняется.

А­ на­ выходе­ из­ школы,­ когда­ я­
уже­ оделся,­ подскочил­ ко­ мне­ малыш­
и­ спросил:­ «Кто­ ваш­ любимый­ писа-
тель?»

Я­ответил,­не­задумываясь.­А­чи-
тателям­сообщу,­что­имя­его­не­со-
впало­с­десятком,­названным­Павлом­
Анатольевичем.

P. S.­ Через­ несколько­ дней­ в­ со-
циальных­сетях­я­увидел­пост­Павла­
Шмакова,­в­котором­он,­вспомнив­нашу­
встречу­в­школе­на­линейке,­развернул­
тему­падения­интереса­к­чтению­книг­
во­всю­широту­своего­видения.­Но­по-
чему­тогда,­в­актовом­зале,­на­общем­
сходе­ не­ продолжил­ он­ размышления­
своих­старшеклассников,­не­обобщил­
их,­не­высказал­своего­мнения,­не­могу­
сказать.­ Может,­ время­ было­ огра-
ничено,­ а­ может,­ решил­ осмыслить­
тему­ более­ основательно.­ Согласи-
тесь,­ вопрос,­ поставленный­ време-
нем,­не­так­прост.­

Беседу­вёл­
Ахат Мушинский


