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Воданавекиунесла.

СОВСЕМ недавно, когда меня при
гласили на открытие моей памятной 
доски на здании технического колледжа 
в Актюбинске, который закончил в да
лёком 1960 году, я провёл интересный, 
душевный вечер в компании земляков, 

эс
се Венеция

ицветы
изНиццы
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пристально следящих не только за мо
ими книгами и публикациями, но и за 
моими путешествиями по миру. О тех 
путешествиях много сказано в моих ме
муарах «Вот и всё… я пишу вам с вокза
ла». По разным странам было сделано 
множество фотографий, которые широ
ко представлены на моём сайте. Там 
снимки из Лондона, Рима, Вены, Мюн
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хена, Амстердама, Стокгольма, Брюс
селя, МонтеКарло… Но этим вечером 
мой рассказ о замечательных, полных 
истории, великой архитектуры и культу
ры городах, никак не складывался, не 
вызывал почемуто огня и интереса у 
моих собеседников. 

Однако эту вялотекущую беседу на
рушил молодой бизнесмен, с чьим от
цом я часто общался в молодости. Он 
рассказал, что уже не раз прочитал ме
муары, выложенные на моём сайте, и 
ему особенно запомнились главы, где 
упоминается Ницца, Канны, маленькие 
приморские городки Прованса, юга Ита
лии, Венеция. Он задал вопрос, прозву
чавший для меня мистически, который 
возвращал меня в юность, давал вновь 
остро почувствовать моё время, время 
первой оттепели в стране сурового оби
тания, где все мечты и фантазии упира
лись в железный занавес.

 Только благодаря интересу юноши и 
состоялось это эссе, воспоминания для 
которого я нашёл в глубине и закоулках 
своей памяти. Это пример того, как не
ожиданно рождается литературное про
изведение, будь то рассказ, поэма или 
пьеса. 

Вопрос этот дословно прозвучал так: 
«А какие у вас сложились отношения в 
юности с Ниццей, Венецией. Мечтали ли 
вы когданибудь посетить эти города?» 

Я ответил искренне: нет, не мечтал, и 
вряд ли моё поколение примеряло на 
себя такие путешествия в далёкие стра
ны. Мы даже не помышляли, что когда
нибудь, пусть случайно, побываем там. 
Другая жизнь, другие мечты, другие пла
ны, ориентиры.

 Но... Однажды… в Актюбинске я ис
пытал эмоциональный взрыв только от 
одного названия не знакомого мне горо
да. Я пришёл на концерт гастролёров из 
Москвы во Дворец железнодорожников 
с девушкой, о ней я написал в рассказе 
«Монолог Арбенина», о ней упоминал в 
мемуарах, когда впервые в 17 лет при
гласил её в лучший ресторан города. 

Концерт был так себе, но запомни
лась одна томная, манерная певица с 
неожиданно глубоким голосом, как у Да
лиды. Запомнилась надолго романсом 
«Цветы из Ниццы». Песня чтото затро
нула в моей душе, да так, что это почув
ствовала моя спутница. Особенно, до 
дрожи, меня взволновали слова припе
ва, где рефреном повторялось: Ницца… 
Ницца… После концерта я несколько 
раз напел припев, словно предчувство
вал, что когдато чтото свяжет меня с 
далёкой и романтической Ниццей, отку
да возлюбленным посылают цветы. Но 
девушка не поддержала моего роман
тического порыва, сказала: «Оставь, 
цветы из Ниццы не про нас». Даже в 17 
лет, на пороге взрослой жизни, когда всё 
впереди видится только в мечтах, фан
тазиях, мы не могли и помыслить ни о 
Венеции, ни о Ницце, ни о МонтеКарло, 
ни о Фиджи и СанТропе, ни о Париже... 

Но много лет спустя я всётаки по
бывал почти во всех романтических 
местах, щедро разбросанных по миру, 
упомянутых в прочитанных мною книгах, 
вызвавших у меня восторг и очарова
ние, и добралсятаки до своей Ниццы. И 
почемуто в Ницце мне будут нравиться 
рестораны только на цветочном базаре 
в старом городе. Я люблю покупать цве
ты на Лазурном берегу для моей жены 
Ирины только там. Цветы из Ниццы... 
которые так разволновали меня в 17 лет. 

Ницца для меня – это прежде всего 
паломничество в Грасс (40 км от Ниццы) 

НаоднойизулицВенеции
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к великому Ивану Бунину, к его вилле 
«Бельведер» на горе, у парка принцессы 
Анны, где он прожил тридцать лет, где 
написал знаменитые «Тёмные аллеи», 
где получил известие о присвоении ему 
Нобелевской премии. Я сам нашёл ме
ста, любимые Иваном Алексеевичем в 
Грассе – посидел у могучего дуба, чей 
возраст уже перевалил за два с поло
виной века, нашёл на старой площади 
города кафе на открытом воздухе под 
ажурным, отлитым из чугуна шатром, 
построенном в 1912 году архитектором 
Эйфелем, дада, тем самым Эйфелем, 
создавшем знаменитую парижскую 
башню. 

Каждый раз, бывая в Грассе, мы с 
Ириной обедаем в этом кафе, представ
ляя, как любимый писатель просиживал 
здесь долгие летние вечера за бутылкой 
«Бордо».

Жизнь в Ницце для меня предпола
гает частые поездки в горы, в городок 
СенПольдеВанс, его ещё называют 
городом ста галерей, где представлены 
современная и антикварная живопись, 
а также скульптуры малой формы из
вестных мастеров со всего света. Такого 
разнообразия форм, стилей, сюжетов, 
жанровых сцен в скульптуре я не видел 
даже в лучших музеях современного ис
кусства. СенПольдеВанс притягивает 
нас с Ириной как магнит. Разве можно 
представить себе более интересное 
место для коллекционера живописи и 
скульптуры с пятидесятилетним стажем! 

Но если быть откровенным до конца, 
почему меня притягивает Ницца, нужно 
объяснить, что только здесь повсюду я 
встречаю следы жизни другого моего 
горячо любимого писателя, кумира –  
Ф. С. Фицджеральда и его литературных 
героев. Их следы я нахожу по всей цепи 
приморских городков, которые я очень 
люблю и часто там бываю. Начинаются 
они от ВильфраншсюрМер до Жуан
леПен, где Фицджеральд купил на свои 
сумасшедшие гонорары от издания «Ве
ликого Гэтсби» роскошную виллу, кото
рую нынешние владельцы переделали 
под ресторан. С веранды этого рестора
на, скроенного по фицджеральдовским 

лекалам, хорошо просматриваются ле
жащие внизу море, сады, рощи. Этот 
сохранившийся ракурс так любил Фиц
джеральд и называл его раем на зем
ле. Подробнее о Ницце, о Провансе, о 
Фицджеральде можно прочитать в ме
муарах и во многих моих романах. 

 В Венеции я бывал с Ириной триж
ды и хочется поделиться не столько 
впечатлениями об этом городе, они, 
наверное, будут у каждого свои, я же 
хочу дать советы тем, кто ещё только 
собирается в те края. В Венецию надо 
приезжать на неделю минимум, там есть 
что посмотреть. Селиться желательно в 
центре, живя в Местре, вы будете очень 
уставать, переезды отнимут ваше дра
гоценное время, а из центра вапоретто 
(водный транспорт) стартует сразу во 
все стороны. В Венецию надо приез
жать ранней весной или осенью, когда 
спадает не только поток туристов, но и 
жара. В хорошую гостиницу не попасть, 
если не заказать и оплатить её месяца 
за два. Иначе придётся жить в тесных 
безоконных комнатах, или ваши окна 
будут выходить на канал, который не 
везде приятно пахнет. 

В Венеции есть филиал знаменитого 
музея Гуггенхайма. Открыла его Пегги 
Гуггенхайм, вдова владельца амери
канского музея. Билет, по нашим мер
кам, дорог – 16 евро. Но мне больше 
нравится местный музей «Ка' Пезаро», 
история которого насчитывает больше 
двух веков – роскошный, неожиданный, 
занимает четыре этажа, на него и двух 
дней не хватит. 

Один день целиком надо побыть на 
острове Мурано, откуда пошло знаме
нитое венецианское стекло. Посетите 
в Мурано музей истории стекла, там 
большинство экспонатов выполнено в 
единственном экземпляре, и многими 
из них владели великие венецианцы. 
Можно увидеть и как сегодня выдува
ются уникальные произведения – вся 
работа делается вручную, как и века 
назад. Магазинов, лавчонок, торгующих 
цветным стеклом – сотни, на любой ко
шелёк. Меня там поражают скульптуры 
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из стекла – но это уже высший пилотаж 
известных мастеров. Глаз не оторвать, 
столь хороши изделия. Но дорого. Много 
предметов быта – какие бокалы, фуже
ры, вазы, подносы, тарелки предлагают 
в каждом магазине! – дух захватывает. 
В Мурано приобретают не только суве
ниры из стекла, но и серьёзные подарки 
для близких, для молодожёнов, для до
машнего интерьера. 

Если вам дорого имя нашего знаме
нитого поэта Иосифа Бродского, посети
те остров СанМикеле, поклонитесь его 
могиле. Мы были там трижды, возлагали 

цветы в разные годы и в разное время. 
Не рассчитывайте, что легко найдёте его 
могилу, посмотрите на моём сайте, где 
я разместил фото его захоронения, этот 
снимок будет вам ориентиром в поиске. 
Очень скромно всё, вместо привычного 
для нас гранита, мрамора – невысокое 
бетонное надгробие с выбитым на нём 
именем поэта. В последний наш приезд 
искрошившееся бетонное надгробие 
заменили на новое, точно на такое же 
бедненькое, кладбищенскостандарт
ное. Грустно… Печально… Жаль… 

Я уже писал, что у Бродского много 
почитателей среди российских милли
онеров, по телевизору они часто рас
пинаются в любви к его творчеству, но 
почему же тогда они не поставят своему 
кумиру достойный памятник? Бродский 
уж точно заслуживает быть отлитым в 
бронзе. На мой взгляд, он прославил не 
только себя, Петербург, но и Россию. От
крыл список Нобелевских лауреатов ве
ликий Бунин, а продолжил он, Бродский. 

В Венецию с Ириной мы всегда при
летали самолётом, но уезжали дважды 
поездами. Ночные поезда в Европе со
храняют время. Однажды мы отправи
лись из Венеции в Женеву, оттуда пе
реехали в Монтрё, чтобы поклониться 
другому кумиру – Владимиру Набокову. 
Вот у кого достойный памятник! Па
мятник стоит в сквере на фоне отеля 
«Монтрё Палас», где писатель прожил в 
апартаментах 18 лет. Мы остановились 
в «Монтрё Палас» на том же этаже, где 
он жил, обедали и ужинали за тем же 
столом, где чаще всего сидел Набоков. 
Фотографии отеля и памятника есть на 
моём сайте, но это адресуется тем, кому 
дорог Набоков. Есть на сайте и фото
графия памятника Бунину в Грассе у его 
виллы «Бельведер», где он прожил 30 
лет. 

Второй раз поездом мы уехали из 
Венеции в Мюнхен, где живёт старый 
друг моей ташкентской молодости Алек
сандр Фитц, серьёзный писатель, жиз
нелюб, бывший главный редактор двух 
известных в Ташкенте и Москве газет. 
У него много книг, изданных в России и 
Германии, он лауреат нескольких пре

ОстровСан-МикелевВенеции,
умогилыИ.Бродского

Рауль Мир-Хайдаров
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стижных премий. Присутствует на из
вестных интернетсайтах. Поехать в 
Мюнхен мы планировали давно, нас 
интересовал там крупнейший в Европе 
музей современного искусства. А Фитц, 
в молодости поклонник мюнхенской 
«Баварии», как и я, обещал отвести нас 
с Ириной в загородный ресторан, где не
сколько столиков навечно зарезервиро
ваны за «Баварией». Контактный Фитц, 
не потерявший журналистской хватки, 
знает многих действующих игроков, но 
больше любит общаться с поколени
ем Оверата, Мюллера, Беккенбауэра, 
Шнелингера, Фокса... В музей мы ходи
ли три дня, очарованные величайшим 
собранием, приобрели новые знания 
о современном искусстве. Попали мы 
и в ресторан. Фитц с супругой Ириной 
угостили нас удивительной по красо
те и вкусу рыбой, нам представили её 
живой, трепыхающейся на серебряном 
подносе. Конечно, разговор шёл о Таш
кенте, то и дело звучало «А помнишь?» 
Ирина, жена Фитца, тоже из Ташкента, 
врач. Всё было замечательно, только 
футболисты «Баварии», ни старые, ни 
молодые, в тот вечер в ресторане не по
явились. 

Но вернёмся к Венеции – когда и как 
она вошла в мою жизнь. Моё первое, 
ярчайшее знакомство с Венецией про
изошло в далёкой невозвратной юности. 
В 1964 году, в конце февраля я летел из 
Ташкента в Джезказган, прямых рейсов 
туда не было, и я должен был сделать 
пересадку в АлмаАте. Казахская сто
лица встретила бураном, и наш само
лёт с трудом приземлился. Не успели 
мы пройти в аэровокзал, как услышали 
сообщение – аэропорт закрывается по 
метеоусловиям на двое суток. Меня 
эта неприятность, признаюсь, не огор
чила, скорее наоборот. В молодости я 
знал и любил АлмаАту. Я отправился 
в гостиницу «Казахстан», где уже не раз 
останавливался. Замечательный отель 
в центре города, рядом кинотеатр, кон
цертные залы, универмаг. В городе ме
тель вела себя менее агрессивно, и сто
лица жила обычной жизнью. Я быстро 

снял номер и через полчаса уже купил 
билет на английский фильм «Свидетель 
обвинения». До сеанса успел обежать 
универмаг, заглянуть в книжный магазин 
и даже купить книгу тогда не известно
го мне польского писателя Станислава 
Дыгата «Путешествие», потому что она 
вышла в «Художественной литературе» 
в популярной серии «Зарубежный ро
ман ХХ века», которую я собирал. 60е 
прошлого века – ярчайшие годы совет
ской эпохи, страна рвалась к звёздам в 
прямом и переносном смысле. Дух со
зидания царил во всём – страна стро

Монтрё(Швейцария),
упамятникаВ.Набокову
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илась, обустраивалась повсюду. Везде, 
не только в Москве, бурлила жизнь, что 
ни день открывались театры, концерт
ные залы, гостиницы, тот же отель «Ка
захстан», где я остановился. 60е годы 
отмечены ещё тем, что по всей стране 
открывались молодёжные кафе. Пошёл 
в АлмаАте и я в такое кафе рядом с 
оте лем. Но долго там не задержался, ни 
на минуту не мог я забыть о книге и не 
знакомом мне писателе. Вернувшись в 
гостиницу и устроившись в уютном крес
ле под торшером, открыл книгу... На 
меня с первых же глав повеяло запаха
ми моря, на волнах которого уже веками 
процветал великий торговый город... На
деюсь, вы поняли, что роман оказался 
о Венеции. Я лёг спать только под утро, 
но книгу не дочитал. Но я и не спешил 
– так радовался сложившимся метеоус
ловиям. Роман был написан мастерски, 
автор прекрасно знал Венецию, пони
мал, что в великих городах кипят вели
кие страсти. Истории людей, живущих 
на воде, совсем не похожи на истории 
влюблённых, живущих на бренной зем
ле, на суше совсем иные шторма и на
воднения. Главное, что я отметил тогда, 
что автор умеет передать настроение не 
только героев, но и времени. Через семь 
лет я открою для себя Фицджеральда 
и тут же вспомню Дыгата, чьё «Путе
шествие» напомнит мне и «Великого 
Гэтсби», и «Ночь нежна». Достойная 
ассоциация!

Изложу вкратце сюжет, который на
всегда оставил Венецию в моей памя
ти. У молодого варшавянина, студента 
из простой семьи, старший брат давно 
обитает в Италии, там он стал одним 
из самых известных кинорежиссёров, 
женат на знаменитой кинодиве, живёт в 
роскоши, с отчим домом не общается. 
Но однажды, на студенческие каникулы 
он неожиданно приглашает младшего 
брата в гости, в Венецию, где снимает 
очередной фильм. Устраивает брата в 
хорошем отеле, где юноше открывает 
неограниченный счёт, одевает его с ног 
до головы, даёт на расходы большую 
сумму, но встречается с ним редко, об
щается только по телефону – занят, съё

мочный день в Венеции и тогда стоил 
сотни тысяч долларов. В волшебной Ве
неции юноша, предоставленный самому 
себе, встречает неземной красоты де
вушку, влюбляется, и у них начинаются 
невероятно романтические отношения, 
быстро перешедшие в страстную лю
бовь – кино, да и только. Такая стреми
тельная история может возникнуть толь
ко на Лазурном берегу или... в Венеции. 

Но... история любви кончается для 
юноши таким разочарованием, крахом, 
что я даже не могу пересказать, нужно 
цитировать автора, но я не стану. Воз
вращаясь в Варшаву, в вагонересто
ране, повзрослевший на годы юноша 
рассказывает свою печальную историю 
случайному попутчику. 

Я люблю в романах заключительные 
строки, лучшие из них говорят о боль
шом мастерстве писателя, но они мало 
кому даются, не даются и мне. Лучшим 
примером считаю последние строки 
Фицджеральда в «Великом Гэтсби», я 
использовал их эпиграфом в «Ранней 
печали» и в мемуарах. 

Степень разочарования юноши в Ве
неции, где он был счастлив, столь вели
ка, трагична – он даже хотел покончить 
с собой, – что ему сочувствуешь, хотя 
он сказал о Венеции такие кощунствен
ные слова, такие безжалостные, как ни
кто и никогда не говорил о ней. Но мы 
невольно прощаем ему даже жуткое 
пророчество, цитирую героя по памяти:  
«... говорят: Венеция ежегодно погружа
ется на несколько сантиметров в пучину 
– пусть проглотит её море!» Но Венеция 
держится, к нашей радости, несмотря на 
всякие природные катаклизмы и прокля
тия. 

Я просто обязан сказать несколько 
слов о Станиславе Дыгате, познако
мившего меня не только с Венецией, 
но ещё и открывшего мне Польшу, по
ляков. Прочитав «Путешествие», я стал 
тоньше понимать поляков, их романти
ческие порывы души, их гусарство, их 
галантность, тягу к искусству, к другой, 
более достойной и независимой жиз
ни. Дыгат открыл мне дверь в великую 
польскую литературу, благодаря ему я 
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познакомился с Болеславом Прусом и 
его легендарным романом «Кукла», до
стойным Нобелевской премии. Я рад, 
что роман не затерялся в ХХI веке, 
недавно по нему снят многосерийный 
фильм. А дальше мой список польских 
писателей пополнили: Ежи Путрамент с 
его трагической «Чащей», Ежи Стефан 
Ставинский, Генрик Сенкевич, Владис
лав Реймонт, Бруно Ясенский, Юлиан 
Тувим, Мария Домбровская, Станис
лав Лем, Славомир Мрожек. Двое из 
этого списка – лауреаты Нобелевской  
премии. 

Благодаря знакомству с литерату
рой, я открыл для себя и польское кино, 
и великих польских кинорежиссёров: 
Анджея Вайду, Романа Полански, Ан
джея Жулавского, Ежи Кавалеровича, 
Ежи Гофмана, Кшиштофа Занусси – че
ловека рафинированной культуры, эн
циклопедически образованного. Он не 
только снимает кино мирового уровня, 
но и ставит театральные постановки в 
известнейших театрах по всему миру. 
Преподаёт в престижных университе
тах мира, часто выступает по телевиде
нию в разных странах. Как многие по
ляки, он – полиглот, говорит на многих 
языках и на русском тоже. Я записал 
несколько его выступлений в больших 
аудиториях и время от времени про
слушиваю их снова и снова. Культурная 
глыба, величайшего ума человек, про
светитель, профессионал, гуманист. 
Кстати, через 40 лет после прочтения 
«Путешествия», хорошо зная творче
ство Кшиштофа Занусси, я неожиданно 
подумал: а не стал ли он прототипом 
героя романа Станислава Дыгата? Не 
удивляйтесь, у Кшиштофа старший брат 
жил в описываемое время в Италии, он 
мультимиллионер, владелец старейше
го в Европе бренда стиральных машин 
«Занусси». Вот куда могут завести думы 
от хорошей книги. Если мне когдани
будь удастся встретиться с Кшишто
фом Занусси, обязательно спрошу его  
об этом. 

С Польшей, с польской музыкой у 
меня есть ещё одна неразорванная с 
юных лет связь. Нет, я не о полонезе 

Михаила Клеофаса Огинского, что по 
радио регулярно звучал для советских 
слушателей лет пятьдесят и оборвал
ся вдруг, к сожалению, навсегда. Жаль, 
прекрасная музыка!

Но я сейчас о другом. В 1955 году 
я приобрёл пластинку ещё до «винило
вой» эры, тогда не существовал даже 
термин «миньон», а купленная пла
стинка была именно этого размера. На 
ней оказались песни польских компози
торов. Одна из них стала чрезвычайно 
популярной, я помню, как её крутили 
на всех танцплощадках Мартука, Актю
бинска, Оренбурга лет пять. Волнующая 
душу мелодия танго до сих пор сохра
нилась в моей памяти. Называлась она 
«Апассионата». Прошло шестьдесят 
лет, а я до сих пор помню имя испол
нителя – легендарный король эстрады 
Януш Гнятковский.

Пластинку я никому не доверял, 
долго сам приносил на танцы в парк 
и в зимние танцевальные залы, но не 
уберёг – всётаки она пропала. С тех 
пор я упорно искал эту пластинку. Мне 
обещали помочь и поляки, с которыми я 
общался в разных странах, обещали и 
знакомые меломаны. Но, помог Интер
нет – хотя пластинку я не нашёл, но, спу
стя многие годы, снова насладился этой 
щемящегрустной и печальной польской 
мелодией, которая не уступает по силе 
настроения и королю танго Астору Пьяц
цоле, мелодии которого ещё с середины 
30х годов прошлого века Апрелевский 
завод грампластинок тиражировал мил
лионами экземпляров. 

Я нашёл запавшую в душу «Апас
сионату», которую многие годы помнил 
и искал. Оттого у меня крепнет надеж
да, что польская ретромузыка 50–60х 
годов ещё обрадует новые поколения 
россиян. 

Тем, что я люблю Польшу, её на
род, её культуру, литературу, искусство 
во всех его формах, польский шарм в 
мужчинах и женщинах, я обязан толь
ко – Станиславу Дыгату. Ищите в любой 
стране своего писателя и вам всегда от
кроется во всей красе его родина и на
род. 



188

Рауль Мир-Хайдаров
эс
се

Но вернёмся в Венецию. Есть там 
два места, чаще всего упоминающиеся 
в туристических проспектах и в разго
ворах тех, кто там побывал – площадь 
СанМарко и кафе «Флориан». О кафе, 
которому сегодня без малого триста лет, 
хочется добавить несколько слов. Мы 
всегда жили в пятисеми минутах хода 
от СанМарко, в гостинице у театра «Ла 
Фениче» и по вечерам заглядывали во 
«Флориан» не только изза музыкально
го квартета, где действительно играют 
замечательные музыканты. Нынешний 
вид «Флориан» приобрёл в середине 
XIX века, когда семья Флориан прода
ла известное кафе. Заведение было 
настолько популярным, что новые вла
дельцы, перестроив его до неузнавае
мости, вынуждены были оставить герб 
первого владельца, на котором обозна
чено «Флориан». Забыл сказать, что 
со дня основания его могли посещать 
мужчины и женщины, до «Флориана» 
женщины в подобные заведения не до
пускались. Кафе кроме столиков на от
крытом воздухе имеет внутри ещё три 
зала. Мне особенно нравится зал Ве
ликих людей, его оформлял художник 
Джулио Карлини, он написал портреты 
десяти прославленных венецианцев – 
Карло Гольдони, Марко Поло, Тициана, 
архитектора Палладио, композитора 
Марчелло, учёного Паоло Сарпи и ад
мирала Пизани. 

Нравится мне и Китайский зал, очень 
популярный сегодня у китайцев, запо
лонивших все туристические маршруты 
мира. Пишу эти строки в Испании, толь
ко что вернулись с Ириной из маленько
го очаровательного городка Михас, где 
есть на что посмотреть, мы стараемся 
посетить его каждый раз, бывая в Ан
далузии. Сегодня настроение испортили 
гости из Поднебесной, нигде не протол
кнуться, все кафе, рестораны заполне
ны ими под завязку. Учтите «китайский 
фактор», отправляясь в Венецию. На
верное, надо отметить, что во «Флори
ане» бывали Гёте, Байрон, Пруст, Моди
льяни, Дягилев, Стравинский, Герберт 
фон Караян, Леонард Бернстайн. Есть 
у «Флориана» и третий зал – зал Вре
мён года. 

Конечно, большинству туристов зна
кома лишь надводная часть «Флориа
на», цены здесь в самом деле кусаются, 
но и сервис хорош, кофе в серебряных 
кофейниках и чашках из лиможского 
фарфора с гербами XVIII века уже ред
ко где подают. На улице чашка кофе, 
когда мы там бывали, стоила 10 евро, 
сейчас, наверное, стоит дороже. Но... 
только цена сохранила для нас «Фло
риан» в нынешнем состоянии, иначе бы 
он давно стал забегаловкой – за то и  
платим. 

Марбелья(Испания),2019


