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ППЕРЕЧИТАЛ свою статью «Василий 
Аксёнов и Казань», увидевшую свет не-
сколько лет назад в печати и ставшую 
предисловием к книге избранных произ-
ведений нашего знаменитого земляка, 
вышедшую в Таткнигоиздате на татар-
ском языке. В статье этой я размышлял 
о творчестве Аксёнова, где он в мему-
арном романе «Ленд-лизовские. Lend-
leasing» и рассказах пишет о своём ка-
занском детстве. Интересно, ещё раз 
подумалось мне, жили в одном городе, 
ходили по одним и тем же улицам, бы-
вали в одних и тех же местах, но только 
вот в разные времена!

Мало того, я родился с ним на одной 
улице – Комлева. Его отец, будучи гла-
вой города, начинал строить нынешний 
Татарский академический театр оперы 
и балета, а моя мама, годы спустя, слу-
жила в нём оперной певицей, и в его 
закулисьях прошло моё детство; своё 
первое художественное произведение  – 

Предлагаем нашему читателю 
главу из рукописи будущей книги,
у которой ещё и названия нет. 
Известно только то, что она
о детстве и юности автора, 
а также о Казани и казанцах
прошлого века

Нареках,
омывающих

Казань
стихотворение о студентах – Аксёнов 
опубликовал в газете «Комсомолец Та-
тарии» и получил специальный приз, а 
я в редакции этой газеты проработал 
более пяти лет и тоже начал публико-
ваться на её страницах. 

Обо всём этом мы поговорили с Ва-
силием Павловичем на Всемирном кон-
грессе писателей в Москве. Это был май 
2000 года, и оба мы оказались членами 
Международного ПЕН-клуба. Вспомни-
ли в свободное от заседаний время и 
казанский парк Горького, и через дорогу 
от его дома дворец генерала Сандецко-
го, служивший при юном Аксёнове ту-
беркулёзным диспансером, а при мне 
ставший музеем изобразительных ис-
кусств. С ним вспомнил я, хотя и был 
весьма мал в 1957 году, исчезнувший 
тогда с разливом Волги замечательный 
пляж на склоне острова Маркиз, о кото-
ром позже Василий Павлович упомянет 
и в своём романе «Ленд-лизовские».  

списьменного
стола
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А вот о том, что он два раза тонул – на 
Казанке у Коровьего моста и на слиянии 
Свияги с Волгой, – и оба раза его спас-
ли, я узнал значительно позже, лишь 
прочитав роман.

Излагая это в той статье, хотелось 
мне тогда продолжить цепочку анало-
гий. Я ведь тоже, только много лет спу-
стя и в других местах Казанки и Волги 
участвовал в подобных происшествиях. 
Лишь с той разницей, что был в другой 
роли, то есть не тонул, а совсем наобо-
рот… 

Постеснялся писать об этом в том 
материале, посвящённом Василию 
Павловичу. Скажут, противопоставля-
ет, мол, себя большому писателю. Да 
и после нигде публично не заикался. А 
тут вот захотел прояснить некоторые  
вещи.

Дело в том, что в своём романе 
«Шейх и Звездочёт» я описал ситуа-
цию, когда якобы герой повествования 
вытаскивает меня за ногу, уже утопшего, 
из волжской воды на песчаный берег и 
удачно откачивает. В действительности 
было по-другому. Мы втроём, я и две 
подруги, вместо лекций в энерготехнику-
ме пошли купаться на Волгу. Одна из них 
плавать не умела и угодила в подвод-
ную яму. Казалось, что она просто ныр-
нула и, чтобы испугать меня, сидевше-
го на берегу, поскольку у меня не было 
плавок, специально задерживается под 
водой. Смотрю – её нет и нет. Стал раз-
деваться… И когда остался в семейных 
трусах и обыкновенных носках, нырнул 
за ней. Под водой я нащупал её ногу, 
крепко ухватил за щиколотку и вытащил 
на берег. Дальше элементарная помощь 
потерпевшей на реке: руки в стороны – 
на грудь, в стороны – на грудь… И вода 
хлынула из её рта.

Придя в себя, пошли на лекции. По 
дороге шутили, смеялись. Был жаркий, 
солнечный день, не помню какого ме-
сяца. Так для будущего моего романа 
появилось реальное событие. А потер-
певшая, звали её Гузель, благополучно 
закончила с нами техникум, уехала по 

распределению в Новосибирск, вышла 
там замуж, обзавелась ребёнком. Пер-
вое время она писала подруге, которая 
стала моей женой, передавала мне при-
веты, а потом, как это обычно бывает, 
почтовая связь между нами прекрати-
лась.

 
Хочу заметить, в нашей семье все 

хорошо плавали – и родители, и брат с 
сестрой. Как-то мама гостила у нас на 
даче в Займище. Стояли жаркие дни, 
решили искупаться. Волга-то в двух ша-
гах. Мама зашла по пояс в воду, плес-
нула себе на лицо и плечи несколько 
 пригоршней прохладной влаги и умело, 
привычно нырнула с головой в глубину, 
а ей было тогда уже под семьдесят… 
Вынырнув, поплыла сажёнками, выбра-
сывая вперёд то одну, то другую руку. 
В спорте этот стиль называют кролем. 
Мама родом из Чистополя. Она с гор-
достью рассказывала, что родилась на 
Каме, в которую, по мнению географов, 
впадает Волга. Ещё девчонкой ныряла 
с лодок и барж в камскую пучину, плава-
ла, как рыба плавает в родном водоёме.
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Я же у неё родился в Казани – вто-
рой Венеции, – расположенной на Вол-
ге, Казанке, Булаке, Ноксе и безбрежном 
озере Кабан, сравнимом разве что с Же-
невским. Как тут не научиться плавать!

Но мы немного отвлеклись. Вот дру-
гой случай из той же оперы.

Мой одноклассник Камиль жил от на-
шего дома через дорогу напротив. Мы 
дружили с ним. Имелась у него одна 
особенность, которая, в принципе, не 
касается темы рассказа, – на одной 
ноге у его было шесть пальцев. И чтобы 
удобно было ходить и бегать, он носил 
обувь, предназначенную на одну ногу. 

Как удавалось родителям покупать од-
нобокую обув ку на обе ноги, – не знаю, 
не заду мы вался.

Родители стригли Камильку всегда 
наголо (говорили ещё «под машинку», 
«под ноль», «под Котовского» и т. д.) 
Мне позволялось носить чёлочку – с 
какой-то другой формой растительности 
на голове школьникам младших классов 
ходить не предполагалось. Сколько тог-
да нам было? Точно не помню. 

От реки Казанки мы обитали не так 
уж и близко, на улице Достоевского.  
И в жаркие летние дни топали гурь-
бой сначала до парка Горького, потом 
– между парком и кладбищем почти до 
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самой реки. Да, были другие времена, 
и мы, вольные пацаны, бегали на ули-
це с утра до вечера, и заносило нас не-
знамо куда – до самой Казанки, а то и  
дальше.

После спуска с холмов так называе-
мой Русской Швейцарии перед нами от-
крывался речной простор с великолеп-
ным пляжем, видами зелёных берегов 
другой стороны Казанки, а слева, вдали, 
за лодочной станцией, возвышался на 
взгорье Казанский кремль с башней Сю-
юмбики, похожей на космическую ракету 
и, казалось, готовой взлететь к другим 
галактикам.

От общего шумного пляжа мы обыч-
но отходили в сторону, в направлении 
дачных участков, где было тихо и более-
менее пустынно. В тот раз поступили 
так же. Со мной была ещё двоюродная 
сестрёнка, младше меня на несколько  
лет.

Вода в Казанке на мелководье тёп-
лая, а дальше, когда начинается не-
зримая глубина, – прохладная: каким 
бы жарким солнце ни было, всю толщу 
речную прогреть оно не может. Под-
плывёшь к дальним буйкам, ограничи-
вающим заплывы, греешься, обхватив 
красно-белый металлический поплавок, 
а щиколотки чуют там внизу ледяную 
бездну. Не ледяную, конечно, и не без-
дну, но поймите мальчишку, достигшего 
буйка, за которым катера режут воду, 
плывут речные «трамвайчики», «мо-
сквичи», «омики» – и спасатели тут как 
тут, если что…

Не всем из нас удавалось пообни-
маться с буйком вдали от берега. Ка-
миль, например, барахтался всегда на 
мелководье. А тут заплыл с резиновым 
мячом – держится за него обеими рука-
ми, к груди прижимает и ногами часто-
часто сучит. Плывёт таким образом, 
смеётся, мяч и лысина его, омытые вол-
ной, весело блестят на солнце.

Я стою по колено в воде, рядом се-
стрёнка строит замок из песка. Мне ра-
достно – хорошо друг держится на воде. 
В тот летний день слепило солнце, и в 

то же время гулял ветерок, поднимая 
то рябь, то лёгкую волну. Хотя волны 
большей частью гнали в нашу сторону 
катера и прочие моторки. Стою, значит, 
гляжу поверх водного простора, вдруг 
вижу, мяч выскочил из рук моего друга, 
и Камиль исчез под волной, потом опять 
появился, сверкнул свежей стрижкой 
«под ноль» и опять исчез. Медлить я 
не стал, побежал, нырнул, поплыл бы-
стрым кролем…

Да, успел, Камилька мой недалеко 
ушёл под воду. Я поднял его на поверх-
ность, но он стал топить меня, хватаясь 
за руки, за плечи, за шею. Чуть было 
вместе не утопли. Не читал я ранее 
никаких инструкций по спасению уто-
пающих, однако получилось всё, как 
по писаному. За волосы хватать его 
было, сами понимаете, бесполезно, и 
я, с трудом освободившись от его рук, 
положил утопающего на спину, подхва-
тил сзади под мышки, то за одну, то за 
обе, и потащил к берегу. Думаю, если 
кто-то  посмотрел бы на нас со стороны, 
то подумал, наверное, что друзья, от-
дыхаючи, плывут на спине по попутным 
волнам от только что промчавшегося за 
буйками катера.

Камиль и я с ним на пару наглота-
лись, конечно, вдоволь. Но терпимо. 
Выбрались на берег и повалились на 
песок. Сестрёнка продолжала строить 
замок, не замечая нашего состояния. 
Только когда стали мы с ним, как чахо-
точные, кашлять, она посмотрела на 
нас, но особого значения тому не при-
дала. 

Очухавшись, мой друг не произнёс 
ни слова. Я тоже молчал. Тишина и спо-
койствие царили вокруг, лишь волны, 
поднятые моторной лодкой, накатыва-
ли на песчаный берег с приглушённым 
шёпотом, да чайки кратко вскрикивали, 
пролетая над нами.

Был и третий случай.
Ко мне на дачу в Займище приехал 

мой друг Серёга, с которым мы ещё до 
армии съели пуд соли. Пошли, есте-
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ственно, на Волгу, на пляж, который на-
мыт был совсем недавно. Искупались, 
лежим на песочке, греемся на солнышке 
и вдруг истошный крик с воды: «Помо-
гите!»

Я подумал: кому это взбрело в голо-
ву шутить так? Но совсем не поддель-
ный, надрывный голос повторился: «По-
могите же, ради бога!»

Мы вскочили и видим: между близ-
лежащим островом и нашим пляжем 
кто-то барахтается на поверхности воды 
метрах в пятидесяти от нас. Не сговари-
ваясь, мы кинулись к лодке-плоскодон-
ке, причаленной невдалеке и, по всему 
видать, оставленной здесь хозяином 
ненадолго. Серёга покрепче меня, сел 
за вёсла, я на корме принялся курс пра-
вить. Плоскодонка идёт легко, и мы бы-
стро оказались на месте. 

За бортом я увидел своего ближай-
шего соседа по дачному участку кинош-
ника Михаила. Он удерживал на плаву 
незнакомого мужчину. Мы их вытащили. 

Долго потом, уже на берегу, старались 
откачать потерпевшего, но не получи-
лось. Прибывшая «скорая» констатиро-
вала смерть. Оказалось, он ещё в воде 
умер.

Это был родственник Михаила, ма-
стер спорта по фехтованию, заслужен-
ный тренер, приехавший из Москвы по-
гостить у нас на Волге. Оказывается, они 
с Михаилом поплыли с острова обратно 
на пляж, и посередине заплыва с гостем 
случился сердечный приступ – инфаркт. 
Так что не смогли мы с Серёгой спасти 
москвича.

На эти воспоминания, напомню, на-
толкнул меня роман «Ленд-лизовские», 
в котором наш знаменитый земляк Ва-
силий Аксёнов вспоминает о событиях, 
произошедших с ним на реках, омыва-
ющих Казань, – Волге и Казанке. Жаль, 
что я узнал о них, лишь прочитав роман 
«Ленд-лизовские», а не на писатель-
ском форуме, когда мы вспоминали Ка-
зань его и моего детства.


