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Правда­ли,­что­любовь­твоя
в­веках­меня­искала?

Рабиндранат Тагор

В­мире­есть­только­одна­красота­–­
мечта,­бесценная­мечта.

Эдмон Ростан

ОН БЫЛ поэт. Как его имя – не так 
важно, достаточно того, что вы примите, 
что он всё-таки был поэт. Впрочем, ваше 
дело… Я не собираюсь убеждать вас, 
перечислять и оценивать всё его твор-
чество. К тому же мой рассказ не совсем 
о том, к чему вы приготовились...

Итак, он был поэтом. С тех пор, как 
наш поэт начал писать, из под пера его 
выходили, возможно, не только совер-
шенные вещи. Были, наверное, и не со-
всем удачные. Явится ли на белый свет 
когда-нибудь совершенный человек, в 
том числе и поэт, – сказать трудно. Во 
всяком случае, для меня он был всё-
таки достойным поэтом. Многое из на-
писанного им было вполне приемлемо. 
По мне так, быть поэтом, не значит, что 
всё созданное тобой гениально. Иначе 
многих пришлось бы лишить этого зва-
ния. Не так ли?

По словам некоторых знатоков по-
эзии, стихи его были чувственны. Ритм 
немного прихрамывал, но не сказать, 
что это сильно бросалось в глаза. Небе-
зынтересны были и темы, стиль – тоже 
на уровне. 

Прошу простить мою многослов-
ность – кто из нас не без греха!.. Но я 
хочу поведать вам в своём рассказе 
прежде всего историю любви и женить-
бы моего поэта.
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Раньше (когда он ещё только начи-
нал писать) наш поэт не был ни в кого 
влюблён. Как сказали бы некоторые 
философы, его душа была подобна 
«чистой доске». Не было ещё ей ве-
домо чувство любви. Естественно, что 
поэт всячески стремился обрести её. 
Пламенные юношеские стихи поэта 
были преисполнены чаяниями любви.  
Помнится мне одно из таких стихотворе-
ний:

«Вы говорите, что есть на свете лю-
бовь. Где она? Дайте её мне! Есть ли 
на свете другой такой человек, который, 
как я, страждет любви? Но я не нахо-
жу её. Она подобна сну. Где же богиня 
моей души? Где нежная повелительни-
ца моего сердца? Я вижу её глаза цвета 
небесного сапфира, чёрные брови, по-
добные морской волне волосы, слышу 
её серебристый голос… Но, ах, где всё 
это? Только в бескрайнем мире туман-
ных грёз. Порою в этом мире сновиде-
ний я едва прикасаюсь к её алым губам. 
Пробудившись, я шлю проклятия этому 
миру. Если бы смерть была подобна сну, 
я бы не жил ни минутой долее – тотчас 
бы умер. Где же ты, богиня моей чистой 
и светлой любви? Где ты, царица мое-
го сердца? Тебя нет, но ты есть, я вижу 
тебя и не вижу, знаю и не знаю, целую 
и не целую. Вы говорите, что любовь 
есть? Где она? Дайте же её мне!»

Вот какими были его стихи. По мо-
лодости поэт не достиг в них совершен-
ства формы, но нельзя было отказать 
ему в пылкости чувств. 

Итак, в продолжение нескольких лет 
любовь жила только в воображении на-
шего поэта. За это время он успел на-
писать несколько прекрасных стихотво-
рений, но настоящая любовь, о которой 
он так мечтал, всё никак не приходила, 
путешествуя по «вселенной идеала». 
Поэт, однако, не терял надежды и ждал, 
что однажды любовь, словно мотылёк, 
опустится к нему.

Наш поэт свято верил в то, что лю-
бовь к живой девушке является пер-
вейшим условием творчества. Ему ка-
залось, что только тогда, когда придёт 

такая любовь, его поэтический дар рас-
кроется во всей своей силе, и он напи-
шет самые красивые свои стихи.

Итак, он искал и никак не мог найти 
в этом бренном мире свою любовь. По-
рою ему казалось, что он нашел её. Но 
всякий раз, когда поэт произносил про 
себя «кажется, я влюбился», любовь 
тотчас рассеивалась, словно в возду-
хе пыль. Каждый раз, когда он шептал 
«моя богиня», богиня эта превращалась 
в обыкновенную земную девушку и низ-
вергалась с трона.

Видя, как страдает наш поэт, богиня 
любви, в конце концов, проявила к нему 
свою милость: он влюбился.

Здесь надобно сказать, что любовь 
у нашего поэта случилась по заказу. Вы 
не знаете, что значит влюбиться «по за-
казу»? Это подобно тому, как если бы вы 
заказали портному пошив какой-либо 
одежды. Делая заказ, вы ведь представ-
ляли себе, какой должна быть эта ваша 
будущая вещь, а случись, что пошитое 
окажется не таким, каким её ожидали. 
Вряд ли вы примете его работу.

Поэт «заказал» свою возлюбленную 
миру грёз: чернобровая, с вьющимися 
чёрными волосами, с глазами цвета 
сапфира. Конечно, было в этом «зака-
зе» множество и других достоинств, но 
не все они подвластны человеческому 
слову. 

Вот какой должна была быть воз-
любленная нашего поэта. Кто знает: не 
прояви богиня любви своей милости, 
поэт, быть может, никогда бы и не по-
встречал такой девушки. Но богиня ока-
залась милостивой: такая девушка яви-
лась нашему поэту, и он влюбился в неё 
с первого взгляда. На сей раз он понял, 
что это – та самая настоящая любовь.

Итак, поэт удостоился чести быть 
влюблённым. Не буду здесь особо рас-
пространяться о страданиях поэта, его 
бессонных ночах, вздохах, о том, как он 
беспрестанно (до тысячи раз в день) по-
вторял имя своей возлюбленной (ему, 
конечно же, казалось, что это самое 
красивое из всех существующих в мире 
имён). Во-первых, об этом уже много 
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написано (начиная от древнегреческих 
философов, которые сочинили по это-
му поводу свои объёмные трактаты). Во-
вторых, если вы хоть единожды в своей 
жизни были влюблены, то вам это состо-
яние знакомо не хуже поэта. А коли вам 
не ведомо ещё это чувство, то остаётся 
только сожалеть: напиши я здесь хоть 
тысячу страниц, всё равно не поймёте. 
Впрочем, вряд ли ваше чувство соиз-
меримо с любовью поэта. Умножьте его 
в пять, десять раз – тогда, быть может, 
оно сравнится с его чувством. Правда 
это или нет, но наш поэт думал именно 
так. Он был убеждён, что любовь по-
эта вдесятеро сильнее любви простых 
смертных. Возможно, он и заблуждал-
ся, и его любовь ни на йоту не превос-
ходила любви обыкновенных людей, а 
может, даже и уступала их чувству. Но 
ведь каждый, кто впервые испытал его, 
непременно хочет считать любовь сво-
ей монополией. Будто он первый открыл 
сущность того, что зовётся в мире любо-
вью и именно его любовь – неземная, 
божественная, небесная! Что тут ска-
жешь? Старо, как мир…

Вы, может, хотите знать, кем была 
возлюбленная поэта? Я не скажу вам. 
То была очень красивая девушка с гла-
зами цвета небесной волны. Более мне 
нечего сказать. Если же вы настаивае-
те из любопытства (такого слова нет в 
татарском языке, что, однако, не даёт 
права утверждать отсутствие самого 
любопытства у нашего народа), то до-
статочно лишь того, что её знал сам 
поэт, ну и, конечно, я. Для вас же это 
пусть останется тайной…

С тех пор как поэт влюбился, он по-
чувствовал в себе одну странную пере-
мену. Неожиданно наш герой перестал 
творить, из под его пера перестали вы-
ходить страстные, вдохновенные стихи. 
Будучи уверенным, что только любовь 
даёт творческое вдохновение, он, раз-
умеется, ожидал, что с приходом люб-
ви из-под пера его сами собой польются 
прекрасные стихи. Но, к величайшему 
его огорчению, этого не случилось. На-
против, любовь словно лишила его поэ-

тического вдохновения. Поэт, естествен-
но, был удивлён этому, но огорчаться не 
стал: переживать утрату у него не было 
сил – он был полностью захвачен сво-
им новым чувством. Теперь для него 
не было ничего важнее, чем постоян-
но быть рядом со своей возлюбленной 
и, сидя напротив, смотреть в её глаза. 
Не исключено, что в этом был повинен 
идеализм поэта: найдя свой идеал на 
земле, он уже считал ненужным взды-
хать о небе.

«Почему бы тогда поэту не воспе-
вать свою возлюбленную в стихах?», 
– спросите вы. Отвечу: «Зачем восхва-
лять для кого-то возлюбленную, когда 
ты находишься рядом с ней?» Хотя, ска-
зав «рядом с ней», нельзя не упомянуть 
об одной странности поэта. Он с удив-
лением обнаружил, что ему нравилось, 
когда он какое-то время не виделся со 
своей возлюбленной. Запечатлённый в 
его душе её образ представлялся поэту 
особенно притягательным. Конечно, 
и эта странность происходила из его  
идеализма. Но разве каждый поэт, каж-
дый влюблённый не является идеалис-
том?

Как бы то ни было, поэт продолжал 
быть влюблённым. В конце концов, та-
кая чистая любовь наскучила ему, и в 
один из дней он принял решение же-
ниться. Как видим, поэт не так долго па-
рил в небесах – крылья любви оказались 
слабыми, и он (пусть пока и мысленно) 
решил спуститься с небес на грешную 
землю. Я не собираюсь осуждать поэта 
за эту мысль. Каждый волен поступать, 
как хочет. Видно, природа наградила нас 
привычкой к семейной жизни. 

Решение жениться оказалось для 
нашего поэта сродни греху Адама, вку-
сившему запретный плод. С каждым 
днём он стал обнаруживать в своей 
возлюбленной земные черты, и это всё 
более отдаляло его душу от прежнего 
идеала. Любовь поэта с каждым днём 
угасала.

Однажды, почувствовав, что люб-
ви вот-вот придёт конец, он откинул её 
словно ненужный, сдавливающий шею 
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что душа снова устремилась к миру по-
эзии, вновь ощутила райское наслаж-
дение чувственности. Из-под его пера 
снова один за другим стали появляться 
на свет стихотворения. Да, это была уже 
другая поэзия: она была пронизана пес-
симизмом, страданием, но в них была 
красота, была душа.

Знаю: вам не терпится узнать, же-
нился ли наш поэт. Нет, не женился – 
как и прежде, остался одиноким поэтом. 
Женись он, быть может, был бы сейчас 
одним из самых несчастных людей на 
свете. Впрочем, не исключено, что он 
мог бы стать и счастливым отцом семей-
ства. Но он предпочёл остаться поэтом. 
Возможно, вы возразите мне: назвал 
рассказ «Женитьба поэта», обещал рас-
сказать о его женитьбе, а в итоге… Что 
мне ответить на это? По правде говоря, 

В­одном­из­писем­своей­жене­Айше,­
написанном­из­Беломоро-Балтийского­
исправительного­ трудового­ лагеря­
НКВД­ (здесь­ писатель,­ обвинённый­ в­
«султангалеевщине»­ и­ приговорён-
ный­к­пяти­годам­заключения,­отбывал­
наказание­ с­мая­ 1932­ года­ по­ август­
1934-го),­Гали­Рахим­вслед­за­описани-
ем­лагерного­быта­сообщает­о­своём­
любовании­северной­природой:­лесом,­
гранитными­ валунами.­ Это,­ безус-
ловно,­ характеризует­ его­ как­ нату-
ру­поэтическую,­человека,­ который­в­
суровых­ условиях­ лагерной­ жизни­ со-
хранил­ в­ себе­ чувство­ прекрасного.­
Такова­ была­ его­ сущность.­ Он­ был­
личностью,­далёкой­от­чисто­житей-
ских­ волнений,­ целиком­ погруженной­­

это была всего лишь метафора. К со-
жалению, я забыл заключить это слово 
(«женитьба». – М. И.) в кавычки. К тому 
же, желая сохранить ваше внимание до 
конца рассказа, я всячески старался воз-
будить в вас интерес к женитьбе поэта. 
С моей стороны это была маленькая хи-
трость. Может быть, не-женитьба поэта 
расстроит читателей, которые привыкли 
к тому, что романы и рассказы заканчи-
ваются свадьбой влюб лённых. Но… Но 
что я могу поделать, если мой поэт не 
захотел жениться? Он не женился, вот 
и вся истина!

Я же в качестве эпилога приведу 
здесь слова знаменитого и известного 
своей язвительностью философа Ниц-
ше: «Много кратких безумий – вот что вы 
называете любовью. И ваш брак кладёт 
предел множеству кратких безумий – од-
ной большой и долгой глупостью».

послесловие
в­ литературное­ и­ научное­ твор-
чество.­

Этот­ путь­ Гали­ Рахим­ выбрал­
вопреки­ воле­ отца,­ состоятельного­
казанского­ купца­ Мухамметшакира­
Абдрахимова,­ который­ хотел­ при-
общить­своего­сына­к­коммерции­ (по­
его­ желанию,­ по­ окончании­ медресе­
«Мухаммадия»­Гали­Рахим­учился­сна-
чала­ в­ Казанском­ коммерческом­ учи-
лище,­ затем­–­в­Московском­коммер-
ческом­институте).­Впрочем,­это­не­
единственный­случай,­когда­дети­со-
стоятельных­ татарских­ предприни-
мателей­начала­XX­века­ стезе­ своих­
родителей­ предпочли­ литературную­
деятельность.­ Таковым,­ например,­
был­ и­ Ахметгерей­ Хасани­ (сын­ из-

Сломанные­крылья


