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СМАРТФОН на прикроватной тум-
бочке тонко пискнул. Измотанный Даня 
неподвижно лежал ничком, но уже без 
малого полчаса как проснулся. Приот-
крыв левый глаз, он неохотно протянул 
руку.

Что-то куда-то пришло и, видимо, 
как-то его касалось: сообщение, уве-
домление или же электронное письмо, 
сразу было не понять. Даня методично 
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проверил соцсети, промчался по мес-
сенджерам и уткнулся в почтовый ящик 
– ничего нового. Где же тогда? Ещё че-
рез минуту он вспомнил про банковское 

Александр Евсюков



113

Ка
приложение – решил проверить и его. 
Дважды сбивался, набирая ПИНкод. 
Наконец мультяшные облака на экране 
расступились и пропустили его к вирту-
альным сокровищам.

«Входящий­ перевод­ –­ 50­000­ руб-
лей». Даня, резко подскочив, сел в 
кровати и кулаком протёр глаза. Затем 
пересчитал нули. Всё верно и никаких 
данных – откуда вдруг такое счастье?

Теперь ему не было покоя. Заварив 
чай, он стал проверять и тут же отбра-
сывать разные версии. Итак, работы у 
него сейчас нет, и заказчики ничего ему 
не должны. До дня рождения ещё поч-
ти четыре месяца, да и кто бы мог так 
расщедриться? Даже жена вдруг реши-
ла, будто они разругались, причём так, 
что она наскоро собралась и в час ночи 
укатила на такси к родителям. Уже тре-
тий день сидит там вместе с детьми.

Допив остывший чай и перебрав 
привычные варианты, как ворох сва-
ленной на пол одежды, Даня размаши-
сто шагнул из кухни в комнату и спот-
кнулся о нераспакованные коробки с 
остатками тиража его книги. Тут Даня 
вспомнил, что он – писатель и горько 
усмехнулся. Конечно, говорить об этом 
некрасиво и даже думать так не совсем 
неудобно, но проверить-то всё-таки 
надо. И не только надо, но и очень хо-
чется. Причём с каждой секундой всё 
сильнее. 

Даня нашёл закладку с сайтом, где 
выставлена его электронная книга. Вы-
ставлена бесплатно, но снабжена на-
стоятельной просьбой: перечислить 
автору немного материальных средств 
по мере возможности. Ага, шесть ска-
чиваний. Вчера было только пять. Сме-
лая мысль вдруг закралась в Данину 
голову: а что, если за прошедшие сут-
ки кто-то скачал эту его единственную 
книгу? И потом этот кто-то стал читать 
и оказался под столь сильным впечат-
лением, что отправил ему сумму, в сто 
двадцать пять раз большую, чем Даня 
мог рассчитывать в своих самых сме-
лых ожиданиях. Ну, да-а, конечно, – на 
четвёртом десятке ты всё ещё веришь 

в сказки? До этого момента в его вир-
туальный карман прилетели только 
два жалких стольника. То есть сначала 
пара воробьишек-заморышей и вдруг 
– целый птеродактиль! Интересно, кто 
же этот его неведомый благодетель? 
Или просто дурацкая ошибка номером 
и теперь этот кто-то уже названивает 
в колл-центр, требуя немедленно вер-
нуть всю сумму обратно?

Попробовал было писать, но все 
мысли как отрезало. Причём Даня по-
нял это сразу, едва проснувшись, ещё 
до писклявого оповещения. Все герои 
показывали ему фигу, пейзажи и обста-
новка размывались бесцветными пятна-
ми – самая суть ускользала. Он писал, 
перечитывал и всё удалял. Часы бес-
плодно проходили, но оправдать своё 
существование сегодня было нечем. 

Вконец измучившись, Даня собрал-
ся и вышел за покупками. Интересно 
получится, если деньги исчезнут ровно 
в тот момент, когда ему всё пробьют на 
кассе и останется только оплатить. Од-
нако до магазина было совсем недале-
ко, и, начав с малого, он вошёл в азарт 
и вот уже набрал целую тележку. Вы-
гружая продукты на ленту, Даня ловил 
на себе подозрительные взгляды. Или 
показалось? Но оплата легко прошла с 
первого раза. На радостях он даже под-
сыпал мелочи калеке-нищему. 

Войдя в квартиру, Даня сразу заме-
тил, что свет на кухне включён. За сто-
лом расположился его тесть – как всег-
да обритый налысо «сапог» в отставке, 
поджарый и собранный. Уже несколько 
лет он замдиректора по кадрам в ЧОПе 
«Гранитный мир». Или что-то в этом 
роде.

Даня прошёл на кухню, не разува-
ясь и не выпуская тяжёлых пакетов из 
рук. В воздухе будто трещало электри-
чество. Краем глаза он заметил, что 
телевизор включён без звука.

– Здорово, Юрьич, – поставив паке-
ты на пол, Даня с внутренней опаской 
протянул ему руку. Тот крепко её стис-
нул.
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– Мне Аня свой ключ вы-
дала. Садись, поговорим.

Даня медленно опустил-
ся на табуретку. Как же ему 
теперь говорить? С этаким 
родственником будто весь 
русский язык забываешь. 
Надо сразу брать в руки во-
енный устав, чтобы переве-
сти свои штатские мысли на 
понятные ему термины.

– Сижу.
– Взял что? Или одна 

закусь? – поинтересовался 
тесть.

– Еды набрал. Ну, ещё 
чайку и сока три пачки.

– Заработал много?
– Пока сам не пойму.
– Это как?
– Да вот, пришёл какой-то 

перевод непонятный.
– Так надо сообщить куда 

следует!
– А куда теперь сообща-

ют? – промямлил Даня.
Но вместо чёткого отве-

та или нового вопроса тесть 
странно усмехнулся:

– Ну, это успеется. У меня 
есть с собой чуток – для по-
нимания.

И выставил на стол конь-
ячную бутылку, как солдата 
на пост.

– Разливай давай! 
Вздрог нули! – крякнул тесть. 
– Что у вас с Аней такое?

– Решили отдельно по-
быть, успокоиться.

– Значит, нашли время 
чувства проверять. А чем ты 
вообще зарабатывать дума-
ешь?

– Может, к вам в контору 
пойду?! – нашёлся Даня.

Тесть, опрокинув в себя 
стопарь, окатил его прене-
брежительным взглядом, как 
негодного к строевой ново-
бранца:
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выгнали. Тогда втихаря и перевёл тебе 
денег. Чтоб даже не думал, чтоб ещё 
писал.

Тайна так внезапно и при этом за-
просто открылась. Даня изумлённо за-
стыл, вглядываясь в лицо тестя.

– А потом взял себя в руки и думаю: 
схожу, проверю, как он там? Может, ша-
лав себе навёл, пока один-то? Ну, вижу, 
молодец, – работай дальше!

– На балконах курить по закону не 
положено, – предупредил тесть.

– Ну, один-то раз отступим, ради та-
кого случая, – подмигнул Даня.

Георгий Юрьевич согласился. Они 
встали рядом.

– Есть всего две важные вещи: 
звёздное небо над нами и нравствен-
ный закон внутри, – изрёк Даня. – Так 
говорил этот… философ Кант.

– Небо и закон – это хорошо, – со 
значением кивнул Георгий Юрьевич.

Как же всё к этому пришло, думал 
Даня. Он же не хотел этого, отклады-
вал, занимался другим. Но что-то не-
удержимо полезло и попёрло из него 
кусками, абзацами, страницами и уже 
не позволяло ему остановиться. Дру-
гая сторона жизни время от време-
ни выныривала из тумана, как круп 
лошади, и вскоре снова скрывалась  
в нём. Детский сад, пособия, подра-
ботки…

Одну книгу, как первое совместное 
бедствие, они с супружницей как-то пе-
режили. Но когда через неделю после 
презентации он заявил, что берётся за 
вторую, Анино терпение лопнуло. Даня 
чувствовал себя бездушным эгоистич-
ным чудищем, но «расколдоваться» 
никак не мог. Она бросала ему прямо 
в лицо самые ядовитые и заковыри-
стые оскорбления, какие только могла 
выдумать, а он чувствовал, что не спо-
собен ни разозлиться, ни огрызнуться 
всерьёз. Даня будто слушал незна-
комые прежде модуляции на совер-
шенно новом, неизвестном ему язы-
ке и даже раз совершенно невпопад  
улыбнулся.

– Не возьму. Там ты быстрее всех 
накосячишь. Вот что ты реально по 
жизни делать можешь?

– Много чего, – пожал плечами Даня.
Тесть покачал головой:
– Много чего ты перепробовал, 

только не прижился нигде. Так?
– Можно и так посмотреть…
– А, значит, можешь ты делать ров-

но две вещи – внуков мне и книжки свои 
писать.

– Да это на хер никому… – стал 
было возражать Даня.

– Отставить, солдат. Внуки от тебя 
годные.

Тесть махнул ещё стопку. Он сегод-
ня пил чаще, а ошалевший Даня уже 
дважды пропускал.

– Слушай, – продолжил тесть, – я, 
когда сюда собирался, Аню сначала 
послушал, на внуков внимательно по-
глядел. Почти уже надумал тебе морду 
бить, конкретно так, основательно. Что-
бы в чувство привести. – Даня вздрог-
нул. – Но я же теперь не в своей части 
– тут настрой нужен. Тогда вспомнил, 
что ты там чего-то пишешь, а я не читал 
и даже не заглядывал. Дураку понятно, 
что говно, но всё-таки непорядок. Дай, 
думаю, загляну сперва и пойду наза-
втра с чистым сердцем. А книжки тво-
ей как раз и нет, затерялась куда-то. 
Непорядок, думаю, – всё равно найду, 
из принципа. Пошёл в Интернет скачи-
вать. Полазил там и нашёл. Долистал 
было до середины, потом в начало вер-
нулся. Читаю, читаю – и как-то не так 
мне становится, не пойму отчего. Как 
будто похмелье прошло, а трезвость не 
наступила, – он смущённо провёл ла-
донью по лысине, будто говорил о чём-
то постыдном. – И вдруг… шарахнуло, 
почти как при контузии. Это же – про 
меня. Точно про меня. Только я бы слов 
таких не подобрал. Одни мысли куцые, 
а тут – на тебе… Потом сижу, думаю, 
аж вспотел: как эта штафирка протёр-
тая, свинья в берлоге, прохвост, пороху 
не нюхавший, такое вот изнутри меня 
вынул, откуда в нём-то это всё?? Так 
до утра и просидел, пока из-за стола не 
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Аня, стукнув дверью, ушла в ночь. 
Младшая была завёрнута с головой, 
старший понуро топал рядом.

А он остался. И, к своему горькому 
стыду, был почти счастлив. В холодиль-
нике кое-что оставалось, и можно было 
до послезавтра никуда не выходить. 
Через три минуты Даня засел писать. 
Среди ночи внезапно вспомнил, что 
надо бы спросить, как они там доехали. 
Отправил вопрос в мессенджер. «Ты­­–­
мудак», – ответила она следующим 
утром. «Знаю», – написал он, убедив-
шись, что всё в порядке.

– А ты пиши. Пиши… пока никто не 
видит. Как будто на­ губе уже сидишь, 
всех обманул и пишешь. Это каторга 
твоя. И привилегия. Пока не застукали  – 
пиши. Я не смогу так. Хоть удавлюсь – 
не смогу. Анька – она хорошая. Детей 
воспитает. Мы с матерью поможем, 
когда чего… И ты тоже что надо сдела-
ешь, – Георгий Юрьевич ткнул пальцем 

в сторону Дани. – А пока – пиши. За-
кройся, упрись – и до опупения. Это как 
плац драить… Как за родину в рост из 
окопа. Это как, ну, это… самое то…

Голова тестя повисла, его подбо-
родок уткнулся в грудь. Слыша тихий 
храп, Даня чувствовал, как трезвеет. 
Сквозь этот пошлейший разговор, с 
извечным переливом из пустого в по-
рожнее, вдруг сверкнул первозданный 
смысл. Этот «сапог», в жизни своей не 
читавший ничего, кроме уставов, не-
ожиданно понял его задачу. Причём по-
нял даже лучше, чем понимал прежде 
он сам. Даня раздвинул и застелил го-
стевой диван, осторожно подвёл к нему 
тестя и заботливо его уложил.

Снова вышел на балкон, на этот раз 
отчётливо представив себе, как прижи-
мает к себе жену и как по очереди целу-
ет обоих деток. Но, главное, этот кусок 
ночи в затихшем доме вечно не спяще-
го города – его и только его время.
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