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С
Часть I. Театр одного вора

Господи, да минет меня чаша сия!

Знакомство с самим собой

Странный был у меня сентябрь в
этом году. Вышел я из «мошки» в Пе-
чищах, куда поехал бесцельно, просто
солнце припекало, просто перед носом
открылось облупленное окошечко кас-
сы и стали продавать билеты.

Оказался я на крутом берегу вмес-
те с дачниками-пенсионерами. Побрёл
наугад по влажному песку, усыпанному
мидиями нараспашку и бутылочным
стеклом. Млечная река зализывала
раны, оставленные килем баркаса…

«Мошка» была старая-старая и дре-
безжала, как дрезина, осыпая перхоть
белой краски.

Посмотрел я на закрашенное завод-
ское клеймо. Дата изготовления — 1963
год. Надо же, моя ровесница!

Не знаю, что на меня нашло. Такая
лирика к горлу подступила. Сел я на
камушек, достал последнюю сигарету и
почувствовал своё одинокое одиноче-
ство…

Нет, всё неспроста на этой земле.
Откуда вот у меня эта редкая в здешних
татарских краях фамилия – Крадуб? Нет,
корней я своих не знал, никогда не за-
нимал меня этот вопрос. Вчера взял да
распотрошил все свои семейные альбо-
мы. Выдрал и искромсал все фотки, где
был я. Даже сыну на память ничего не
оставил. Но если захочет, пусть подой-
дёт к зеркалу да и посмотрит… на меня!
Тут уж я поработал, как вор-любитель,

и наследил от души. Не только длинные
пальчики оставил пианиста и карманни-
ка, но и болотные зелёные глаза. Вот
вам и мой скупой «словесный» портрет.

Было время, я старательно записы-
вал всякие бредовые, чужие и свои,
мысли в блокнот: «Смерть приходит к
человеку тогда, когда всё плохое и хо-
рошее от него уже получено. И его лицо
предстало ясным перед Богом!». Ну,
если так, то ещё поживу. Плохое я уже
сделал, теперь ждите хорошее!

…О том, что у меня была некая про-
шлая жизнь, где я был другим, совер-
шенно другим, об этом я узнал, забрав-
шись на антресоли в поисках чемода-
на. Я будто бы иллюминатор на под-
водной лодке открыл! Дверца не сдер-
жала тяжёлые кипы перевязанных бе-
чевой папок и тетрадей. Хлынул бумаж-
ный поток, и по коридору веером раз-
летелась вся эта макулатура.

Подобрал пухлую амбарную тет-
радь, читаю: «Всю ночь под шум дождя
думал о Боге. В какой-то миг я вдруг
ощутил его рядом! Я чувствовал сквозь
сомкнутые веки белый льющийся свет.
Я понял, что Он есть и есть потусто-
ронняя, за гробом, жизнь!».

Я читал свой собственный дневник
как чужой. Я с трудом разбирал свой
почерк и не узнавал своих мыслей. Не-
ужели каких-то лет пятнадцать назад я
мог испытывать всё это? Я мог сливать-
ся в экстазе с Богом? Я…
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Вкус первой кражи

Точнее, это был запах. Да и кража
ли это была? Но определённо одно –
это начало. Я по природе своей – ню-
хач! Ориентируюсь в окружающем меня
мире, как слепец или собака-ищейка.
Мне кажется, я чувствую запахи кончи-
ками пальцев.

После уроков, а учился я в классе
третьем, был это, значит, 1973 год… Ба-
бушка моя тогда ещё работала и при-
ходила поздно. Я шёл к её подруге, ко-
торая жила в подвале, в монастырской
келье. Из узкого оконца можно было ви-
деть даже не ноги прохожих, а только
их каблуки.

Такая жилистая была старуха, вся
рыжая и в веснушках. Всю войну мед-
сестрой прошла. Быстрая, как борзая,
я никогда её в состоянии покоя не ви-
дел. Точно такая же у неё собачка жила,
рыжая и юркая. Звали её – Телке, что
по-татарски лиса.

В лирические минуты, когда прилив
нежности захлёстывал её железное сер-
дце, она подзывала меня и начинала
крючками пальцев выуживать из плат-
ка потемневшие монеты медалей, мно-
гие из которых уже оторвались от ор-
денских планок. Потом она пыхтела
беломором и, забрасывая дымящиеся
гильзы в старинный фарфоровый чай-
ник, рассказывала мне о войне, о чер-
тях-фашистах, о богатырях-красноар-
мейцах. Когда же наступало время ко-
роткой, как передышка между боями,
молитвы, она доставала из-под подуш-
ки чётки из финиковых косточек и начи-
нала рассказывать Аллаху о том, как
отступали, а потом наступали. Её Мек-
кой был Берлин, её Каабой был рейх-
стаг, причём обязательно сожжённый и
исписанный солдатами.

Кроме собачки у ней жила студент-
ка, которая снимала угол за цветной
ширмой. Лицо её теперь вижу как бы
сквозь дымку. Вот она стоит в сумраке
спальни и смотрится в старинное зер-
кало. Толстая рама, как у картин фла-
мандских мастеров, стискивает потем-
невшее зеркало, да так сильно, что оно
местами покрылось мелкими трещинками.

Я делал студентке разные гадости,
так как был в неё влюблен. Постоянно
путался под ногами, заливал лекции
вареньем, прятал ластики и ручки. Но
когда она уходила, а тётя принималась
исступленно рассказывать Аллаху про
Берлин, я проникал, как тать, за шир-
мочку, где аккуратно лежали стопки кни-
жек, платочков и выглаженного белья.

Единственная вещь, которая выби-
валась из общего порядка, чёрное три-
ко, снятое второпях и брошенное кое-
как на узкую железную кровать. Когда в
первый раз я робко прижал трико к лицу,
то, ощутив кисловатый запах, немного
удивился.

Этот запах странно подействовал на
меня. Поначалу он отталкивал, но тут
же притягивал обратно. Запах кружил
голову, потом проникал в тело, где со-
бирался и тяжелел в паху…

Под кроватью прятался бордовый
чемоданчик, в нём – её чёрный лиф-
чик, в котором находился тайник – пух-
лый кармашек. Там лежали один в дру-
гом два новеньких червонца, а внутри –
мятая трёшка. Разбивать её на рухлядь
бумажных рублей и жёлтую липкую ме-
лочь было одновременно и стыдно и
жалко. Мне казалось, что буфетчица,
расправив в своих мучнистых пальцах
зелёную бумажку, прочтёт на ней мой
самый большой секрет. Я вёл тщатель-
ный бухучёт всем своим тратам. И каж-
дый раз, когда я покупал себе что-ни-
будь, то почему-то возбуждался. По-
настоящему!

Долгое время я больше не воровал,
но это ощущение возбуждения затаи-
лось в моем сердце, на самом его дне…

Вновь я пережил это состояние толь-
ко летом 1982 года, когда меня исклю-
чили из Казанского «универа».

Я выставил окно дачного домика и
очутился в спальне. Помню, как сильно
возбудился, когда ходил по комнатам с
оттопыренными штанами.

Мурашки по коже не от страха, а от
возбуждения. Летом дачи еще пахнут
людьми, и радостно по ним лазить, но
вот поздней осенью хоть волком вой.
Такое здесь одиночество! По комнатам
яркие приметы лета разбросаны: засох-
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шие цветы, пластмассовые игрушки, ве-
сёлые панамки… Всё побросали, в
спешке убегая на «зимние» квартиры.
Чувствуется, что удирали от ранних и
внезапных холодов, как от снежной ла-
вины.

Вот пугливый луч фонарика сколь-
зит по стенам, выхватывая из стопки
старый журнал «Современник», зало-
женный сухим цветком на стихотворе-
нии Гарсиа Лорки. Я выуживаю из ко-
мода выцветший купальник и мну его в
пальцах. Он пахнет русалкой!

Над комодом висит пыльное зерка-
ло, и веером вокруг него пришпилены
фотографии этой самой смуглой русал-
ки. Смотреть на неё, усыпанную сол-
нечными бликами,  и нюхать её купаль-
ник, — это было новым словом в фото-
графии. Тогда снимок становился сте-
реоскопичным, и персонаж как бы ожи-
вал. Естественно, я украл и фотогра-
фию, и купальник, а больше на этой
даче ничего не взял.

Но дачу обокрасть – это баловство,
вот чтобы квартиру профессионально
обчистить, здесь нужна трезвая голова.

Я помню, долго готовился к своей
первой настоящей краже. Всё обдумы-
вал до мелочей. Недели две собирал
информацию о намеченной жертве.
Изучал повадки жильцов, кто куда хо-
дит, во сколько возвращается, есть ли
собака, сигнализация и т.д. Но мораль-
но я ещё не был готов к этому шагу,
что-то во мне сопротивлялось. Какое-
то перерождение внутри чувствовал,
сны тревожные снились, но вот нако-
нец как-то проснулся в необычайном
настрое. Спокоен, как покойник!

Затаился на балконе в ожидании, а
квартира та находилась как раз напро-
тив меня. Вижу, где-то в половине седь-
мого на кухне у них занавески зашеве-
лились, а в восьмом часу хозяин хлоп-
нул входной дверью и зашагал к авто-
стоянке.

Без десяти восемь подкатил на «Жи-
гулях» и посигналил. Минут через пять
вышла жена, и они укатили. Я, конечно
же, не был на сто процентов уверен,
что деньги у них в доме были, но… Каж-
дое лето семья этого предпринимате-

ля в конце июня отправлялась к морю.
Кроме того, когда я позавчера курил на
балконе, а «Кругленький» (так я про
себя прозвал хозяина квартиры за его
живот) в это время на кухне сетку от
мух приколачивал, вдруг у него зазво-
нил телефон. Двор у нас тихий, и по-
этому из разговора стало ясно, что
«Кругленький» собирается покупать ино-
марку. Ждать, пока семейство уедет на
курорт, не имело смысла, с ними ушли
бы и деньги…

Наружная дверь в квартире «Круг-
ленького» и правда была серьёзная. Он
на неё только и уповал. Ему и в голову
не приходило, что можно залезть в квар-
тиру через балкон соседа-алкаша, у ко-
торого дверь пинком открывалась.

…Судя по беспорядку в комнатах,
можно было догадаться, что хозяева
куда-то собираются. По пыли на пред-
метах — безошибочно определить, куда
заглядывают хозяева, а куда нет. Вот,
в серванте «дорожка протоптана» к пла-
стмассовой шкатулке.

Так и есть, пустая, если не считать
бижутерии. Здесь хозяйка хранит свои
украшения и часики, которые надела се-
годня утром. Тут же между книжками
втиснуты счета за квартиру и телефон
с вложенными в них купюрами. Платить
надо вовремя! Иду в спальню, прове-
ряю шкаф. Полный хаос, всё навалено
в кучу. Если бы у меня была такая же-
на – прибил бы!

Так, в кармане халата обручальное
кольцо. Хорошо. В самом углу лежит
коробка с аккуратно упакованными ста-
рыми валенками. Согласитесь, как-то
нелогично держать эти чуни в платя-
ном шкафу посреди дорогих шмоток.
Всё это к тому же прикрыто вышитой
подушкой. Сунул руку в валенок, ну, так
и есть – в целлофановом пакете 17
тысяч рублей.

Ещё одну заначку я отыскал в кор-
зинке с луком. Оригинально. Но это всё
были «бабьи» деньги, мужик так пря-
тать не станет. Если они у него не в
офисе, то в квартире могут быть в двух
местах: либо на самой поверхности —
в «дипломате», в письменном столе, во
внутреннем кармане дорогого костюма,
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либо в хитроумном тайнике.

Письменного стола и «дипло-
мата» у бизнесмена не оказа-
лось, а в «пиратской» версии
костюма от Версаче почему-
то лежали золотые женские

серёжки. Бывает.
Я зашёл в ванную. Куча

грязного белья даже не уме-
щалась в стиральной машине.
Вот сволочь какая, ничего по
дому не делает! Под ванной
какие-то фитинги валяются,

обрезки кафеля и трёхлитро-
вая стеклянная банка белой

краски со свежими подтёками.
Это меня заинтересовало.

Ни на балконе, ни в комнатах
я не видел следов свежей

покраски. Балконные рамы с
внешней стороны также

стояли облупленные. Откуда
взялась эта банка со свежей
краской? Если бы он красил

что-то в гараже, то там бы
банку и оставил.

Я вскрыл её и понял, что
никуда эта семейка отдыхать

на этот раз не поедет и по-
купку машины им придётся,

по всей видимости, отложить.
Все деньги в красочной ино-

странной валюте лежали в
этой банке, тщательно выма-

занной изнутри белой
краской.

Если использовать эроти-
ческую терминологию, то в

тот момент я «кончил» прямо
на деньги, так был возбуждён!

Разные были квартиры:
весёлые, унылые и какие-то

неприютные. Поначалу, когда
ходил без разбору куда
попало, то насмотрелся

всякого. Это потом уже пошли
богатые более или менее, а в
первый год я вёл прямо-таки

беспорядочную «половую
связь».

Однажды залез к какому-то
одинокому еврею — так потом

долго в себя приходил.



су
ко

нк
ин

 с
ы

н

43

Кааааа
Думаю, он писателем был, книги в

доме даже в газовой плите держал и в
ванной – доверху! Бардак был неверо-
ятнейший. Заначки я находил в самых
неожиданных местах: в высохшей чер-
нильнице, в руле сломанного велоси-
педа, под стелькой старомодных выход-
ных туфель. Но всё это были деньги
ещё советской поры, спрятал – да за-
был.

В шкафу, где висел единственный
нищенский костюм с протёртой подклад-
кой, в рулоне обоев я отыскал бутылку
водки, ещё в «чебурашке», в которую
вот уже четверть века как не разлива-
ют. Скисла водка!

Начиная с прихожей и до самой
спальни тянулась по тумбочкам, шкафу,
стульям и подоконнику «китайская сте-
на», кирпичиками которой были пустые
пачки из-под папирос. Судя по всему,
хозяин был заядлый курильщик, и всю
историю отечественного табака за пос-
ледние полвека можно было проследить
по этой коллекции от «Дымка», «Лайки»
и до «Золотой Явы» с угольным фильт-
ром.

На некоторых пачках были записаны
телефоны и даже строчки стихов. Ря-
дом, как солдатики, стояли пустые од-
норазовые зажигалки всевозможных цве-
тов, особняком «маршировали» сувенир-
ные латунные и посеребрённые в виде
разнообразных фигурок. Здесь же, в же-
стяных баночках из-под кофе «Ленинг-
радский», хранились пустые шариковые
ручки.

На кухне, опоясывая весь периметр
стены, стояли банки из-под тушёнки. Они
были тщательно вымыты, этикетки со-
драны, острые края загнуты. Банки были
аккуратно вложены друг в дружку и вы-
сились кособокими башенками, готовы-
ми вот-вот рухнуть. В чёрной раковине
стояла стопка крепко спаянной между
собой грязной посуды, в чашке ржавел
чай.

Эх, я бы ему денег оставил, да ста-
рик их не найдёт…

Когда через полгода я проходил
мимо этого дома, невольно посмотрел
на окна одинокого еврея и увидел, что
какая-то юная девушка бойко, как ком-

сомолка, натирает их до блеска, поскри-
пывая мятой газетой. Она сверкала од-
новременно белыми ляжками и вымы-
тым окном. В ведёрке с водой весело
купалось майское солнышко и освеща-
ло девушку снизу, изнутри.

Она светилась, как абажур!
У мусорки я увидел наваленную кучу

из папиросных пачек, стопки книг и по-
нял, что хозяина квартиры больше нет
на свете…

Другие мозги!
Вообще по мусору можно много чего

сказать. Вот мой сосед побрезговал
открыть крышку мусоропровода и поста-
вил пакет рядом. В нём было две ко-
робки из-под сока «Rich», стеклянная
фляжка из-под бренди, кожура апель-
синов, грязные, но недырявые мужские
носки, рекламные газеты и журнал
«Cosmopolitan» за прошлый месяц. Не-
плохо!

Теоретически я могу предположить,
что мой принцип не всегда хорош. Воз-
можно, человек, имеющий в тайнике под
паркетом миллион долларов, будет
разъезжать на ржавом «Запорожце»,
есть пакетный суп и ходить в прощай-
ках на босу ногу. Но за всю свою прак-
тику я таких ещё не встречал. Уж как
любят у нас в России пыль в глаза пус-
тить! Не могут у нас жить тихо, обяза-
тельно надо всё выставить напоказ.

Вообще я с ходу квартиру стараюсь
не брать. Наблюдаю за ней дня три, как
минимум, при этом всегда меняю одеж-
ду, чтобы не примелькаться. Для того,
чтобы в совершенстве отточить мастер-
ство, само собой, нужны годы. Хорошо
бы иметь в учителях толкового старого
вора. Но лично для себя я черпал ин-
формацию из популярных книг — это
может быть детектив либо что-то ещё.
Сейчас таких полные книжные полки.
Бывает, что среди авторов попадаются
и опера, и бывшие зеки, которых так и
распирает поделиться увиденным.

Был такой вор по кличке Газовщик,
этот орудовал в Уфе. Он ходил на дело
с газовым баллоном, содержимое кото-
рого выпускал на одной из лестничных
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клеток, которую заранее выбирал. По-
том стучал в намеченную квартиру и на-
чинал сеять панику. Ну, в суматохе либо
снимал слепок с ключей (практически
все жильцы держат их на полочке в
прихожей), либо брал деньги, месторас-
положение которых определял безоши-
бочно… по запаху.

В Суконной слободе Казани я зна-
вал одного старого вора, который мас-
терски обчистил квартиру директора тор-
говой базы, при этом тот понял, что ли-
шился своего состояния, лишь через не-
делю-другую, когда сунулся в тайник. А
все просто. Когда вор принялся откры-
вать дверцу старинного шифоньера, то,
как бывший столяр, обратил внимание,
что она гораздо тяжелее, чем должно
было бы весить дерево этой породы. Он
вскрыл обшивку. Так и есть, вся полая
часть дверцы была забита валютой!

Где лучше всего прятать деньги?
В одной квартирке я встретил хит-

роумное решение схрона денег. Там
взяли да и подвесили на леске две пач-
ки денег и золотые побрякушки за склад-
ку толстых штор. Оригинально? Но я-
то их всё же нашёл! Чтобы быть насто-
ящим вором, конечно, надо иметь со-
всем другие мозги. Необходимо мыс-
лить парадоксально!

…Помню, час был ранний, люди на
компрессорный завод сплошной серой
рекой текут, а я иду им наперерез. И
вот то, что я иду наперерез толпе, как-
то показалось мне тогда глубоко сим-
воличным. Лучше, чем сказал Моэм,
описывая мои ощущения, я уж точно не
сумею. «Большинство людей живут от
случая к случаю – носятся по воле вет-
ра. Многих среда, окружавшая их с дет-
ства, и необходимость зарабатывать на
жизнь заставляет идти прямой дорогой,
с которой не свернёшь ни вправо, ни
влево. Им программа навязана извне,
самой жизнью. Но у художника положе-
ние особое. В известных пределах ху-
дожник может распорядиться своей
жизнью как захочет. Что касается дру-
гих профессий, например рабочего, вра-
ча или юриста, вы вольны остановить
или не остановить на них свой выбор,
но, раз выбрав, вы уже не свободны.

Вы связаны законами своей профессии,
вынуждены соблюдать те или иные пра-
вила поведения. Программа ваша пре-
допределена. Только художник да ещё,
пожалуй, преступник может составить
её сам».

От кого-то я слышал, что наши меч-
ты – такая же часть нас самих, как и
наши поступки. Верно. И я старался все
свои мечты как можно быстрее реали-
зовывать. Чтоб не зауксилось вино! Идя
на дело, а позднее и на «охоту» за жен-
щинами, я всякий раз проводил вечер
накануне преступления в мечтах. Я ри-
совал себе яркие и живописные карти-
ны, которые пытался оживить на сле-
дующий день. Наверное, я был в од-
ном лице и художником, и преступни-
ком одновременно. Но скажите, разве
это не находка запихивать своей жерт-
ве в рот вместо грязного носового плат-
ка – сладкий персик, истекающий со-
ком?!

Я быстро понял, что женщины со-
всем не боятся пистолета (был у меня
поначалу убедительный муляж), так как
для них это нечто абстрактное и более
связанное с игрушкой, нежели с оружи-
ем. Тогда я стал носить с собой ножни-
цы или шило. Эти инструменты внуша-
ли им страх.

...Если хотите, это хитрая игра та-
кая: подобрать подходящего богатого,
попытаться проникнуть к нему сквозь
все преграды, а потом ещё попробовать
отыскать у него заветный тайничок с
деньгами. Сюда добавим всевозможные
уловки, которые хозяин применяет про-
тив меня,— эти современные замки,
сигнализация, хорошо обученные соба-
ки (которые не тявкают по-пустому, а
терпеливо дожидаются твоего горла!) да
любопытные соседи. До чёрта надо пре-
одолеть всяких головоломок, пока до-
берёшься до цели! Так что считаю, как
бы это смешно ни прозвучало, работу
свою тяжёлой и интересной. Но такие
воры, как я, сегодня большая редкость.
И говорю это без бахвальства. Промыш-
ляют тупые, ограниченные сволочи, они
не думают — вот в чём их беда, они
предпочитают с шумом нагрянуть, по-
стрелять всех, включая младенцев,
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выпытать у полуживого хозяина, где
тайник, и отвалить, зачастую с тремя
рублями, пропитанными кровью! Дерь-
мо собачье…

Я таких однажды сам заложил. По-
среди бела дня стали они ключи под-
бирать к моему соседу, видимо, клюну-
ли к нему из-за спутниковой «тарелки».
То, что его дома не было, определили
по надрывающемуся телефону, который
стоял в прихожей. Сосед — лох еще тот!
Да, залепили жвачкой мне глазок, ви-
димо, в каком-то фильме подглядели,
что именно так делают воры. При этом
работали без перчаток (июль же на дво-
ре!), на жвачке чётко отпечатались па-
пиллярные узоры. Ковырялись-ковыря-
лись, всяких проволочек в замочную
скважину насовали. Хрен вам, идиоты!
Ну, психанули и давай дверь пинать.
Грохот на весь подъезд! Вот я и выз-
вал милицию…

Я вор-романтик, мне милее эпоха,
когда были «шниффера», «кукольники»,
«медвежатники», «хирурги», «марвихе-
ры» и прочие воры-профессионалы. А
сегодня таких нету! Потому-то я вор-
одиночка.

…Часто приходится слышать, что
человек – это маленькая Вселенная со
своей миссией на земле. Чушь собачья,
я вам скажу! Вон под окнами у меня
сидят на корточках, как будто большую
нужду справляют, и сморкаются на дет-
ские качели «макаки» городских «джунг-
лей». Родина их происхождения – зона,
лишенная ветра и солнца. Они все на
одно лицо (если так можно назвать без-
ликость), какие-то тщедушные, чахоточ-
ные и чёрные. Одним словом, падаль
человеческая! Их «вселенная» не глуб-
же выгребной ямы и не шире дырки в
уборной, а вы что, туда хотите стихи
читать о любви и добре, о смысле жиз-
ни?! Тьфу…

Жизнь гораздо богаче и сложнее,
чем мы думаем. Но мы привыкли жить
схематично, по заведённому. Вот, с
детства нам твердят: «Не лги, это не-
хорошо! Говори только правду!». А я
читаю в одной научной брошюре — вон
она у меня на почётном месте среди

рюмок стоит: «Вернёмся к понятию
«ложь». Находится ли оно в живой при-
роде? Конечно! Мимикрия животных –
это попытка обмануть хищника или до-
бычу. Животные постоянно борются за
свою жизнь, и, таким образом, мимик-
рия оправдана закономерностями био-
сферы, находящимися вне добра и
зла!». Понимаете вы? Вне добра и зла!

Или вот другое… Какой-то маньяк
зверски насилует и убивает мальчика.
Общественность негодует, все готовы
растерзать этого мерзавца.

Гнев ещё более возрастёт, когда мы
узнаем про мальчика следующие под-
робности: «...ребёнок был главной ра-
достью в жизни матери. Она восхища-
лась им, баловала, никогда не брани-
ла. Всё, что он делал, было хорошо.
Её внимание и любовь были целиком
сосредоточены на сыне. Весьма веро-
ятно, что такое отношение матери спо-
собствовало развитию его нарциссиз-
ма».

Ах, какая картина: нарцисс в объя-
тиях маньяка и рыдающая мать над ок-
ровавленным трупом! Но наше негодо-
вание как-то само собой улетучится,
когда мы узнаем имя мальчика – Адольф,
и отрывок, который я привёл здесь, взят
мною из книги Эриха Фромма «Адольф
Гитлер: клинический случай некрофи-
лии».

К чему это я тут эти разговоры раз-
вёл? Может быть, к тому, что всё в этом
мире условно и всё требует осмысле-
ния, и нельзя всех чесать одной гре-
бёнкой. Вор вору рознь, как и убийца
убийце! Да и вообще, надо с головой
дружить…

В советские времена всё же такого
не было. Это теперь, когда болтать и
писать можно обо всём, профессио-
нальный вор или террорист может полу-
чить полезную для себя информацию
не отходя от экрана телевизора или из
популярной книжки. Вот идёт передача
о квартирных кражах, где следователь –
большой специалист по «домушникам»
советует гражданам, куда лучше пря-
тать свои деньги и ценности, как будто
воры не смотрят телевизор! При этом
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ненароком выбалтывает, какими мето-
дами они пользуются сейчас, чтобы
изловить преступников. Среди прочего
он раскрывает информацию о так на-
зываемых подставных квартирах, на
которые провокаторы наводят воров, а
там их уже ждут опера. Методом этим
пользовались сыщики ещё в позапрош-
лом веке. Лохов, конечно, словят, а вот
«белая кость» станет умнее.

Если профессиональный вор поло-
жил глаз на квартиру, то он обязательно
заметит, что она подставная, ненастоя-
щая. Сымитировать жизнь невозможно.
Сыщики не актеры, их за версту чуешь.
Специфический образ жизни, общность
интересов, лексикон, манера держать-
ся и одеваться – всё это накладывает
отпечаток как на их внешность, так и на
поведение. Внутри своего сообщества
они могут этого и не замечать, но со
стороны так, они и воняют одинаково!

Так вот, по поводу квартиры-подста-
вы… Стоит только поковыряться в мусо-
ре (ну, работа такая, что поделаешь!), как
всё вылезет наружу. Ещё больше долж-
но насторожить, что мусор в чёрных па-
кетах вывозят на машине. И уж обяза-
тельно в таких «мышеловках» шторки
задёрнуты, тишь да гладь – никакой му-
зыки, никакого бабьего визга. Хотя мен-
там давно уже следовало бы обзавес-
тись кассетой, на которую был бы запи-
сан какой-нибудь сабантуйчик. Вот и кру-
тили бы туда-сюда целый вечер.

…Но вот все эти просветительские
передачи по телевизору – это, конеч-
но, глупо! Зачем, к примеру, шуметь о
том, что благодаря оставленному в жи-
вых заложнику сыщикам удалось соста-
вить картину места, где предположи-
тельно содержали жертву преступники?
Глаза у него были постоянно завязаны,
но он слышал из своей ямы гул взлета-
ющих самолётов. Вот по этим-то зву-
кам оперативники и вычислили крими-
нальный дачный домик. Я больше чем
уверен, что из-за этого сюжета многие
заложники будут обречены.

Есть и ещё один цикл телепередач,
очень уж полезный для террористов. Я
имею в виду рассказ о житье-бытье все-
возможных групп захвата, тактике ос-

вобождения захваченного самолета и
других объектов, о камуфляже, новин-
ках штурмовых видов вооружения, о
специфике поиска взрывчатых веществ,
проблемах данных подразделений и т.д.
Никакой секретности, лишь бы побол-
тать! Будь то рассказ о том, что в аэро-
порту Домодедово с таможенниками ра-
ботает бразильская свинья, способная
уловить запах наркотиков, даже упако-
ванных в мешки с репчатым луком, или
сообщение о новейших технологиях в
области сигнализации дверей и замков.
Кстати, такая выставка регулярно про-
ходит в Казани, уверен, её охотно по-
сещают и воры-профессионалы!

Мои роли
Было время, когда я сидел без ко-

пейки, питался проросшей картошкой.
Потом уехал на дачу. Поначалу чувство-
вал себя хреново, но потом просветлел.
Стал много писать, голова у меня была
в то лето ясная, как никогда. На всё
смотрел добрым и светлым взглядом.
Иногда ходил на дальнюю гору, соби-
рал землянику, которую потом прода-
вал у пристани.

Осенью, приехав в город на после-
днем пароходе, который с хрустом ло-
мал молодой ледок у пирса, я познако-
мился с другой нищетой. Куда-то уле-
тучилась лёгкость, стало холодно и тос-
кливо.

За окном всю ночь барабанил дождь,
а утром одинокий золотой луч с трудом
выкарабкивался из-за туч и тщетно грел
озябшую землю.

Посмотрел я на себя самого со сто-
роны, и жалость какая-то алкашская
прошибла. Вот стоит посреди кухни
мужик – исхудавший, небритый, на нём
спортивное трико с пузырями на колен-
ках и жёлтая от горчичников майка – и
совершает странные манипуляции: оку-
нает пробитые трамвайные талоны в
ковшик с мыльным раствором и разгла-
живает их раскалённым утюгом.

Наварил он себе огромную кастрю-
лю пшёнки и третий день давится ею,
приправляя прогорклым маслом. В душе
его упорно, как ядовитый гриб, начина-
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ет расти чувство жалости к себе и омер-
зения. Ни копейки в кармане, детская
копилка разворочена давно, а за окном
дворник, припухший от пьянства, гру-
зит в тачку золотые листья… Золотые!

Вчера, когда Артура высадили на
другом конце города из трамвая злю-
щие контролёры, он психанул и до дома
отмахал пешком. Полтора часа шёл.
Мозоль целую неделю на большом паль-
це ноги, как лампочка, горела!

В тот вечер, он не вытерпел и дос-
тал с антресолей тонкие перчатки, га-
зовый баллончик с красным перцем,
отмычку и шнур. «Пора идти на рабо-
ту!» – сказал сам себе. И тотчас нище-
та его, которую он, как робу, примерял
всё это время на себя, увиделась ему
всего лишь эпизодической ролью. Ар-
тур сыграл её в этот вечер в последний
раз. Казалось, что он боялся быть са-
мим собой и частенько кого-нибудь иг-
рал. На даче по обыкновению на него
нападала хандра и сладкая обломов-
щинка обволакивала тело. Он целыми
днями валялся на замусоленном дива-
не, спал, ныл и курил. Пил он тоже по-
рядочно, так как любил «Фиесту» Хе-
мингуэя, а Равик из «Триумфальной
арки» чуть было не сделал его алкого-
ликом.

У пьянки хорошо только самое на-
чало, её первый день – лёгкий, бравур-
ный, сыплющий выдумкой и остротами.
Следующий день – традиционно фило-
софичен и навеян грустью. Потом не-
деля проносилась тяжело, как товарняк,
стуча уставшим сердцем. И вот нако-
нец наступал день без числа и месяца,
когда «чёрный человек», пиная пустые
бутылки с прокисшими окурками внут-
ри, протискивался к форточке, к возду-
ху. Потом он целый день дрожащими
руками выгребал мусор из углов, гре-
мел бутылками и по обыкновению на-
ходил четверть или полбутылки, кото-
рую заныкал спьяну. Морщась, выплёс-
кивал в унитаз! Матюгался, охал, сто-
нал, забывался коротким сном, пыле-
сосил, затевал постирушки, отмокал в
горячей ванне…

Короче, вроде бы всё как у людей.

Между прочим, и жена у него была.
Ушла как-то незаметно, отпала, как кон-
чик хвоста у ящерицы. Говорят, что уже
успела выскочить замуж. Ушла-то все-
го год назад, а у него такое ощущение,
что жил с ней в какой-то прошлой жиз-
ни. Теперь вспоминает без содроганий,
без злобы, только самое лучшее: вкус
мяса по-гречески, тушёной капусты, за-
пах мыла «Camey» в ванной… И совсем
не понимает своей записи в дневнике:
«Жена – первая сука и враг: всё про
тебя знает, оттого бьет метко и хлёст-
ко. Млеет только от денег. Шлюха!».

Жизнь женатого человека – тоже
роль. Теперь вот репетирует холостя-
ка! Между ролями затесался десятилет-
ний сын, ожидающий папу в театраль-
ном буфете и нацеливший взор на гор-
ку кокосовых пирожных с пуговками ви-
шен.

«Мой бедный мальчик, чем ты бу-
дешь занимать себя в этой жизни? Чем
будешь убивать своё время? Как обма-
нывать себя, тешить? Делать нам с то-
бой на земле совсем нечего…» – напи-
сал он как-то в поздравительной открыт-
ке, из которой жена при нём же выта-
щила купюры, а саму открытку отбро-
сила в сторону.

– Ладно, хватит дурью маяться, –
сказал сам себе Крадуб, – пора откры-
вать театральный сезон и играть вора!

Обитатели Суконки
Думаю, если бы отрезок моей жиз-

ни между первой «детской» и второй
кражами был помещён куда-нибудь в
Баден-Баден или в Саарбрюкен, то пос-
ледующих краж, скорее всего, могло бы
и не быть. Но на мою беду годы эти про-
шли на диком островке, называемом в
народе почти по-матерному – Суконкой.
Островок этот был густо населён вора-
ми, алкашами и проститутками, сослан-
ными в Суконную слободу Казани доб-
ровольно. Каким образом моя бабуш-
ка-товаровед затесалась среди них?

Как же я впоследствии был приятно
удивлён, когда прочёл в одной краевед-
ческой книжке, что в соседнем доме, в
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узких сумеречных коридорах которого
мы играли в прятки, жил сам Фёдор
Шаляпин!

Из колоритных обитателей Суконки
мне вспоминается Махмут-абый, кото-
рого называли дядей Мишей. Дом его,
одноэтажный и краснокирпичный, сто-
ял окнами на улицу. Все подоконники
были заставлены круглыми и квадрат-
ными аквариумами, которые светились
тёмными вечерами китайскими фонари-
ками и притягивали ребятню. Местные
кошки, напрягая обрубки хвостов, при-
никали к окнам и нетерпеливо трогали
лапками стёкла. Потом вдруг в один из
осенних вечеров аквариумы погасли,
рыбки исчезли – и на улице стало тем-
нее. Откуда-то появилась милиция, ста-
ли расспрашивать соседей, составлять
протоколы. Как оказалось, дядя Миша,
тихий вроде бы с виду мужик, утопил
свою истеричную жену в самом своём
большом аквариуме, что стоял в цент-
ре зала. Причина была понятна, навер-
ное, только ему одному: она, во время
чистки аквариума, случайно выплесну-
ла золотую рыбку в уборную.

Дядю Мишу увезли, пришёл племян-
ник и устроил аукцион золотых рыбок,
а беспородных раздал просто так.

Мне достались гупёшки. Я смотрел
на них и думал, что они видели, как та
пускала пузыри, как слизкие водоросли
оплетали ей шею. Но только ничего
никому не расскажут. И даже ментам!

Участковый армянин по имени Мир-
за очень неохотно вмешивался в дела
местных.

Помню, какой-то алкаш из соседнего
двора сломал своей жене нос, до этого
тот у ней был римский, точёный, и на
тебе, скособочился в сторону и распух
картошкой! Она носилась со своим но-
сом по улице и голосила, растирая кро-
вавую юшку по щекам, а муж её пре-
спокойно стучал костяшками домино.

На шум вышел заспанный участко-
вый в дырявом трико, но в фуражке с
потным пятнышком на макушке. Изда-
ли торжественно погрозил большим кри-
вым пальцем, развернулся и ушёл…

Был он холост, жил со своей сест-
рой и с чёрным, как худой чёрт, догом.

Постоянно в его доме была слышна
собачья возня, лай и женский визг. Хо-
дили слухи, что он натравливает дога
на сестру, и тот её насилует. После
того как я увидел эту женщину у ко-
лонки омывающей ледяной струей
свою пухлую ногу со свежими глубоки-
ми царапинами, я поверил этим слу-
хам.

Одно из моих воспоминаний детс-
ких лет выглядит так. Ясный морозный
вечер, дым из труб, как чулок, бесшум-
но поднимается к звёздам. Мы – я, ба-
бушка и дядя – поднимаемся на Ша-
мовскую гору, посыпанную золой и от-
того, к сожалению для меня, не скольз-
кую. Идём мимо клиники, построенной
на деньги купца Якова Шамова и похо-
жей на мрачный замок.

Вдруг из-за деревьев отделились
две чёрные фигуры, третья маячила по-
одаль. Угрюмый мужик вяло выставил
вперёд руку, в рукаве что-то щёлкнуло.
Взрослые быстро взяли меня в тёплое
кольцо, и само «представление» закры-
ли фалдами шуб, как занавесом. Един-
ственное, что я успел увидеть, как од-
новременно сверкнули при луне золо-
тая фикса и лезвие финки. Дядя, всю
жизнь проживший на Суконке, что-то
грамотно ответил вору, и тщедушные
фигурки, погасив фиксы и финку, мгно-
венно исчезли, как мне показалось, в
дуплах чёрных деревьев.

Наш дом стоял от клиники непода-
лёку, и поэтому мне часто приходилось
слышать ныне сильно устаревшее «ка-
раул!».

Как-то остался я дома один. Лежу
на тахте, читаю, и вдруг мне показа-
лось, что наш двухэтажный дом – это
огромный старый комод, а я нахожусь
в одном из его уютных тёплых ящиков
и слышу всё, что происходит наверху и
внизу. Вот чихнул дядя Гриша, а вот
подвинули табурет у соседей. Это Валя
полезла в буфет, где от неё прятали
сладкое. У соседей снизу весело заску-
лила Джумба, это хозяйка вернулась из
магазина с ливерной колбасой. Я ви-
дел дом насквозь, как будто театраль-
ную декорацию в разрезе…
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Персонажи, за жизнью которых я

наблюдал, не специально, а как бы ис-
подтишка, слонялись, как актеры, не
задействованные в спектакле, но тако-
ва была их эпизодическая роль в тра-
гикомедии под названием «Суконка».
Как ни крути, а главного героя в этом
спектакле играл всё же Я!

Суконка вся как-то сползала с горы,
улицы здесь так и назывались — 1-я
гора, 2-я, 3-я.

Но моя улица под самой горой име-
новалась тихо и мирно – Тихомирнова.
Когда местная шпана затевала драку,
то обычно говорили: «Тихо-мирно раз-
берёмся!».

Воры – старожилы Cуконки являли
собой своего рода элиту воровского
мира. Они сторонились молодой дикой
поросли, плюющей на воровские зако-
ны и патриархальность, и были по-сво-
ему мудры и справедливы. По утрам они
потребляли исключительно «боржом»,
отвергая пиво или брагу, а потом игра-
ли до обеда под сенью старого клёна в
шахматы, где утраченные фигуры за-
меняли винные пробки. Но вот солнце
грузно переваливало за полдень, и тог-
да тени фигурок начинали точно указы-
вать на замызганную пивнушку.

Воры чесали загривки, откашлива-
лись и снаряжали гонца с алюминие-
вым бидоном. После пива шахматы
сменяли карты, на столе появлялись
тёмно-зелёные кегли дешёвого яблоч-
ного вина. Языки у воров развязыва-
лись, и можно было услышать много
интересного из жизни Суконки. Так,
впервые я узнал, что на месте киноте-
атра «Победа», с псевдоримскими пор-
тиками и гипсовой лирой на крыше, в
царские времена стоял Горлов-кабак,
прозванный так оттого, что здесь народ
любил драть горло разными похабны-
ми песнями. Именно сюда захаживал
Пушкин с гусиным пером за ухом и по-
ходной чернильницей-непроливашкой,
чтоб записать рассказы старожилов о
Пугачёве…

– Емелька-то прятался после того,
как сделал ноги из казанского острога,
во-она в той яме на Первой горе, куда

Васька на прошлой неделе …бнулся,
когда мы его за бутылкой посылали.

– Да не Васька, а Мансурыч!
– Мансурыч тоже успел… А когда

Пугачёв через годик пришёл Казань
брать, то полез он во-она оттуда…
Вишь? Вон, тропка по дну оврага бе-
жит, там ещё раньше армянское клад-
бище было…

– Да не армянское, а немецкое!
– А хотя б и еврейское…

Шамовский овраг притягивал меня
к себе как магнит.

Когда я был маленьким, дедушка
выгуливал меня на краю этого оврага.
Он садился на газетку, а меня привя-
зывал, как козлика, за бечёвку к ноге.

На его склонах американские клёны
разрослись так, что образовали, как в
тропиках, одну сплошную разветвлён-
ную крону, не хватало только диких обе-
зьян. Зато крыс здесь обитали целые
полчища. Летом 1970 года крысы заг-
рызли местного вора Лябика, который
выиграл в карты бешеные деньги и по-
среди ночи решил срезать путь по дну
оврага.

Рассказывали, что его одежда акку-
ратно лежала на траве, будто бы её
расстелили для просушки. В карманах
нашли всю ночную «выручку», ключи и
краплёные карты. Но вот бутылка де-
натурата была пуста! Одни алкаши уве-
ряли, что его крысы вылакали хвоста-
ми, другие предполагали, что Лябик,
предчувствуя свою ужасную смерть, бы-
стренько высосал всю жидкость до кап-
ли. Говорили, что за неимением тела
похоронили свитер и спортивные брю-
ки.

Знаменитостью Суконки был детдо-
мовский Ваня по кличке «Эфиоп». Весь
он был какой-то южный, с круглогодич-
ным золотистым загаром, с крепкими
белыми зубами и грустными добрыми
глазами. Обаятельный до чёрта!

Вполне вероятно, что Эфиоп владел
мастерством гипноза. Я слышал, как он
говорил кому-то, что лазить по карма-
нам считает для себя делом низким,
высший пилотаж – это когда тебе жерт-
ва сама деньги отдаёт!
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Если Эфиоп появлялся на улице в

выглаженных брюках, белоснежной ру-
башке с закатанными рукавами и узких
ботинках, то это могло означать одно
из двух: либо на дело пошёл, либо на
свидание…

Не раз я заставал его с книжкой в
руках. Читал он запоем, залезал на аме-
риканский клён, удобный для возлежа-
ния своим креслом-коленом, и если кни-
га попадалась интересная, то не спус-
кался до самого заката.

Если же книга попадалась скучная,
то расправлялся он с ней весьма ори-
гинальным способом: делал самолёти-
ки из страниц, и перед запуском подпа-
лял зажигалкой. Помню, под деревом
валялись опустошённые корочки книг
Абсалямова, Бориса Полевого и Эду-
арда Асадова.

…Отец, который отвёл меня в пер-
вый класс и пропал на четыре года, вне-
запно объявился на пороге, запустил в
нашу квартиру, застланную, как юрта,
тяжёлыми узбекскими коврами, лёгкое
облачко лимонного одеколона и выма-
нил меня на улицу. А там на ласковом
солнцепёке сентября крутились кутята
в листопаде, старая еврейка с усиками
звала на фаршированную щуку своего
Мишу да безмолвный и какой-то нежи-
вой дядя Гриша дымил «Шипкой», ко-
торую ему вставляла в жёлтые зубы
внучка.

Папа смёл огненную листву с отпо-
лированной задницами лавки и поло-
жил передо мной коробку шоколадного
цвета. В ней, как игрушечные снаряды
из цинка, лежали рядком тюбики и ис-
точали свежий запах чего-то нового,
незнакомого, что сразу же кружило го-
лову и овладевало тобой полностью.

Я взял один такой упитанный тюбик,
отвинтил колпачок и выдавил себе на
палец каплю жёлтой, как лимон, крас-
ки. Она так и называлась: лимонная. И
мне показалось, что этот великолепный
листопад, который светился солнечным
дождём над нашими головами и потом
каким-то невероятным образом прони-
кал даже в трусы, так вот, теперь я мог
сделать этот листопад сам, когда захо-

чу, даже заснеженной зимой, одним
только маленьким тюбиком лимонной
краски! Это была фантастика!

И с того дня, два раза в неделю, я
стал ходить в изостудию Дворца пионе-
ров. Мне казалось, весь двор замирал,
провожая меня. Я обходил столик, где
воры искоса заглядывали в свою бубно-
вую «библию» и тихо молились матер-
ными словами. Я проходил под окнами,
где чьи-то наглые и синие от наколок
руки вытирались о голубые занавески с
помутневшим солнышком, а в глубине
комнаты-пещеры кто-то хрюкал. Я шёл
по пьянеющей в конопле тропинке и пе-
репрыгивал чьи-то мятые ноги, которые
исподтишка журчали ручьём, а рядом
гордо стоял победитель, сокрушивший
«противника», – «Тройной»! Запах этого
одеколона порой перебивал дурманы
конопли и кружил в безветренные вечер-
ние часы над всей Суконкой.

Так для меня образовалось два не-
похожих мира: где-то там наверху, за
Шамовской клиникой и солнечными со-
снами, пахло гуашью и маслом и, при-
колотые к мольбертам, ждали первого
мазка чистейшие листы ватмана. А
здесь, внизу, на дне шуршала совсем
иная жизнь, но мне она была также ин-
тересна. Дико интересна!

Бабушка всячески оберегала меня,
как комнатную фиалку, от дикой порос-
ли суконских «сорняков». Не пускала
одного на улицу, увозила на лето по-
дальше от этого гиблого места, знако-
мила с какими-то рафинадными маль-
чиками из благополучных семей. Но всё
же оградить меня было невозможно:
свинцовый кастет в виде спаянных друг
с другом массивных перстней, который
я нашёл в подворотне, порванный туз
и смятая порнокарточка, которые валя-
лись под лавкой, пятна крови на льду,
пустая «бомба» из-под яблочного вина
и дежурный гранёный стакан, «расту-
щий» на ветвях американского клёна...
Все эти немые свидетели, которые я
обнаруживал поутру у себя во дворе,
нашёптывали мне о тайной ночной жиз-
ни слободы, о ночных людях-тенях, ко-
торые исчезали с первыми лучами
солнца, о взрослой и запретной жизни.



су
ко

нк
ин

 с
ы

н

51

Кааааа
Я жадно ловил всё: и шлейф

духов «Красная Москва», которы-
ми пахло от соседки, и сладкий

запах перегара, которым разило
от её мужа – дяди Володи, и

щекочущий ноздри дымок его
любимых папирос «Полёт», что

продавались в табачном киоске, –
три копейки малюсенькая пачка

из трёх папиросок. Часто я
слышал их однообразные скан-

далы за стеной, когда с шипения
они переходили на крик (баритон

и фальцет), а потом, роняя
стулья, устраивали вокруг кругло-

го стола догонялки. В нашем
серванте дрожали от страха

хрустальные рюмки, и по мере
сползания к краю, дедушка

аккуратно двигал их, как шахмат-
ные фигурки, на прежнее место.

Меня сильно тянуло к отцу.
Когда он изредка появлялся в
моей жизни, я тушевался, как

влюблённая девушка, и впитывал
свет его глаз, мягкую улыбку,

вкусный запах табака. Я хранил
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все фантики от конфет, которыми он меня
угощал!

Странный он всё же был человек.
Мне теперь кажется, что это был на-
стоящий эпикуреец, которого проблемы
обходили стороной, а несчастья если и
касались, то лишь по касательной. Даже
когда у него что-нибудь болело, он умел
получать от этого удовольствие. «Как
хорошо, когда ноет сердце, – смаковал
он, – а как приятно болит печень!». Хотя
он всю жизнь повторял одну и ту же
молитву собственного сочинения:

«Боже, дай мне по балде, чтобы мало
не показалось!», однако боженька лю-
бил его и только гладил по головке. По-
хоже, что в эту жизнь он был послан по
туристической путевке, – отдохнуть! Он
и умер красиво, как настоящий эпикуре-
ец. Гулял по парку с какой-то курсист-
кой, пил пивко, потом они купили биле-
ты на «Чёртово колесо», и на самой вер-
хотуре у него остановилось сердце. Дев-
чонка перепугалась и тихонько смылась,
а он катался до тех пор, пока билетёр
не вызвал «вытрезвилку».

Теперь вспоминается, как цветной
сон, моя встреча с отцом на старой
даче.

В парном молоке июльской ночи
послышался треск кустов. Я испуганно
прильнул к окну. Отец оттирал испач-
канный глиной носок лакированного
ботинка о влажную мать-и-мачеху.

– Мать говорит, ты интересуешься
женщинами, так?

– Да она всегда…
– Сколько тебе лет? Началось поло-

вое созревание? На-ка возьми это… –
Он протянул в окно амбарную тетрадь. –
Тут мои размышления про это самое.
Но если ты дурак, тебе это не поможет…

Тетрадь была влажная, будто бы она
пролежала всю ночь в траве. То, что было
написано чернилами, расплылось, но ка-
рандаш остался. «Мы, мужики, со времён
колониальных войн, перестукиваемся друг
с другом (половой вариант азбуки Морзе)
через женщин, посылая ироничные поже-
лания в виде триппера и прочего».

С этой тетради и началось моё по-
ловое воспитание…

Ещё я вспомнил, как поздно вече-
ром мы с папой возвращались домой.
Кажется, это был август, душный и тер-
пкий. Помню, как я трогал тёплую ле-
нивую струю фонтана на Театральной
площади, а папа ловил уплывшую бо-
соножку незнакомой девушки.

Он необычайно весел и добр, от него
вкусно пахнет забродившим вишнёвым
вареньем. Я клюю носом, он подсажи-
вает меня на плечи, и мы плывём куда-
то по тёмным городским каналам, раз-
двигая телами горячий воздух. Сквозь
медовые веки я вижу, как с балкона по-
летела красная звезда и рассыпалась
на асфальте, как мохнатый белый пион
на подоконнике затявкал на нас…

И вдруг прямо перед собой я уви-
дел ярко освещённое окно, наполовину
прикрытое красной шторой.

В глубине комнаты гладила бельё
совершенно голая женщина. Соломен-
ный торшер освещал её полосками,
казалось, будто бы она совершала ма-
гические телодвижения под шатром из
пальмовых листьев.

Со стороны, наверное, было забав-
но на нас смотреть, – стоим вдвоём у
окна, как у экрана, и заворожённо смот-
рим эротическое «кино»!

На горе за нашим домом в мае ме-
сяце взрывался сиреневый сад.

Я только недавно узнал, что арбуз в
науке относится к ягодам. Сирень, по
моим соображениям, это тоже ягода.
Кисть сирени была тяжёлая и лиловая,
как гроздь винограда. Мы выщипывали
из неё и съедали все цветы с пятью ле-
пестками. Раз в году, благоухание сире-
ни изгоняло с Суконки дурманы сивухи и
одеколона. Он один царствовал несколь-
ко ночей! Самые опустившиеся алкаши в
эти дни трезвели, слюнявили свои патлы
и шли «по сирень», забывая о пустых
бутылках. С хрустом ломали кусты, как
заваливали девушку, и потом выстраи-
вались рядком на Суконном рынке с ог-
ромными свежими букетами по 15 копеек.

После обеда там же, в сиреневом
саду, устраивали пир. Одеколоном в эти
дни брезговали, брали водочку и порт-
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вейн, ну или крепкое яблочное вино в
бомбах под названием «Слёзы Мичури-
на». Здесь же по вечерам устраивали
«сиреневые свадьбы»: фраера замани-
вали женщину букетом и вином, поили и
до утра «ухаживали» за ней всей улицей.

Как-то я стал свидетелем такой ди-
кой сцены. Сильно пьяная женщина в
лимонной юбке, слабо отмахиваясь и
бормоча: «Отстаньте», пыталась уйти
от назойливой компании. Она полезла
в дыру деревянного забора, которую мы
проделали с пацанами, да застряла там
на свою беду.

Забор ходил ходуном, шуршал
шлейф дикого хмеля, а из зарослей по-
торапливали новые ухажёры.

Меня уже искричалась бабушка, и я
вынужден был, дико возбуждённый, ос-
тавить свою смотровую площадку.

Вечером я не подошёл к краскам,
потому что моя лимонная стала напо-
минать мне не листопад, а юбку жен-
щины.

Наутро я вышел во двор, было ещё
часов семь. Стеклянный туман стекал
с холма, и кто-то вяло матюгался в си-
реневых садах.

Я чуть было не налетел на неё! Она
сидела на ступеньках и мычала, как буд-
то у ней ныли зубы. Её юбка потускнела,
местами приобретя коричневатый отте-
нок. Букет мятой сирени валялся в ногах.

Я осторожно прикоснулся к её руке,
она даже не шелохнулась. Тогда я взял
и поцеловал в солёную щеку и быстро
убежал…

Когда в тридцать лет я впервые про-
чёл воспоминания Шаляпина, то был по-
ражён тому, что вот здесь, в соседнем
дворе, но лет семьдесят до меня, буду-
щий певец думал о том же и мучился
тем же: «Я не понимал, почему в театре
о любви говорят так красиво, возвышен-
но и чисто, а в Суконной слободе лю-
бовь – грязное, похабное дело, возбуж-
дающее злые насмешки? На сцене лю-
бовь вызывает подвиги, а на нашей ули-
це – мордобой. Что же – есть две люб-
ви? Одна считается высшим счастьем
жизни, а другая – распутством и грехом?
Я видел, что все ищут любви, и знал, что

все страдают от неё, – женатые и холос-
тые, чиновники и модистки, огородницы
и рабочие. В этой области вообще было
очень много страшного, не доступного
разуму моему: девицы и молодые жен-
щины пели о любви грустно, трогатель-
но. Почему? А парни и многие мужчины
рассказывали друг другу про любовь гру-
бо, насмешливо и посещали публичные
дома на Песках. Почему? Я знал, что
такое публичный дом, и никак не мог свя-
зать это учреждение с любовью, о кото-
рой говорилось в «Даме с камелиями».

Изнасилование в сирени глубоко
запало в моё сердце. Перед глазами
вновь и вновь вставала эта дикая сце-
на в мельчайших подробностях. Уверен,
что те парни и та женщина, если они
ещё живы, давно уже позабыли обо
всём этом. Мучился только я! Воспоми-
нания, выбираясь украдкой откуда-то из
тёмных подвалов, заставляли меня
вновь переживать весь этот «сирене-
вый» кошмар. Я стыдился, я возбуждал-
ся, я исходил жалостью, и я хотел её –
так же грубо и так же пошло!

Когда я учился в классе пятом, то
познакомился с одним старшеклассником.
Звали его Женя Жемчугов, и был он из
очень обеспеченной семьи. В школу его
привозили на персональной папиной
«Волге». Он единственный, кто не носил
школьную форму, а вызывающе ходил
по школе в польском джинсовом костю-
ме фирмы «Одер» или в одном из своих
гэдээровских пиджачков стиляжного кроя.

Однажды ему в голову пришла идея
организовать литературный кружок име-
ни Пешкова, администрация школы его
поддержала.

Поначалу даже приглашали на за-
нятия университетскую профессуру,
какого-то старожила, видавшего само-
го Максима Пешкова, но постепенно
кружок стал уходить в подполье. Исклю-
чили «неблагонадёжных» и перенесли
занятия из школы в частный дом на
улице Островского.

На одном из первых «тайных» засе-
даний Жемчуг объявил, что отныне мы
переходим на более глубокое изучение
творчества великого пролетарского пи-
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сателя. В частности, первые два заня-
тия будут посвящены повести «Мои уни-
верситеты», основное действие которой
происходило в Казани. После литера-
турной части, а именно художественного
чтения избранных кусков, нам было
предложено испробовать напитки и за-
куски, которые кушали в то время сам
автор со своими героями. Напитки были
представлены двумя пузатыми графи-
нами водки, а закуски – пятью выпотро-
шенными селёдками с кольцами лука и
караваем чёрного хлеба. Когда же ком-
пания изрядно захмелела, в шестилит-
ровом алюминиевом бидоне было выс-
тавлено холодное пиво. Что было даль-
ше, я помню как будто в тяжёлом тума-
не, окутавшим палубу корабля во вре-
мя болтанки...

Жемчуг выделил троих участников
кружка, дал в руки по большому куску
хозяйственного мыла и заставил нати-
рать в зале полы. Стол был вынесен, а
по краям стены установлены стулья.

Когда уже пол стал матово блестеть,
он поставил на крашеные паркетины
четыре глиняные тарелки. После чего
открыл на закладке книгу классика и
прочёл тот самый отрывок, где расска-
зывается о посещении студентами пуб-
личного дома. Если помните, там сту-
денты в пьяном кураже поставили про-
ститутку на тарелки, после чего приня-
лись лягать её в зад и катать по намы-
ленному полу, из угла в угол.

Закончив чтение, Женя отворил
дверь в спальню и, как заправский кон-
ферансье, объявил: «Господа, мадему-
азель N. Прошу любить и…».

В зал вплыла грузная и пьяная жен-
щина, на вид ей было лет сорок, из
одежды на ней болталась только бе-
лая шаль. Жемчуг, как фокусник, сдёр-
нул с неё этот покров, тогда женщина
начала жеманиться и просить водки. Ей
поднесли рюмку. Потом Жемчуг и ещё
один парень долго втолковывали ей, как
нужно встать на тарелки, даже зачиты-
вали отрывок из повести. Она хлопала
глупыми совиными глазами и икала.
После первого пинка руки у ней разъе-
хались и она дико захохотала. Жемчуг

подскочил и со словами «пардон» раз-
вернул «мадемуазель» и что было сил
пнул её к окну. Сидевший там паренёк
зазевался и пропустил «подачу», жен-
щина ударилась о подоконник и со сто-
нами распласталась на полу.

Стали деловито обсуждать и сравни-
вать написанное с реальностью. Один до-
казывал, что пол у Горького был насте-
лен досками, а у нас выложен паркетом,
поэтому, дескать, скользит плохо. Дру-
гой же утверждал, что мыло не то, та-
релки не те, да и баба слишком толста!

Наступило лето, и Женя Жемчугов
повёл «кружковцев» на экскурсию по
улице «Красных фонарей». Я был в то
время прямо-таки очарован им, эрудит
и организатор, он был непревзойдён-
ный. Его цинизм был прикрыт сверху
покровом обаятельности, поэтому и не
бросался в глаза.

Жемчуг выуживал из своей бежевой
заплечной сумки какие-то листочки и
зачитывал их нам на ходу. «В Казани, –
просвещал он, – самой греховной была
улица, называемая Пески. Позднее её
переименовали в Дегтярную. Если идти
от обувной фабрики «Спартак» в сто-
рону зоопарка, то как раз можно ока-
заться там. К вашему сведению, госпо-
да, в Казанской губернии насчитывалось
23 дома терпимости, где трудилось 149
женщин. В самой же Казани таких до-
мов было 17, и по количеству она опе-
режала Нижний Новгород, Пермь, Са-
мару и даже Киев. Из 330 официально
зарегистрированных проституток 282
были русскими, 29 полек, 19 немок, 2 ев-
рейки и 1 татарка». «Надо же, на всю
Казань всего-то одна татарка!» – диви-
лись мы, выстраиваясь в своих смелых
фантазиях к ней в очередь.

Мы притихшей гурьбой вошли в ча-
стный дом, где нас уже ждали. Я не
знаю, может быть, это были знакомые
Жемчуга, а может, он заплатил. Одно-
этажный купеческий домик с аккуратной
кладкой из красного кирпича был увит
плющом. В огромной зале, которая по-
зднее была перегорожена фанерными
щитами, в центре уцелели лишь две
вычурные колонны в стиле ампир. На



су
ко

нк
ин

 с
ы

н

55

Кааааа
потолке виднелась закрашенная розоч-
ка, к которой некогда крепилась люст-
ра. Молодая женщина в застиранном
домашнем халате накрывала на стол:
две бутылки водки, колбаса и салат из
огурцов. Женя, не стесняясь хозяйки,
продолжал свой рассказ: «Вот, обрати-
те внимание, типичный публичный дом
той эпохи. Небольшой, рассчитанный
всего на пять-шесть клиентов. Матро-
сов сюда не пускали, для них были де-
шёвые заведения с неизменным трип-
пером за 20 копеек! А сюда на огонёк
заглядывали семейные чиновники да
офицеры. Можно с уверенностью ска-
зать, что дом этот принадлежал ко вто-
рой категории, где цена услуг была от
одного рубля до двух. Кстати, месяч-
ное жалованье капитана волжского па-
роходства доходило до 73 рублей, а у
матроса – 18. И поэтому у каждого был
свой дом свиданий. Существовали осо-
бые правила, принятые для подобных
учреждений. Вот: «Кровати должны
быть отделены или лёгкими перегород-
ками или, при невозможности, ширма-
ми. Содержательница должна следить,
чтобы женщины блюли опрятность по-
стели и своего белья, а также обмыва-
ли тёплой водой известные части тела,
и в особенности чтобы девки употреб-
ляемые не переходили тотчас же к дру-
гим посетителям, не омывшись и не
передохнув. Чтобы имеющие месячные
очищения отнюдь не допускались к за-
нятию промыслом».

Жемчуг достал из сумки бархатный
альбом со скабрезными картинками и
пустил по кругу. Было удивительно и
странно видеть мутные фотографии да-
тированные 1883 или 1905 годами, на
которых жеманные и скромные барыш-
ни украдкой делали минет усатым ка-
валерам с огромными шашками или,
бесстыдно уставившись в объектив, бе-
зучастно отдавались сразу троим. До
сих пор, листая учебники или литера-
турные альбомы, мне приходилось ви-
деть «тургеневских» женщин, наряжен-
ных в пышные и длинные платья, из-
под которых и каблучок-то был едва
виден. Им посвящали стихи, с них пи-

сали портреты! И в моей голове никак
не укладывалось, что пошлость наше-
го века могла иметь какое-то отноше-
ние к той чистой эпохе.

Обескураженный, я с любопытством
поглядывал на заправленную кровать
в углу комнаты. Мне тогда казалось, что
именно на этом ложе и происходило гре-
хопадение! Я бы не удивился, если бы
в тот момент постучали в окно и на по-
роге появился чиновник – эдакий чехов-
ский персонаж с Анной на шее. Я вижу,
как он протягивает хозяйке рубль се-
ребром и, кряхтя, уединяется с ней за
ширмой…

Однобокое изучение классика про-
должалось около года, пока наконец кто-
то из «кружковцев» не проболтался.
Был скандал и разборки, которые уст-
роили некоторые активные родители.
Выяснилось, что в оргиях, которые уст-
раивал Жемчуг у себя на даче в Боро-
вом Матюшино, принимали участие луч-
шие девочки школы – отличницы нашего
класса вместе с практиканткой из пед-
института – русоволосой хохлушкой.

Жемчуг меня перестал звать после
того, как я облевал на его даче всю
веранду и граблями разбил зеркало.
Помню, когда меня мотало из комнаты
в комнату, я распахнул наугад дверь в
спальню и… протрезвел. Я поначалу
даже не понял, что там происходит. В
каком-то непрерывном стоне, причмо-
кивании и визге клубок розовых ног из-
вивался на ковре как спутавшиеся щу-
пальца осьминога. Потом из клубка
выросла взъерошенная голова одно-
классницы, которая мне тогда очень
нравилась, и крикнула: «Дурак!». Я по-
шёл и выпил ещё водки, после чего уже
никак не мог найти той самой грехов-
ной комнаты…

Потом я попал под тихое влияние
своего соседа – Паши Шляпова. Парень
он был простой и грубоватый, но по-
своему интересный. Как-то позвал он
меня в компанию. Заходим в старый,
весь скособоченный и скрипучий дере-
вянный дом, похожий одновременно и
на «Санта Марию» Колумба, и на соба-
чью конуру. Проходим долгие холодные
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сени, пробираемся сквозь густые запа-
хи щей, рыбных консервов, бражки и по-
мойного ведра. Идём на муть слепой
лампочки и входим в тёплую жёлтую по-
лоску приоткрывшейся перед нами две-
ри. На меня даже не посмотрели, здесь
своих чуяли носом. Тогда, помню, я
даже возгордился, что я – суконский!

В заплёванной комнате с лохмотья-
ми жёлтых обоев и картинками из
«Огонька» в центре стояла «кукла», ко-
торая представляла собой обыкновен-
ное садовое чучело, правда, более тща-
тельно приодетое и воткнутое в ёлоч-
ную крестовину. «Кукла» была наряже-
на словно ёлочка. Рыболовные коло-
кольчики, склянки и пузырьки были на-
вешаны на ней так часто, что звенели
даже от скрипа половиц. Поэтому, ког-
да игра начиналась, присутствующие
замирали. Сама игра заключалась в
том, что надо было быстро и бесшумно
вынуть трёшку из неизвестного карма-
на. Эти деньги и были призом за лов-
кость. Трёшка, охраняемая колокольчи-
ками, иногда «жила» дня два-три, но ей
неизменно наступал каюк, когда к «кук-
ле» подходил Арсен Вордане – мест-
ный кумир. Когда он появлялся, было
такое впечатление, что из-за кулис вы-
ходил знаменитый иллюзионист. Рабо-
тал он очень красиво! Иногда Арсен
шутки ради «раздевал» и заправских су-
конских щипачей, он легко выгребал из
«тайников и чуланов» костюма всё, что
ему приглянется. Вещи обычно возвра-
щал, но не деньги. Это принципиально.
У него были какие-то не соразмерные
туловищу руки, он постоянно щёлкал бе-
лыми длинными пальцами в воздухе,
будто подзывал гарсона, и барабанил
ими по столу или по коленкам. Такие
руки и пальцы я видел только на кар-
тинке с изображением Паганини. Каза-
лось, что пальцы гениального вора жили
какой-то своей жизнью и обслуживали
Арсена по обоюдной договорённости.
Пацаны ужасно завидовали ему. Помню,
как стеснялся своих рабочих лап мой
сосед Шакир, он их постоянно тёр ме-
лом, отчего казалось, что на нём пер-
чатки…

Иногда обкуренный Арсен проводил
бесплатные ликбезы «для местного на-
селения». «Лох с деньгами, – учил он, –
особенно барыга, ведёт себя как бол-
ван, он будет постоянно ощупывать кар-
ман, проверяя, на месте ли у него день-
ги. Чаще всего мужики прячут их внутрь,
но редко кто из них застёгивает карман
на пуговичку. Стоит на такого налететь
в толчее, как уже полдела сделано. А
если он к тому же со свёртком в руках,
то это совсем хорошо! Но самое глав-
ное, надо оказаться чуть-чуть спереди
от него в тот самый момент, когда он
станет нагибаться за свёртком. Всё!
Пиджак вздулся, видна грудь, глаза лоха
сосредоточены на свёртке, тяни руку,
дура, и цапай! Но если у тебя руки-крю-
ки, то лучше не суйся. Не позорь роди-
ну и меня!».

Что касается «куклы», так поразив-
шей тогда моё воображение, то это не
было «изобретением» Суконки. Подоб-
ными «учебными пособиями» пользо-
вались ещё до революции, а Суконка
была лишь филиалом всероссийского
воровского университета. Выходит, что
здесь пару курсов проучился и я…

Практику местная шпана проходила
поначалу в кинотеатре «Победа», а по-
том и на местном рынке. Роли во вре-
мя сеанса распределялись так: один
пацан, его называли «бинокль», высмат-
ривал в задних рядах потенциальную
жертву; обычно ею становился подда-
тый мужик или влюбленная парочка.
Другой, самый юркий и малый росточ-
ком, – его называли «танкист» или
«партизан», нырял под сиденьями в
заданном направлении и выжидал, ког-
да зал начнёт хохотать, чтобы исполь-
зовать силу искусства в своих корыст-
ных целях. Если же фильм оказывался
скучным, то прибегали к помощи какой-
нибудь молоденькой девушки с Сукон-
ки, которая начинала пробираться
сквозь ряды и приставать к жертве с
пустяками: «Извините, а какой это ряд?
Какое место?». Случались и курьёзы.
Так, во время первой демонстрации
французского «Фантомаса» вся шпана
сидела как прикованная на протяжении



су
ко

нк
ин

 с
ы

н

57

Кааааа
всего сеанса и пришла в себя только
тогда, когда врубили свет. То же самое
случалось при первых просмотрах «Две-
надцати стульев», «Короны Российской
Империи», «Бриллиантовой руки», но
зато, выучив фильм назубок, банда ра-
ботала как часы. Пацаны точно знали,
когда зритель начнёт хохотать и полно-
стью расслабится. Кошельков и порт-
моне выносили с одного только сеанса
по семь-десять штук. Под деревянной
лестницей, что шла от Тихомирнова
вверх на Ремесленную, я лично сам
видел кипу вывернутых кошельков.

Но, чтобы воровать на рынке, необ-
ходимо было овладеть мастерством
иного порядка. Торговки – народ ушлый,
но тем интереснее было их провести.
Изобретали самые разные способы.
Так, совершая какую-нибудь покупку
(для этого просили кого-нибудь из стар-
ших), насыпали в бумажную рублёвку
или трёшку молотого чёрного перца.
Через несколько минут, поправляя пла-
ток на голове или, что ещё лучше, вы-
тирая нос или глаза, торговка начина-
ла плакать и исходить чихом. В это вре-
мя её, дуру, и обворовывали. Практи-
ковался и такой способ: отлавливали на
помойке двух-трёх крупных крыс, обли-
вали керосином и, подпалив, пускали
под торговые ряды. Визг, паника были
обеспечены. Женщины вскакивали как
ужаленные на свои лотки. На арбузных
корках скользили покупатели. Монеты
скакали по всему рынку, как крыжовник.
Тут только успевай собирать!

Бывало, заглянешь в обеденное вре-
мя к школьному товарищу, родители ко-
торого нигде не работали, а только
пьянствовали, а у них стол прямо-таки
ломится, как у какого-нибудь директора
мясокомбината: буженина сочными лом-
тями с палец толщиной на салатном
листе навалена, бананы, как бумеран-
ги, лежат, от мандаринов Новым годом
пахнет… А папаша его, как говорится,
с испитым лицом, плескает себе в гра-
нёный стакан через край трехзвёздоч-
ный коньяк и говорит: «Мы хоть и не
инженера, но тоже кушать хотим!». В
то время слово «инженер» было ещё в

почёте. Помню, когда мы гуляли с де-
дом по зимней улице, он указал мне на
пьяного мужика, который мочился на
фонарный столб, и сказал с довольной
ухмылкой: «Надо же, а ещё инженер!».

Ели, как и жили, на Суконке все по-
разному. Кто-то, конечно, бедствовал,
перебиваясь хлебом и консервами под
названием «Завтрак туриста», кто-то пи-
ровал ворованным. У моей же бабушки
стол всегда был накрыт, менялись толь-
ко блюда и едоки. То, что она тащила
со своей базы, с иронией называлось
«партийным пайком», и включал он в
себя импортные продукты, малодоступ-
ные рядовому партийцу. Венгерские
консервы из серии «Глобус» – зелёный
горошек, голубцы. Нежнейшая сайра,
португальские сардинки в овальных
баночках с ключом на крышке (здесь
главным был не вкус, а устройство бан-
ки!), копчёная и очень жирная рыба под
странным названием простипома, кото-
рую поддатые гости как только не об-
зывали! Финский земляничный джем в
белых пластиковых коробочках и замо-
роженный перчик с помидорками из
Болгарии. Помню, на столе после оче-
редного застолья всегда оставались не
допитыми, а лишь пригубленными «Га-
вана клаб», «Бехеровка» и алжирское
вино «Монтань де Льон», которое по-
чему-то называли «Монтажники из Ли-
она». Вся эта заморская выпивка не
пользовалась успехом, она только ук-
рашала стол. Крепко уважали «Москов-
скую» или «Столичную», изготовленную
на импорт, армянские коньяки. Это толь-
ко сейчас покупатели в магазинах вновь
стали патриотами русской колбасы, а
раньше лишь покажи яркий фантик с
импортными буквами, будь там хоть
говно бегемота, сожрут, да ещё на мор-
де своей удовольствие изобразят!

В те времена всё новое, что прони-
кало к нам из-за бугра из съестного,
воспринималось как благовонное дуно-
вение западного ветерка, который, как
известно, не знает границ. Мы тогда
были настоящими дикарями, падкими на
всё яркое и кичёвое. Помню, как нюха-
ли пустую бутылочку из-под пепси не
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только мои одноклассники, но и взрос-
лые тёти, знакомые моей мамы. Один
мой приятель из параллельного класса
знал наизусть расписание пароходов,
швартовавшихся в казанском порту. Он
караулил туристов у трапа и вымени-
вал значки с Лениным на импортную
жвачку. Помню, как он «дарил» жёва-
ный катыш пацанам, и те довольные
чавкали. И ничего в этом не было уди-
вительного! Ещё совсем недавно мож-
но было наблюдать, как страна, столько
лет носившая свою любимую серую те-
логрейку, вдруг испытала сладкие муки
искушения достатком. Её задница, ис-
царапанная передовицами наконец-то
познакомилась с пушистой туалетной
бумагой, её раздробленные коловоро-
том советских стоматологов-нацистов
зубы вдруг познали, что такое обезбо-
ливание и нежность.

Теперь несколько слов о дедушке.
Дед мой, по всей видимости, был до-
вольно оригинальным человеком. Не-
задолго до своей смерти он собрался
покрывать протекающую крышу сарая
рубероидом. Откуда-то с задворок Ка-
занского авиационного института, где он
подрабатывал сторожем, приволок це-
лый мешок кружков-циферблатов, по-
крытых фосфором, по всей видимости,
от каких-то лётных приборов. Их пре-
дусмотрительный дедушка использовал
под гвозди, вместо кнопок, и вскоре вся
крыша была усеяна циферблатами. За
день они вбирали в себя солнечный
свет и потом всю ночь сияли ядовито-
зелёным светом. Над сараем прямо-
таки стоял священный нимб, в который
боялись войти кошки и на который при-
ходили любоваться влюблённые пары.

Дедушка помер, а крыша так и све-
тилась всполохами «северного сияния»
над Суконкой.

Бабушка по вечерам выходила на
крыльцо, смотрела на крышу и плака-
ла.

– Наверное, – вздыхала она, – де-
душка это сделал, чтобы ему с неба был
виден дом родной.

Много всякого живописного сброда
обитало на Суконке, но более всего
меня удивило, что здесь в начале
XIX века проживал обрусевший фран-
цуз, поэт-убийца Ласенер. Именно как
поэт-убийца он и упоминается в книге
Александра Гурова «Профессиональная
преступность».

Как известно, в 1812 году французы
толпами повалили в Россию, некоторые
из них добрели и до Казани. Корнет
армии Наполеона Пьер-Франсуа Ласе-
нер (Lacenaire) был пленён под Смо-
ленском. Через год, когда его отпусти-
ли восвояси, он изъявил желание ос-
таться в России и подал императору
прошение. Местом поселения ему оп-
ределили Казань, видимо, для того, что-
бы разбавить густую татарскую кровь…

Полуподвальную, сырую келью, в
которой он обитал и где потом пове-
сился, можно было видеть ещё даже в
70-х годах прошлого века. В моё время
она уже была завалена кучей мусора.
Старожилы рассказывали, что после
смерти француза сюда время от вре-
мени вселялись радостные новосёлы,
но через недельку-другую давали дёру.
Говорили, что призрак висельника бро-
дит по подвалу, сияя лунным саваном,
и шарит руками в поисках горла.

Потом, когда отдирали на дрова по-
ловые доски, наткнулись на три женс-
ких трупа. По обрывкам одежды, опоз-
нали трёх сестер – местных проститу-
ток, пропавших почти одновременно.
Тут же, в поношенном валенке, хранил-
ся весь архив поэта. Кроме стихов были
здесь и разрозненные записные книж-
ки.

В своих дневниках Ласенер подроб-
но записывал, что предшествовало
убийству, как он убивал, как вела себя
жертва и что говорила в последние
минуты своей жизни. Он фиксировал
реакцию организма на боль и отмечал
свои ощущения – от приступов вожде-
ления, от сочувствия к своей жертве до
ужаса от содеянного. Ласенер скрупу-
лезно описывал внешность своей жер-
твы, её одежду, а, препарируя труп,
отмечал состояние внутренних органов,
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которые потом относил крысам на дно
Шамовского оврага. Это были страш-
ные дневники, будто бы написанные
двумя совершенно разными людьми.
Садистом и поэтом!

«5 сентября, полдень. Осенью эта
татарская клоака, в которую занесла
меня горькая судьба, эти подворотни,
полные пьяного сброда, покрылись по-
золотой, и жизнь показалось мне, не
такой уж потерянной. Я полюбил трёх
сироток, не делая между ними никако-
го различия, ведь они были похожи друг
на друга и даже пахли одинаково. Сёс-
тры, отдыхая от своего ночного промыс-
ла, грелись в лучах солнца, и лущили
семена подсолнечника. О, если бы я был
художником!».

«11 сентября, целый день дождь и
солнце! Винить их за распутную жизнь
нельзя. Это гадкое место сделало моих
девушек такими, они каждый день ви-
дели дурные примеры. Сводни и про-
пащие девки день изо дня твердили им:
«Стыдно только вначале – это скоро
пройдёт!».

«21 сентября, уже вечер. У колодца
столкнулся с младшенькой, я ей сде-
лал комплимент, сказал, как она свежа
и как ей идёт эта чёрная мушка в фор-
ме сердечка на щеке. Потом я предло-
жил ей вина… Через четверть часа она
постучалась в дверь и, шурша юбками,
вошла в мою сырую комнату. От неё
пахло дешёвыми ландышевыми духа-
ми, и вскоре моя комната наполнилась
этой парфюмерией, вытесняя табачный
дым. Я видел, что она спустилась к ко-
лодцу из сиреневых садов, куда её за-
тащил за полтинник краснощёкий ме-
щанин с клоком рыжей бороды на двой-
ном подбородке. Когда она ополаски-
вала припухшее и раскрасневшееся
лицо, пальцы её дрожали, а к спине
прилепилось три золотых листочка в
паутине. Я знал, что mon ange* только
что отдавалась за деньги, но всё же
никак не мог взять в толк, что вот эту
юбку-колокол с кружевными рюшками по
краям можно вот так просто приподнять
с тем, чтобы увидеть там её тело. Я не
мог соединить воедино наивный и чис-

тый взгляд с осквернённой плотью! Вина
у меня не было, и я подкрасил варень-
ем водку. Она прихлёбывала её, как чай,
наивный ребёнок! Я несмело подсел к
ней, но она на плохом французском
предложила сама: «же ве, муа, ше ву
куше!** Это меня растрогало».

«Всю ночь я изгонял из неё того
мерзавца мещанина и всю свору похот-
ливых городовых, барышников, купчи-
ков, ремесленников и воров… Я выск-
ребал их зловонное семя! Прочь! Я ус-
троил ей Чистилище на своём рваном
матрасе, она прокусила мою единствен-
ную подушку, и пух снежным бураном
крутился по комнате, наполнив стака-
ны и кастрюлю. Это было похоже на
Рождество! Я хохотал, погребая её в
мягкий сугроб. Но вдруг увидел, что
сквозь снежинки на меня в упор, дико и
зло, смотрят чужие глаза мещанина! И
тогда я серебряной вилкой, которую
ещё не успел отнести в ломбард, выко-
вырнул эти карие яблоки, больше по-
хожие на толстых головастиков. Потом
я принёс топор и рассек её на куски.
Когда рубил, пух облепил девушку с
головы до ног, и мне казалось, что я
убиваю лебедя!».

В редком фонде библиотеки универ-
ситета я раскопал стихотворный сбор-
ник поэта «Незабудки» и даже, щеголь-
ской портрет, где он похож на Дантеса.
И я понял, почему меня так тянуло к
нему…

Одна казанская газета так писала о
нём: «Ласенер, поэт и убийца, был при-
знан виновным в жестоких изнасилова-
ниях и убийствах, которые он учинил в
Суконной слободе. Только самоубий-
ство спасло его от виселицы! При жиз-
ни его непрерываемая бравада, очевид-
ный ум, абсолютный цинизм произвели
вместе эффект уникального феномена,
а для некоторых сделали его трагичес-
ким героем. Образованный, чётко вы-
ражающий свои мысли, обходительный
и обаятельный, он выглядел интеллек-

* Мой ангел (фр.).
**Я хочу спать у вас (фр.).
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туалом, полностью чуждый обществу и
объявивший ему личную войну. Он пре-
зирал людей, называя их «человечес-
кой падалью», и не боялся расплаты,
повторяя: «Salut o guillotine!».

Для меня Ласенер представлял че-
ловека, в котором соединилось несое-
динимое: поэт и убийца. Это было что-
то из области мистического ужаса, ког-
да в полнолуние вдохновенное лицо
белокурого француза вдруг искажает
гримаса боли и с треском сквозь кожу
проступает звериный оскал. Два лица –
точнее, лицо и морда! Два человека –
точнее, человек и зверь!

Гибельное это было место – Сукон-
ка. Ещё Шаляпин отметил: «В это вре-
мя мне было лет одиннадцать, и я уже
имел несколько человек добрых това-
рищей. Странно, но все они до одного
погибли в ранней юности. Главарь круж-
ка, Женя Бирилов, умер от сифилиса
будучи офицером, Иван Михайлов, сын
сторожа в городской управе, сделался
отчаянным и безнадёжным алкоголи-
ком. Степан Орининский был кем-то
убит на реке Казанке. Иван Добров,
будучи сельским дьячком, вывалился
пьяный из саней и замёрз. Странно».

О том, как жила Суконка до револю-
ции, я вычитал в одном местном жур-
нале и понял, что место это действи-
тельно меченое, краплёное, как «рубаш-
ка» воровской колоды. Вырасти здесь
и не обкуриться этим «фимиамом» было
невозможно!

«Суконка в Казани была заселена
ремесленниками, мастеровыми, извоз-
чиками, прачками и ворами. Кража была
в рабочих слободках обычным делом.
Крали самовары, непросохшее бельё,
снимали с окон стёкла, «рыбаки» выу-
живали из форточек удочками всё,
вплоть до сумочек, баранок, колбас и
сапог. Ребятишки на спор угоняли ло-
шадей у самих конокрадов, а у городо-
вого – «селёдку» (форменную шашку)!
Здесь, в многочисленных ночлежных
домах (государств в государстве!), бес-
следно исчезали не только краденые
вещи, но и сами ограбленные. Как-то
из-за ветхости стали ломать один из

флигелей вблизи Шамовской клиники и
нашли в подвале… девять скелетов!».

Мы жили на втором этаже простого
деревянного дома, населённого с раз-
ных сторон пятью семьями. Единствен-
ное украшение дома – балкон с чугун-
ными загогулинами, выкрашенный голу-
бой краской. Его я про себя называл
«балконом Джульетты», хотя жила там
раздобревшая проститутка, настолько
дебелая, что, когда она выходила с па-
пироской на балкон, я с замиранием
сердца ждал, когда же он с треском
обрушится в палисадник! «Джульетта»
грелась на солнышке и слушала «Бит-
лов». Голоса их взмывали к ней снизу,
из подвала, где жил первый казанский
хиппи Алёшка. Кстати, неподалёку в то
же время, что и я, проживал ныне ещё
известный певец Альберт Асадуллин.
Может быть, «Битлы» долетали и до
него тоже.

Прямо под нами, в крохотном при-
строе, проживала мать со взрослой до-
черью. Но им повезло, у них был боль-
шой сад с яблонями. Я наблюдал из
окна, как её дочь с подружкой веселят-
ся в саду: обрывают яблоки, брызгают-
ся из шланга. Даже теперь, стоит мне
закрыть глаза, я вижу перед собой, как
две красивые девушки в сарафанах –
одна в голубом, другая в белом – осве-
щённые, как на картинах импрессиони-
стов, кружевным солнцем, трясут кри-
вую китайку. Крохотные оранжевые яб-
лочки прыгают, точно мячики пинг-пон-
га, по всему саду, стучат по шиферной
крыше. Девушки смеются-заливаются,
и вдруг на них внезапно и с грохотом
обрушивается слепой солнечный дождь!
Я любовался своей соседкой и кажет-
ся, был в неё влюблён.

Как-то серым ноябрьским утром, ког-
да сады уже стояли голые и неприют-
ные, я услышал рыдания из их комна-
ты. Плач выматывал душу, он перехо-
дил то в завывание, то в шёпот. При-
шла бабушка, сказала, что девушку уби-
ли, её нашли в камышах на озере Ка-
бан.

Я с другом спустился во двор, у
крыльца толпилась чёрная кучка людей.



су
ко

нк
ин

 с
ы

н

61

Кааааа
Мы протиснулись и прошли в комнату.
Она лежала вся синяя, пряди чёрных
волос, казалось, ещё не обсохли. У её
изголовья мерцали свечи. На подокон-
нике в углу в трёхлитровой банке све-
тились те самые оранжевые китайки!

Когда я вышел, я не мог говорить.
Странное чувство испытывал. Меня ко-
лотило, я чувствовал дикую ненависть
к тем ублюдкам, и в голове рисовались
картины жестокой расправы над ними.
Но, уставшему и опустошённому от
мести, мне, необъяснимо почему, вдруг
захотелось поприсутствовать и даже
принять участие в истязании несчаст-
ной девушки! Кажется, в тот момент я
отпрянул от самого себя. Меня ужасну-
ли эти мысли!

Потом уже соседи рассказывали, что
она встречалась с каким-то Аликом с
1-й горы. Встречались целый год, вро-
де бы, дело даже шло к свадьбе. Как
вдруг её убили. Затем целую зиму по
Суконке ходили разговоры о том, что
на берегу Кабана, в кустах за Архан-
гельским кладбищем, Алик проиграл
зекам свою девушку.

Как-то я оказался на задворках это-
го кладбища. Меня окружала высокая
трава и тальник, поодаль лежала пус-
тая бутылка и смятая пачка из-под си-
гарет, а прямо передо мной валялась
дама «треф» и половинка порванной
«шестерки». Глядя на даму, я вспом-
нил синее лицо своей соседки, имени
которой не знал. Сколько же я там про-
был, и что со мной произошло? В моей
голове, как в кинозале, прокрутилось то
давнее убийство от начала до конца.
Всё в мельчайших подробностях, как
будто бы я сам присутствовал при этом.
Боже!..

Суконки давно уже нет на карте го-
рода. На её месте большой пустырь,
заросший гигантской коноплёй и зава-
ленный строительным мусором. Чудом
уцелело лишь несколько «скворечни-
ков», прилепившихся к горе. Одиноко,
как брошенная декорация какого-нибудь
заезжего балагана, стоит свежеокра-

шенная «Победа», переименованная в
Дом офицеров. На крыше, так же, как и
в былые времена, всё ещё плывёт сре-
ди облаков гипсовая лира. Над Шамов-
ским оврагом ссутулилась и стала как-
то незаметнее из-за выстроенной рядом
высотки клиника купца 1-й гильдии Яко-
ва Шамова.

Оказавшись здесь ядрёно-солнеч-
ным январским утром, я стал случай-
ным свидетелем конца Суконной сло-
боды. Пригнали технику, развели боль-
шие костры. Брёвна, как косточки, жа-
лобно трещали, легко рассыпаясь, свер-
ху летел песок и стёкла. Крепкие моло-
дые с оскалом и задором работяги
штурмом брали дом за домом, с недо-
вольством обходя лишь маленький
краснокирпичный домик, некогда светив-
шийся аквариумами, с умоляющей над-
писью: «Здесь ещё живут!».

Свой рассказ о Суконке я хочу за-
вершить словами Шаляпина, который
после скандала в Парижской опере за-
писал: «После спектакля мне сказали,
что человек, которого я ударил, лежал
несколько минут без памяти. Я поехал
к нему и застал у него на квартире ещё
несколько человек хористов. Высказав
ему своё искреннее сожаление о про-
исшедшем, я просил простить меня; он
тоже искренно раскаялся в своей за-
пальчивости. Плакали, обнимались,
наконец пошли все вместе ужинать в
ресторан и предали сей печальный ин-
цидент забвению, как это всегда быва-
ет в Суконной слободе. Суконку мы всю-
ду возим с собою!».

Первая любовь
Это было ещё до всех моих похож-

дений. Тогда я был другой, совсем дру-
гой. Когда я впервые увидел её – обал-
дел! От чистоты, которая исходила от
неё, от тяжёлых и слегка приспущен-
ных ресниц, от природной стыдливос-
ти, оттого, что она мгновенно краснела
от солёных шуток и взрослых анекдо-
тов. Ей-богу, думал, что я у неё пер-
вый! Уж кого-кого, но меня-то невозмож-
но было провести. Так я думал…
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На Новый год мы накупили делика-

тесов и вина, поставили ёлочку и про-
тянули гирлянду. Я приготовил целый
пакет петард. И вот пробило двенад-
цать, мы вышли подышать «новым»
воздухом. Я прихватил шампанское и
петарды, а она какую-то тетрадку. Я ещё
спросил, что, впечатления записывать
будем? Пошли на горку и там разряди-
ли в небо всю артиллерию. Обратно
идём, она попросила спички. Из ело-
вых веточек сама костёр сложила и ста-
ла туда свою тетрадку крошить. Гово-
рит, это она так со своей прошлой жиз-
нью прощается. Стоит и как заворожён-
ная смотрит в костёр, что-то нашёпты-
вая. Я туда ещё высыпал полную ко-
робку бомбочек. Ну громыхнуло, будь
здоров! Четвертинка полуобгоревшего
листка отлетела в сторонку, прямо мне
под ноги; я не удержался и незаметно
подобрал. Когда пришли домой, я, уеди-
нившись в клозете, прочёл: «Подъезд
какого-то вонючего дома. Вдвоём и це-
лый час. Гады!». «За магазином, кажет-
ся, продуктовым. На ящиках. Такие
неудобные... С троими сразу. Козлы во-
нючие!». «У какого-то озера. Кругом лес –
страшно! В машине, потом на ней, на
переднем капоте. Потом на пеньке, по-
том на земле. Чуть не заболела – она
же холодная!».

Вышел из сортира и тихонько смыл-
ся, чтобы только её не прибить. А ведь
я к ней даже не прикоснулся, настоль-
ко робок был…

Мужчиной я стал поздно – в двад-
цать один! Дело было в походе по ма-
рийским лесам. На одной из стоянок мы
все перепились и разругались. Я заб-
рёл в чащу и шёл без остановки часа
три, пока не наткнулся на какое-то кар-
стовое озеро. Нарубил сухих веток, раз-
вёл костёр и хотел было уже разогреть
тушёнку, как вдруг в глубине леса, там,
где проходила просёлочная дорога, ус-
лышал визг мотора, а через мгновение –
удар! Птицы в лесу разом смолкли, и
наступила гробовая тишина.

Я взял топорик и пошёл на шум. За
время пребывания на чистом воздухе
нюх мой обострился, поэтому метров

за десять-пятнадцать, даже не видя ма-
шину из-за глухой хвои, я почувствовал
пьянящий запах бензина. Под корабель-
ной сосной, вся в коре и хвое, дыми-
лась жёлтая «копейка». На капот пла-
кала золотой смолой сосна. Води-
тель – молоденький парнишка уткнулся
в руль. Рядом с ним скорчилась русая
девчушка. Я осмотрел её. На голубой
юбке образовалась лужица крови. Со-
вершенно не оцарапанные ноги, толь-
ко на коленке был порван чулок. Я не
знаю, что на меня нашло, может быть,
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я хотел удостовериться, жива ли она.
Я потянул её за волосы и всё ждал,
когда она вскрикнет. Я слышал, что тру-
пы, они как резиновые. Я бы так не ска-
зал – она была ещё тёплой, только
вялой очень. Я её унёс в глубь леса,
подальше от дороги. Быстро наломал
мягких хвойных веток и соорудил
ложе…

Ей-богу, она должна была ожить от
моих ласк! Когда я вдруг стал разгова-
ривать с ней, то сказал себе – стоп! Я
понял, что схожу с ума. Представляе-
те, я начал ревновать её к тому парню
– мёртвую к мёртвому! И только тут я
ощутил, как она холодна. Я отпрянул.
Я хотел отнести девушку назад, но не
мог прикоснуться к ней, к тому же ока-
залось, что рядом находится муравей-
ник, и эти твари уже проложили дорож-
ку к её приоткрытому рту. Я побежал
прочь к своей палатке, но, видимо, сде-
лав круг, вновь оказался у машины.
Подойдя поближе, я нашёл в салоне
портмоне парня. Денег оказалось негу-
сто, всего десять рублей…

Я был убит горем. Может быть, вам
покажется смешным, но у меня было
такое чувство, что я потерял самого
дорогого мне человека. Я открыл бу-
тылку водки и махнул стакан. Но мысль
о том, что где-то в полукилометре от
костра лежит в муравейнике девушка,
не давала опьянеть. Когда я отошёл
отлить, то, глядя на свой конец, вдруг
почувствовал к нему такую брезгли-
вость, как к чему-то чужому, грязному,
ну, не знаю…

Мне показалось, что именно оттуда
в моё сердце вселилась какая-то беда,
несчастье. Этот день меня здорово из-
менил. Уже лёжа в палатке, я беззвуч-
но плакал по девушке из машины, но
тут же в голове прокручивал всю «плён-
ку» произошедшего в десятый раз туда
и обратно с тем, чтобы удостоверить-
ся, не оставил ли я за собой каких-либо
улик. Утром, когда по дороге поедут кол-
хозники, машину обязательно обнару-
жат. Девушку могут и не найти. Мура-
вьи дело своё знают, думаю, что им
нужна от силы неделя. Между прочим,

в муравейниках хоронили своих покой-
ников древние славяне. Даже если её
скелет всё же найдут в этих зарослях,
то никто и не заподозрит об изнасило-
вании. В конце концов, зачем они по-
ехали в лес? Могло же там это произой-
ти? То, что она лежит далеко от маши-
ны, также можно объяснить. Просто
девушка, выжившая благодаря ремню
безопасности, пошла искать помощь, но
споткнулась и упала… в муравейник. Я
рассмеялся над своей нелепой фанта-
зией и заснул.

Самое смешное, что покойница за-
разила меня. Спасибо, любовь моя, за
сувенир! Я тебя никогда не забуду, ведь
ты была моей первой женщиной…

– Ты болен Артур – головой…
– Это город сделал меня таким! О,

если бы я только жил где-нибудь на Бай-
кале, где лик Божий отражается в чис-
той воде, я бы… Возьми вот это, почи-
тай, у тебя там времени навалом, це-
лая Вечность! «Я боюсь города, я люб-
лю пустынное море и лес. Моя душа
мягка и податлива, и она всегда прини-
мает образ того места, где живёт, об-
раз того, что слышит она и видит. И то
большая она становится, просторная и
светлая, как вечернее небо над пустын-
ным морем, то сжимается в комочек».

Вот, я сейчас комочек! Комочек дерь-
ма…

Поближе к кладбищу
Вскоре Артур переехал с бабушкой

к дальней родственнице в Старо-Татар-
скую слободу. Просевшая избушка, по
крышу забрызганная грузовиками, по-
нуро смотрела на татарский зират*.
Когда по дороге проносилась машина,
посуда в буфете, сколоченном пленным
немцем, плясала.

В Ново-Татарской слободе текла
своя жизнь. Когда-то здесь было одно
огромное болото, изводившее всю Ка-
зань. Оно глушило лягушачьим квака-
ньем тонкий призыв муэдзина и мучило

* Кладбище (тат.).
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горожан комариными тучами. Сюда-то
и согнал всех уцелевших татар Иван
Грозный. И даже сегодня нет-нет да
проглянут из-за осоки, будто припрятан-
ный колчан со стрелами, пики камышей
или вдруг надтреснет асфальт да про-
бьется наружу настырный болотный
ключ…

Когда я вспоминаю это место, мне
кажется, что там постоянно шёл гряз-
ный дождь, а если вдруг и выплывал из
анналов памяти летний солнечный
день, то обязательно весь обляпанный
тополиным пухом и зловонный из-за
фонтанирующего коллектора.

Что значит для меня Казань? Это
моя болезнь. Это два города – один в
голове, другой под ногами. И я наблю-
дал день за днём, как мой город стано-
вился мне чужим. «Ты родился в этом
городе, ты живёшь в нём, умрёшь. Ты
знаешь об этом городе всё до сконча-
ния света. Всё тебе намозолило глаза.
Ты прошёл множество стадий: любопыт-
ства, привязанности, уважения, пассив-
ного интереса, безразличия, отвраще-
ния. Когда живёшь всю жизнь в одном
городе, тебя начинают интересовать
облака». Это, кажется, Бродский.

Так вот, облака проплывают над
Казанью, надменно не касаясь её. По-
хабный, грязный, отторгнутый Востоком
город. Город-ханжа, опутанный предрас-
судками, как цепями. Не татарский и не
русский. Никакой!

Казань старательно замазывает
своё природное своеобразие, свою изю-
минку, как родинку на лице, толстым
слоем проститутской пудры. Казань
матом ругает Москву, но тут же копиру-
ет за ней всё подчистую: позы, жесты,
ужимки, словечки… Казань любит при-
мерить на себя столичную «интеллиген-
тность», но в душе она – феодальная
хабалка.

Выглядываю в окно и вижу: вот из
тюремных ворот выводят на свободу
зека. Он жмурится на вольное солныш-
ко и бредёт, как сомнамбула, на запах
пива. А вот ковыляет, переваливаясь,
как бочонок, бородатая женщина – гер-

мафродит, поставившая служителей
культа в тупик одним только вопросом:
пускать её на мужскую половину мече-
ти или нет?

Под вечер местная знаменитость –
Мубарак, надев расписную вишнёвую
феску и стёганый узбекский халат, вы-
катывает из сарая хромированный мо-
пед неизвестной породы, украшенный
дюжиной зеркал, цепочками, брелока-
ми, лисьими хвостами и радиоприём-
ником. Когда он на нём проносился по
улице, прохожих хватал столбняк. Нын-
че так не смотрят даже на «Харлей»!

Жил он в подвале скособоченной
деревянной лачуги, напоминающей кир-
зовый сапог. Каморка его была устлана
старыми коврами и задрапирована плю-
шевыми занавесками. Поэтому сюда
было приятно нырять палящим июльс-
ким днём, когда мы покупали с ним пару
бутылок «Салюта» и обедали, по обык-
новению, яичницей с помидорами. По-
мню, тогда только что объявили «сухой
закон», и в винном магазине поначалу
выстраивалось две очереди: одна за
водкой, вторая за «сухариками», где
стояли в основном женщины. Пока не
смели с прилавков города всё подчис-
тую, здесь ещё можно было купить и
венгерский вермут, и болгарское сухое.

Бабушка всё лето провела в лечеб-
нице на Сеченова. В сентябре я снова
забрал её. Она сильно отощала, стала
какой-то неживой. Всё ходила, как тень,
по комнатам и пугала меня. Я наливал
ей немного коньяку, и она забывалась,
но потом начинала тихо-тихо плакать.
Когда она заболела, подруги-товарки
быстро забыли про неё. А ведь было
время, в рот смотрели и ждали, чтоб
она о чём-нибудь попросила. Нет, даже
не попросила, а приказала! Во време-
на всеобщего дефицита белесая палка
сервелата была больше, чем просто
колбаса. Это был жезл! И он был в ру-
ках моей бабушки.

Мне было больно смотреть, во что
она теперь превратилась. Где её влас-
тный взгляд, которым она пригвождала
своих просителей? Где царская осан-
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ка? Всё улетучилось, как дорогое со-
держимое изящного флакона, который
позабыли закрыть. И даже деньги, на
которые молилась моя бабушка, сей-
час не в силах были что-то изменить.

Редко-редко, раз в полгода, не чаще,
к ней возвращался разум. Было такое
ощущение, что её «разум» – это лёгкое
облачко, порхающее где-то у головы. И
тогда она начинала мурлыкать одну и

туже песню Ободзинского – «Эти глаза
напротив». Бабушка как ни в чём ни
бывало ходила по комнатам и приби-
ралась: смахивала пыль, поливала цве-
ты. Иногда рассказывала мне одно из
семейных преданий. Потом, на середи-
не рассказа, вдруг скороговоркой про-
износила какую-то детскую считалку,
после чего показывала мне язык и вновь
становилась сумасшедшей.

Льва Толстого

Часть II. В храме Эроса
Встреча на чердаке

Вчера перелистывал свои записные
книжки и снова вспоминал Суконку: «Ули-
цу моего детства сносят. Брёвнышки, как
косточки, трещат, легко рассыпаясь. Я
поднялся по стонущим ступеням, прошёл
в свою спальню, так как уже кто-то снял
все двери. Вот тут висели часы с боем,
там стоял ламповый телевизор, лакиро-
ванная кровать дедушки. Я срывал обои,
слой за слоем, будто бы перелистывал
старую книгу, и через семь «страниц»
добрался до своих – жёлтых с тиснё-
ным орнаментом восточного цветка! Ото-
драл кусок на память».

Потом я поставил опрокинутую тум-
бочку на хромые ножки, сверху устано-
вил шаткий табурет и полез на чердак.
Сюда годами сносили всё, что было
жаль выкинуть сразу. Слежавшаяся сол-
датская шинель, из которой кто-то пря-

мо на спине выкроил себе стельки. Раз-
бухший от дождя дембельский чемодан
с блондинкой-переводилкой и трухой
внутри, которую оставили мыши от «тёп-
лых» писем из дома. Бесстыдно обна-
жённые куклы и расщеплённые лыжи.
Я мог в точности сказать, кому из жиль-
цов дома по улице Тихомирнова, № 7,
принадлежали эти вещи.

…А вот и бесформенный баул из
плюшевых штор, которые висели у нас
на каждой двери. Засовываю руку и
выуживаю приплюснутую тубу со свит-
ком бумаг. Это были мои акварели, не-
жные, приторные, как у молодого Гит-
лера. Я разглядывал их при свете за-
жигалки, опасно приближая её к краю
картин. Рука дрожит, и тени на чердаке
шевелятся. Вот ожил безголовый Дед
Мороз, грязно-красное пальто на гвоз-
дике заелозило, старая крыса, не сбе-
жавшая с тонущего корабля моего дет-

Вижу, будто иду тёмным лесом, выхожу в
степь. И что? В степи высятся два холма, и
вдруг они превращаются в женские титьки,
а между ними приподнимается чёрное лицо,
вместо глаз на нём две луны, как бельма, а
сам я стою как бы уже между ног женщины,
передо мной – глубокий чёрный овраг, и меня
всасывает туда невидимая сила – то ли ве-
тер, то ли насос.

Из эротических сновидений
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ства, преданно посмотрела на меня из
угла.

Я поджигал одну акварель за дру-
гой и бросал их в распахнутое чердач-
ное оконце. Неужели эти акварели ри-
совал я? Плавные павлиньи линии рас-
плывающихся берегов, весёлые, как
светлячки, огоньки изб. Мой излюблен-
ный жёлтый, почти мохнатый, цвет го-
ворил о моей нежности. Мои краски
были только сопли, которые я разма-
зывал по пузырчатой бумаге…

Опустились ранние сумерки, трактор
во дворе устало заглох, стоны отдира-
емых досок прекратились. И я мог бы
сейчас сказать про себя самого: «На
чердаке дома сидел незнакомец и тупо
смотрел на свои чёрные руки». И этот
незнакомец был я!

Ай да сукин сын!
После операции на грыжу с кража-

ми я завязал. Не хочу зарекаться, но...
пока лежал, потерял квалификацию, а
в моём деле расслабляться никак
нельзя. Но болезнь, я думаю, пошла
мне на пользу – появилось время поду-
мать, осмотреться. Только теперь до
меня дошло, что имел в виду Лев Тол-
стой, когда сказал, что болезнь для че-
ловека есть самое важное в жизни!
Мудро…

Потом, когда выписался, стал рас-
сказики короткие пописывать. Литера-
тура здорово отвлекает от дурных мыс-
лей. Но, по сути, это та же самая вод-
ка, только бумажная. Напишешь чего-
нибудь и тогда прямо пьянеешь, если
получается с толком. Откинешься на
спинку кресла и смеёшься как сумас-
шедший: «Ай да Артур! Ай да сукин
сын!».

Но, увы, рассказы мои не печатали,
а денег, которые я получал за газетные
статейки, хватало лишь на дерьмовое
казанское пиво. Зато, околачиваясь в
особняке Союза писателей и посещая
некоторые фуршеты, я завел полезные
знакомства среди местных писателей.
Забавно было притворяться среди них
своим, поддакивать, наливать, прово-

жать до дому и слушать один и тот же
трёп про свою гениальность…

Интересно всё же было корчить из
себя писателя. Главное в этом деле
вовсе не книга, а разговоры о ней. Я
знал, конечно, что у меня это не все-
рьёз и не надолго, но всё же игра затя-
гивала. Забросишь пьяные ноги на стол
и представляешь себя Хемингуэем!

В те старые добрые времена за пи-
сателями СССР был закреплён на са-
мом берегу Балтийского моря в Дзин-
тари Дом творчества имени Райниса.
Так вот, как-то меня в коридоре оста-
навливает директор Литфонда и гово-
рит:

– Слушай, нам надо направить кого-
нибудь из пишущих на русском в Юр-
малу на съезд молодых драматургов, а
все, как назло, разъехались по дерев-
ням на Сабантуй! Выручай, а?

– Так я ж не драматург.
– Ничего, у тебя в запасе есть пара

дней – напишешь что-нибудь…
Мне эта авантюра понравилась. Я,

недолго думая, взял какую-то пьеску од-
ного местного драматурга, переведён-
ную на русский язык, чуть-чуть подпра-
вил, убрал «окопные» эпизоды и всё про
войну, изменил имена героев, добавил
эротики и крови, одним словом, осов-
ременил и поехал.

Воровать плохо. Впрочем, Прометей
тоже был вором. Недаром Ян Паран-
довский заметил, что в писателе есть
что-то от браконьера, взломщика и раз-
бойника. Он похищает, он крадёт! А ка-
кому ещё слову в русском языке на-
шлось столько поэтичных синонимов?
Тырить, тибрить, бондить, лямзить, эк-
спроприировать, приватизировать,
умыкнуть, увести, свистнуть, свинтить,
слимонить, спионерить, скоммунизить…

В слове «творчество» таится «вор»,
в «хищении» зреет восхищение, «искус-
ство» начинается с искуса, а «красо-
та» – постоянная, похоже, спутница гла-
гола красть. Убедил?

Ради того, чтобы оттянуться в При-
балтике, можно было бы пойти и не на
такое! Но был у меня ещё и свой инте-
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рес. В Риге только что начал издавать-
ся первый в Советском Союзе легаль-
ный эротический журнал «Эрос», глав-
ным редактором которого, был назна-
чен Эрот Пталомеев, мой бывший со-
курсник по Казанскому «универу». Мы
с ним как-то случайно встретились в
Москве, он, хвастая, показал мне раз-
розненные гранки будущего журнала, а
так как порнушка из-за бугра в Советы
практически не проникала, то цветной
разворот с видом комсомолки, стыдли-
во отдающей честь, просто бросил меня
в пот.

Удивляет то, каким образом Богу
удалось заманить мужскую особь и по-
просту приковать к «бермудскому треу-
гольнику» женщины?! Вот это для меня
загадка! По сути, мы все её рабы, и
наше освобождение – это болезнь и
старость, но за эту свободу мы платим
утратой интереса к самой жизни!

Тогда-то Эрот подкинул мне одну
интересную идею.

– Слушай, старик, – сказал он, – мы
сейчас работаем над составлением эро-
тической библиотечки, будут у нас там
и забавные рассказики, и документаль-
ные очерки. Короче, нужна книга, где
были бы собраны наиболее интересные
и шокирующие сексуальные преступле-
ния, которые случились в России, до-
пустим, за прошедшее столетие. Как ты
на это смотришь? Деньги дам хорошие,
оплачу командировочные, так как при-
дётся поездить. Начнёшь с Прибалти-
ки, закончишь в Сибири (шутка!), то есть
должна быть полная картина. Скажем
так, живописная галерея насильников.
Ну как, по рукам?

Рижские похождения
Рига – городок с ноготок, будто не-

настоящий, сотворённый в студии «Мос-
фильма». Башни похожи на гладкие
бутылки «Рижского бальзама» (в сере-
дине 80-х он еще стоил десять рублей,
но давали его уже по две бутылки в одни
руки). Зато бутылочное пиво светилось
(конечно же, янтарём) в витринах ти-
хих, как музеи, супермаркетов, где их

выуживали за холодное горло из тес-
ного рядка полуживые медлительные,
бескровные, говорящие полушёпотом и
пахнущие «Лиго» латышки-продавщицы.
В Казани в это время пиво отпускали
только в обмен на пустую тару. Было и
такое…

Номер у меня был самый роскош-
ный: паркет с подогревом, кабинет с пи-
шущей машинкой «Москва», которая
вместе с графином, офортами и мебе-
лью была внесена в опись. Балкон усы-
пан рыжими сосновыми иглами, за скри-
пящими мачтами сосен незлобно шу-
мел Финский залив, и наглые белочки
по утрам завтракали на моём столике
остатками ужина. Писатели из России
скучали в баре, отделанном под кубрик,
и прихлёбывали, как горячий чай, конь-
як «Аист». Но деньги быстро закончи-
лись, и они вновь вернулись к родной
водке...

Меня удивляло то, что за сорок лет,
пока советский каток, неторопливо урча,
утюжил прибалтов, они так и остались
народом, живущим где-то вне СССР. У
нас со времён Отечественной всё ещё
носили серое и угрюмое, а здесь – мод-
ные яркие курточки с разноцветными
рюкзаками, усыпанными брелками. У
нас плескали в щербатые стаканы па-
лёную водку, а здесь тянули коктейли!
Этот хрупкий мирок, похожий на ва-
фельный торт с шоколадными башен-
ками, очень страдал от соседства меш-
коватого русского медведя. Так, навер-
ное, мучается в коммуналке семья ста-
рого интеллигента, притесняемая хаба-
лами пролетарского происхождения.
Это было чисто эстетическим несоот-
ветствием!

Когда я впервые зашёл в рижское
издательство, то был приятно удивлён
обилием здесь всевозможных кафешек
и баров. Редакторы общались со свои-
ми авторами за рюмкой или кружкой.
Эрот Пталомеев, грузный и вальяжный,
занимал маленький кабинет на шест-
надцатом этаже, откуда в ясную погоду
видны Хельсинки. Все стены до самого
потолка были оклеены цветными про-
бами героинь журнала. Многие фото-
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снимки представляли собой увеличен-
ный орган, но обязательно со своим
узнаваемым «лицом», будь то «причёс-
ка», татуировка или пирсинг. Это были
настоящие художественные портреты!
Вот она улыбается, грустит, вздыхает,
что-то бормочет…

– Не утомляет тебя это? Целый день
перед глазами…

– Каждый месяц мы обновляем экс-
позицию, старик. Бабы к нам в очередь
записываются. Устали, бедняжки, за
годы советской власти прятать своё доб-
ро. Если хочешь, я тебя проведу в фо-
тостудию, посмотришь… Это как живое
кино, у меня там за зеркальным стек-
лом столик стоит накрытый и диванчик.
Поначалу мы, как только дорвались, ста-
ли фотографировать откровенную обна-
жёнку и только потом поняли, что при
этом промежность здорово проигрыва-
ет. Она быстро приедается, что ли…

Мой прогноз с эротикой в России
таков: классика плейбоевская здесь
будет мало востребована, русских не
возбуждают полные американские де-
вушки с прилизанными письками, да и
на африканскую экзотику особо люби-
телей не найдётся. Нашим мужикам
подавай своё, родное! Но через годик-
другой им наскучит созерцать просто
голую тёлку, и они потребуют извраще-
ний! Групповухи, грязи… Это естествен-
ный путь – по восходящей и закручен-
ной спирали лестницы куда-то вверх.
Ну, или вниз… Да, что там у тебя с кни-
гой? Рассказывай…

– Думаю, через годик будет готова.
– Годик – это много, старик, макси-

мум шесть месяцев. Сейчас мы с то-
бой подпишем договорчик, с недельку
отдохни, а потом, я тебе покажу с чего
начать. Есть у меня кое-какие сообра-
жения на этот счет. Да, я тебе уже и
название для будущей книги подыскал:
«Бешеный фаллос!». Здорово, да?

Целыми днями я пропадал в каком-
нибудь погребке, где пиво подавали в
глиняных кувшинах с горкой фигурно
нарезанных ломтиков сыра. Напившись,
плутал по узким средневековым улоч-

кам Риги и метил, как кобель, тёмные
подворотни. Потом уезжал в Юрмалу,
где шёл к полусонному морю, и там
исправно вышагивал свою дистанцию,
до маяка и обратно, на ходу ковыряясь
в сыром песке в поисках янтарных
слёз…

Но стопка бумаги всё ещё лежала
на столе нетронутой, а из машинки тор-
чал чистый лист, который она зажева-
ла в первый же день моего приезда.
День выдался солнечный и безветре-
ный, я наполнил 300-граммовую латун-
ную фляжку смолистым бальзамом и
пошёл наугад. Заслышав вой прибли-
жающейся электрички, прибавил ходу
и успел запрыгнуть в последний вагон.
Ехать мне было всё равно куда. Элект-
ричка шла в сторону Тукумса…

Странный это был городок – чис-
тенький, тихий и безлюдный. Впереди
высился белый замок с башней, похо-
жей на отточенную волнами скалу с ги-
гантским гнездом-балконом, и водопа-
дом парадной лестницы из белого мра-
мора. Какой-то сутулый мужчина в чёр-
ном полупальто, видимо, сторож, по-
явился из-за колонн и свистнул, как скво-
рец. Я прибавил шагу, чтобы спросить,
как пройти к морю, но человек-скворец
проскользнул в дверь и исчез в этом
беззвучном замке. Слева в глубине пар-
ка я заметил круг пруда, по которому
скользила лодка с парочкой. До них ос-
тавалось метров сто, но не успел я
пройти и половину пути, как парень с
девушкой причалили  к берегу и исчез-
ли за кустами. Я плюнул и пошёл даль-
ше. На белой скамейке я увидел ста-
рушку, которая читала книгу. До неё мне
было рукой подать, как вдруг она вста-
ла, захлопнула томик и пропала за ивой
со стеклянными ветвями, стучащими на
сквозняке, как бамбук. По её красной
вязаной шапочке я проследил, куда она
направилась. В глубине парка стоял
маленький храм, больше похожий на
фамильный склеп. Старушка постуча-
лась и тяжёлая дверь приоткрылась. В
три прыжка я оказался у дверей храма
и просунул носок ботинка в узкую щель,
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готовую вот-вот сомкнуться. Внутри
была ночь, сырая осенняя ночь. В тя-
жёлых портьерах шуршали церковные
мыши, одинокая слабосильная свеча с
трудом сдерживала натиск мрака и ко-
лебалась. У Пушкина есть строчка:
«Свеча темно горит», вот именно так и
было.

У алтаря, стояли двое: священник и
старуха. Он держал её за руку и гово-
рил, почему-то глядя не ей, а мне в гла-
за. Глаза его лучились, это были два
серебристых луча, от которых станови-
лось тепло сначала щекам, потом вот
здесь, где сердце…

«Не делай этого: ни в голове, ни в
жизни! Не испепеляй жизнь в себе. Сам
я видел однажды дьявола. Он имел
человеческий образ. И звук – потрески-
вание, как будто снимают синтетичес-
кую рубашку. Ощущение потрясающей
гадливости».

Лучи вдруг преломились, витражи
погасли и священник как будто бы из-
менился в лице – стал страшен.

«Я схватился за свой нательный
крест из чертополоха, – продолжил он
уже осипшим голосом, – как за корень
смоковницы на краю пропасти и прокри-
чал: «Чур меня! Чур меня!». Свеча
вздрогнула и погасла. «А ты, – сказал
священник, глядя на меня в упор, – пой-
май чёрную курицу, к которой не прика-
сался петух. Потом возьми нож и иди на
перекрёсток дорог. Когда пробьёт пол-
ночь, очерти магический круг. Встав в
середину, отсеки курице голову и под-
брось тушку вверх. Иди туда, куда побе-
жит курица, и там, где она будет копо-
шиться, возьми пригоршню окровавлен-
ной земли. Посыпая ею себе голову, про-
чти заклинание: «Я заклинаю тебя име-
нем Аброфакса и приказываю тебе, что-
бы ныне без промедления ты показался
мне в сопровождении своего легиона и
исполнил все мои поручения!».

Артур увидел, как по распятию пол-
зают мыши, а фрагменты цветных вит-
ражей перепутаны и вместо божьего
лика вставлена морда дьявола с соба-
чьей головой!

«Тогда перед тобой появится дух
безобразного вида, – сорвался на крик
священник, – в собачьем полушубке. У
него будет собачья голова с одним гла-
зом. Требуй от него что хочешь! Всё
исполнит».

Уже по приезде в Казань в право-
славном храме на острове Свияжск я
неожиданно для себя увидел фреску с
изображением демона с собачьей го-
ловой и понял, что он ходит за мной по
пятам, он ждёт указаний! Я спросил у
монаха, кто там изображён. «Не демон, –
мне ответили, – а святой Христофор,
надевший собачью голову и таким об-
разом спасающийся от прелюбодеяния
и иных мирских соблазнов!».

Потом он вдруг появился во дворе
моего дома в образе старой азиатской
овчарки, выл по ночам под окнами, а
стоило мне выйти, как тут же трусил ко
мне, покорно поджав хвост.

Нет, я ни о чём его не просил. Я
только ярко представлял и желал то,
чего бесконечно хочу. Вы не поверите,
вскоре это исполнялось. Я был восхи-
щён! Я мог даже заказывать, как на
десерт, что-нибудь особенное, напри-
мер, голубоглазую школьницу, слегка
пьяную после выпускного бала, или жен-
щину в соку...

Был такой случай. На улице жара.
Я сижу кропаю текст «Сексуальных пре-
ступлений». Денег нет, и поэтому я трез-
вее мёртвого. Тоска! А за окном у меня
весёлая такая полянка, накрытая сенью
цветущей липы, и одинокая лавочка, на
которой вечно сидят старушки. И я по-
думал: согнать бы отсюда к чёрту ста-
рушек и посадить девушку в короткой
красной юбочке, чтобы сидела она, по-
ложив ногу на ногу, и будила меня по-
тихоньку. Не прошло и десяти минут,
смотрю, к скамейке шествует длинно-
ногая молодая женщина в короткой
юбке бордового цвета и садится! Я глаз
от неё оторвать не мог… Мало того, она
умудрилась тут же потерять серёжку и
целых полчаса шарила по траве-мура-
ве, принимая такие обалденные позы,
что я…
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Прогулка в концлагерь

В номер гостиницы позвонил Эрот
и сообщил, что на завтра он договорил-
ся с одним очень интересным челове-
ком. Я должен был встретиться с быв-
шим охранником концлагеря Саласпилс
Юзефом Марниексом и взять интервью.
Переговоры с ним шли уже давно, пред-
лагали даже деньги, но Марниекс избе-
гал встреч с журналистами. И вдруг та-
кая удача! Он сам позвонил в редак-
цию рижской газеты «СМ» с предложе-
нием встретиться. А так как Эрот был
одновременно редактором этого изда-
ния, то он послал на задание меня вме-
сте с фотографом.

– Заодно возьмёшь интервью у это-
го нацистского педофила для газеты, –
наставлял меня Эрот, – но главная твоя
задача – книга!

В девять утра мы уже были в город-
ке Сунас, где и проживал Марниекс. Го-
родок чем-то походил на Йошкар-Олу.
Сосновый лес тянется и тянется, потом
неожиданно расступается, и ты вдруг
оказываешься на центральной площа-
ди с обязательным памятником Лени-
ну, на лысине которого серой шапкой
сидит вечный голубь. Кстати, если при-
глядеться, то голубь и сам очень похож
на Ильича, такой же серый, лысый и в
«пальто»! Здесь же стоит киоск «Союз-
печати» и будка «Ремонт обуви» с еле
умещающимся в ней усатым ассиром,
чуть в сторонке заваливается набок па-
вильон ожидания трёх курсирующих по
городу стареньких «Икарусов». Мы
отыскали барак из потемневших от вре-
мени досок, что притаился за разрос-
шимся ельником на улице Советской.
Марниекс неторопливо, как бы в полу-
сне, красил салатовой краской палисад-
ник, где у него росли подсолнухи, отя-
желевшие от крупных семечек, похожих
на жирных мух. Так, не отрываясь от
работы, он и вёл с нами разговор.

«Что ж…. было-было. И за это я уже
отсидел. Спасибо, хоть на Сибирь по-
смотрел, а-то всё пугали-пугали, да не
показывали…». Говорил он почти без
акцента, только немного тянул «а». Ку-

рил обрезки папирос, которые вынимал
из серебряного портсигара с портретом
Сталина на крышке и вставлял в длин-
ный мундштук. Покурив, он выколачи-
вал мундштук о выпуклую голову вож-
дя народов. Рядом на солнышке «от-
дыхал» его пластмассовый протез, сам
же Марниекс сидел на автомобильной
шине.

«Да, это моя жизнь, другой я не
знаю…. Я ведь кроме Сунаса, Риги и
Сибири больше нигде и не был. Можно
сказать, что всю жизнь проработал ох-
ранником в концлагере, за что, между
прочим, получаю пенсию. Ма-аленькую!
И пусть вам не кажется, что творилось
там что-то ужасное. Это далеко не так.
Просто на время люди перестали быть
людьми. Таковы были условия игры.
Жестокой, но все же игры. Начальник
лагеря Фельдрикс был совсем сумас-
шедшим. До войны его лечили элект-
рошоком в Риге, да кажется, перелечи-
ли. Когда на него находило хорошее
расположение духа, он отменял казни
и устраивал для заключенных «вечера
отдыха». Помню, под Рождество велел
заказать в Риге три тысячи медовых
пирожных и семь фляг можжевелового
спирта. Врать не стану. Сам вёз, ви-
дел. Но когда оказалось, что заключён-
ных не три тысячи, а на одного челове-
ка больше, он вынул свой «Вальтер» и
застрелил этого лишнего. Вот так близ-
ко, сам видел.

Раз в месяц устраивал «Олимпийс-
кие» игры. Круг в центре лагеря был эл-
липсом, как на стадионе. Ровно четыре-
ста метров. Грузили камнем тяжёлые
одноколёсные носилки, от каждого бло-
ка отбирали своего «спортсмена», да-
вали старт и спускали собак. Время фик-
сировали и записывали в специальную
тетрадь. Проигравших отдавали соба-
кам, которых никогда не кормили. Зато
победитель пил вместе с Фельдриксом
шнапс и курил сигарету. Потом танком
цепляли верхушку высоченной берёзы
и пригибали её к земле. Привязывали
победителя за торс и «пуляли», как из
катапульты. Если оставался жив, то по-
лучал свободу. Хотя этого не случалось.
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Ещё одна забава была у него. В

«мёртвой зоне», заминированной со
всех сторон, устанавливали круглый
стол, который сервировали как в ресто-
ране: белая скатёрка, ножи и вилки. Коп-
чёный окорок, помидоры, печёная кар-
тошка, яблоки. Даже графин с водкой.
Ну а до этого заключённых сажали на
жёсткий пост, в течение недели давали
только тухлую воду и хлебные корки.
Поэтому, когда объявляли разговение,
люди шли как загипнотизированные на
этот окорок. Помню, был один у нас
такой прыткий паренёк, кажется, из
одесских евреев, так он два раза доби-
рался до стола, чем очень злил Фельд-
рикса. Наконец тот приказал заминиро-
вать окорок!

Ещё один был у нас уникум, но того
даже Фельдрикс не трогал, кормил хо-
рошо, по праздникам водки наливал и
всё друзьям показывал. Был он, кажет-
ся, болгарином, звали его Христо, ну а
все называли – Христос. Пока Христо
везли в лагерь, какой-то пьяный эсэсо-
вец ударил его штык-ножом прямо в
лоб. Лезвие вошло в голову, и нож зак-
линило, он так и торчал, как у единоро-
га. Думали, помрёт, хотели сбросить в
речку, а он глаза открыл и смеётся. На-
верно, всё же мозги задело. Так и хо-
дил по лагерю с ножом в башке и сме-
ялся».

Наконец Марниекс сунул кисть в
банку с керосином, оттёр руки и ловко
пристегнул к культе протез. Мы тут же
на столике для домино распили бутыл-
ку водки, закусывая её тминным грубым
хлебом и пучками дикого лука. Потом
погрузились в редакционный «уазик» и
направились в Саласпилс. От самого
концлагеря ничего не осталось. Перед
самым приходом Красной Армии все
бараки сожгли.

«Да, я сжигал, – признался Марни-
екс. – Одни заколачивали двери, дру-
гие обливали бензином, а третьи под-
жигали. Быстро работали. За полчаса
управились. Заключённые только из
одного вырвались, но мы их огнемётом
пожгли. Уже вечер был, они как живые
факелы по всей территории бегали».

Я гулял по беговой дорожке «стади-
она», посыпанной кирпичной крошкой,
и рассматривал абстрактные грубова-
тые фигуры монументов из потрескав-
шегося бетона. На том месте, где нахо-
дился детский барак, люди оставляли
шоколадки, печенье и яблоки. Марни-
екс позировал фотографу, принимая
образ искренне кающегося эсэсовца,
задумчиво курил и грустил.

Потом он повёл нас на небольшую
полянку в берёзовой роще, в километ-
ре от лагеря. «Здесь стоял двухэтаж-
ный барак, – указал он на прямоуголь-
ную яму, заросшую кустами шиповни-
ка. – Нет, это не шиповник, это розы,
правда, одичавшие. В сорок третьем
здесь построили бордель для эсэсов-
цев. Белый домик с балконом, вокруг
розы».

Марниекс сорвал маленький, крас-
ный, как кровь, цветок и понюхал. Гла-
за его как будто ожили, сквозь бесцвет-
ную водянистость проступила холодная
синева.

«Когда привозили партию, всех зас-
тавляли раздеться. Во-первых, избав-
ляли от вшей, во-вторых, от золотых
украшений. Специальный человек – на-
чальник борделя отбирал хорошеньких
девушек для работы. Тут их было – на
любой вкус! Был один такой любитель
нимфеток – пожилой майор Шпейк. Так
специально для него набирали пятилет-
них девочек, скажем так, на один «трах».
Утром уборщик выносил два-три окро-
вавленных трупика и складывал в сто-
ронке под розами. Мы не любили, ког-
да он тут хозяйничал. Визг стоял поро-
сячий. Но можно сказать, что для ос-
тальных девушек попасть в бордель
было просто за счастье. Здесь корми-
ли как на убой. Поили вином, водкой.
Сигареты хорошие. Банька тут же ря-
дом стояла. Ну, конечно, если барыш-
ня надоедала, то…».

Часы показывали восемь вечера.
Пики сосен проткнули приплюснутое ок-
ровавленное солнце. Бывший эсэсовец
сосал пустой мундштук. Мне показалось,
что он плачет, но это по-стариковски
слезились глаза. «Может быть, я пока-
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жусь вам сумасшедшим, – сказал он,
глядя на меня, – но я часто приезжаю
сюда. Хожу-брожу. Вспоминаю. Здесь
прошла моя молодость, здесь я впер-
вые узнал, что такое любовь. Она была
немецкой еврейкой из барака №17-D.
Что я мог сделать для неё? Как изба-
вить от этих мучений? Я накормил её
шоколадом и задушил своим носком…».

Он замолк, запалил очередную си-
гарету и неожиданно сказал: «А Шпей-
ка я встретил этим летом в Риге, он
всю жизнь проработал председателем
какого-то детского фонда. Ну, не сво-
лочь, а?».

«Латышская семья»
Прогуливаясь по озябшей Риге, при-

пудренной первым снежком, Артур уви-
дел перед собой массивную дверь, по-
крытую лаком и увенчанную каким-то
рыцарским гербом. Из любопытства он
потянул за кованое кольцо, и дверь нео-
жиданно легко поддалась. Над головой
выдал коленце медный колокольчик.
Глаза, ослеплённые снегом, не сразу
разглядели в полумраке зала стеклян-
ные столики и зеркала. Никакой музы-
ки, никакого шума, только слышно, как
вслед за официантом стучали друг о
друга бамбуковые жалюзи и журчала
струйка в бокал. Две девушки, к кото-
рым его подсадили, оказались при бли-
жайшем рассмотрении молодой мамой
с дочкой. Они пили золотистый вермут
и клевали какие-то жёлтые кубики с зе-
лёным горошком из прозрачных таре-
лок. Познакомились. И вот поздно ве-
чером с бутылкой шампанского он ока-
зался в уютной квартирке в Юрмале c
приглушённым красным светом и бор-
мотанием джаза из спальни. Ему
дали мужской халат и улыбнулись, ког-
да он вытащил из его кармана пачку
презервативов.

Втайне он желал их обеих, мать и
дочь. Пока жил у них, немного помогал
по дому: починить, приколотить. Ночью
становился любовником мамы и позна-
вал тихий и холодный прибалтийский
секс. Он спал с мамой, а девочка – с

плюшевым слоником. Утром Артур воз-
вращался к себе в номер Дома творче-
ства и до обеда стучал на машинке.
Первая глава книги «Сексуальные пре-
ступления. Россия – XX век» была уже
вчерне написана. Исключительно про
изнасилования. Простые, рядовые,
классические. Громкие, тихие, особо
циничные и изуверские. Читать эту книгу
значило подрывать свое психическое
здоровье. Но от желающих сделать это
через год не будет отбоя!

Билет в Казань был взят на 30 де-
кабря. Выстояв очередь, купил две бу-
тылки рижского бальзама, с рук приоб-
рёл янтарные браслетики для сувени-
ров. Когда электричка подъезжала к
Юрмале, подумал: «Кажется, девочка
влюбилась в меня. Движения её стали
плавными и задумчивыми, глаза посто-
янно заплаканные и грустные».

В этот день я пришёл к ним раньше
обычного. У неё были солёные щёки,
будто бы она только что вышла из Фин-
ского залива.

Без принужденья, без усилья,
лишь с медленностью озорной
она раздвинула, как крылья,
свои коленки предо мной...

Не помню, как я превратился в зве-
ря. Я слышал как бы со стороны рык и
мычание! Она поначалу металась по
кровати, брыкая ногами. Потом крича-
ла, умоляла, плакала, отбивалась и
наконец обвисла. Не знаю, ласкал я её
или бил. Грань между тем и другим стёр-
лась. Я опомнился только, когда уви-
дел свои красные от напряжения руки
со вздувшимися пиявками вен. Её шея
была нежной, как стебель…

Судорога пробежала по телу девоч-
ки, как дуновение ветерка, слова пошли
пузырями на губах, холодно-голубые
глаза вспыхнули и остекленели. Из них
будто бы упорхнули две голубые бабоч-
ки, потыкались в тяжёлые шторы и,
отыскав щель, выскочили в форточку
прочь.

Она лежала вдавленная в синие
подушки, разметав веером влажно-со-
ломенные волосы, и будто бы плыла
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на спине по глади моря. Я немного по-
любовался ею. Потом я слушал, как хло-
пает на сквозняке уголок занавески, как
мелко тикают часики на её руке, как оле-
деневшие ветки клёна стучатся в окно.
Я ощущал, как медленно остывает тело,
как оно становится далёким и чужим.

Я подошёл к зеркалу и только сей-
час заметил, что на мне мокрая на-
сквозь чёрная рубашка с погончиками,
рукава которой были закатаны. Ей-богу,
мне показалось, что я эсэсовец!

Я собирался не спеша. Знал, что
мамочка придёт только в седьмом часу.
Походив по комнатам, я совершенно
забыл о том, что случилось. Девочка
устала, девочка спит. Мне и самому
захотелось прикорнуть с ней рядом.
Собирая чемодан, я чуть было не ок-
ликнул её: «Девочка, а где мой мик-
сер?».

В коридоре я свинтил своим швей-
царским ножом колпачок выключателя.
Снял клавишу и осторожно оголил про-
водок. Потом вернулся в комнату, взял
осиротевшего слоника и отнёс девоч-
ке.

Проходя мимо книжной полки, тес-
но заставленной пыльными кирпичами
в золотистых футлярах, я заметил две
«протоптанные» дорожки в пыли, одна
из которых шла к Мольеру, из которого
я тут же выудил пачку латов и семьсот
долларов, а другая – к Дж. Джойсу, тот
был победнее – всего триста долларов.
На этой же странице, как нарочно, гла-
за мои споткнулись о строку: «Это сде-
лал не я. Это сделал кто-то другой!».
Фраза насторожила. Я взмок и маши-
нально взглянул вверх. В какой-то мо-
мент мне показалось, что Он следит за
мной! Господи, почему я прячусь от
тебя? Нет, я не боюсь тебя, знаю, ты
отец любящий, но я не хочу, чтобы ты
подсматривал за мной…

Удивительно, но маленькая латыш-
ка в моей памяти сохранилась не в об-
разе девушки, вспоминая которую, я
слышал голос, смех и слова с прият-
ным плывущим акцентом. Она абстра-
гировалась в моём сердце в шлейф,
шумящий травяным прибалтийским за-

пахом «Лиго», который робкими сквоз-
няками пронизывает в вечерний час
опрятные улицы Юрмалы. Мама же её
представлялась мне всегда ярко вспых-
нувшей петардой в тёмном коридоре
своей квартиры. Я слышу вскрик и вижу
огромные фиолетовые глаза с зелёны-
ми искрами.

Видимо, когда греческие поэты при-
думывали своего кентавра, они вклады-
вали в этот симбиоз коня и человека
нечто большее, чем мы думаем. Они
говорили о звере-человеке, о вечном его
существовании. Но если вы всё ещё
уповаете на своего Христа и говорите,
что это он принёс нам свет и озарил
темень нашего неосмысленного суще-
ствования доброй сказкой о вечной жиз-
ни, так скажите мне, почему за два ты-
сячелетия торжества Христова учения
люди как были скотами, так ими и оста-
лись? Ничего ведь, абсолютно ничего
не изменилось!

Приступы вожделения
Два-три раза в год с ним случались

острые приступы вожделения. Когда
просто хочешь женщину – это нормаль-
но. Это желание сопровождало его по-
стоянно, но вот когда желаешь извра-
щений и всё в тебе просто требует это-
го, испепеляя сердце, выматывая душу,
паскудное желание целыми днями зу-
дит над ухом, шепчет мерзости, нали-
вает грязной кровью похотливый конец,
тогда кажется, что эта штука сама на-
чинает желать и требовать!

Стоило Артуру закрыть веки и про-
валиться в мягкий и тёплый сон, как тут
же появлялся женский «треугольник»,
крупно-крупно, перед самыми глазами.
В это время он превращался в охотни-
ка с собакой в одном лице. Эдакий кен-
тавр, только вместо коня – собака. В
нём предельно обострялся нюх и слух.
Движения становились скупыми и отто-
ченными. Сначала выбирал жертву, изу-
чал её повадки, маршрут, местность,
время выхода и возвращения, фикси-
ровал быстроту реакции девушки, рас-
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сеянна она или нет, составлял психо-
логический портрет, затем выбирал оп-
тимальное место, где можно было бы
устроить засаду. На подготовку иногда
уходила неделя.

Поздней осенью приступы могли
совсем не появляться, зимой также
было затишье, но вот в конце апреля
или в мае, когда вдруг землю обжигало
солнце, когда с окаменевшей земли
сползали в Волгу ледники и трава жад-
ными червями тянулась к солнцу, жен-
щины, как будто бы сговорившись враз
выпархивали из шубок. Это убивало
Крадуба, он покачиваясь шёл по лесо-
посадкам и, как пьяный, хватался за
влажные деревья. Но каждое дерево
напоминало ему женские ноги, вздёр-
нутые к небесам. В эти дни Артур шеп-
тал, многократно, как молитву:

Она идёт, прекрасная, хоть плачь,
Коленями расталкивая плащ.

Это состояние чем-то было похоже
на запой, только вместо водки ему нуж-
ны были женщины, которые своими
формами, впрочем, здорово напомина-
ли бутылки.

Во время своих приступов Артур на-
чинал вести хаотичные дневники, испещ-
рённые мелким непонятным почерком
вкось и вкривь, который он и сам вско-
ре переставал понимать. Это был даже
не дневник, а история болезни, напи-
санная рукой самого больного. Такие не
понятные никому дневники вёл один
француз по имени Жюль Френо. Они
были написаны тайнописью, которую
изобрёл сам Френо. Он являлся лич-
ным секретарём короля Людовика XIII,
и поэтому учёные несколько столетий
ломали голову над его рукописями, на-
деясь узнать что-нибудь про тайны
французского двора. Дневники Френо
удалось расшифровать лишь в 30-х го-
дах прошлого столетия. Учёные с разо-
чарованием обнаружили, что в записях
ничего интересного для истории нет, а
лишь одна ужасная скабрезность (но
разве это неинтересно?). Старый эск-
вайр тщательно записывал каждое своё

неприличное желание, сон и прелюбо-
деяние, при этом страшно стыдясь всего
этого. Но он был уверен, что, записы-
вая на бумаге свои похотливые мысли
и любовные приключения, он тем са-
мым освобождался от греха! Вот такая
«френовина»!

«Не знаю, зачем я вёл свои дневни-
ки? Может быть, так появлялся хоть
какой-то смысл в моей жизни. Когда
совершаешь какой-то поступок, это мо-
жет происходить как будто в отключке,
тумане, забытьи… Но вот когда начи-
наешь описывать событие, то неволь-
но приходится осмысливать всё, что
произошло с тобой. Ты начинаешь ис-
кать объяснения, оправдания, подби-
рать точные слова. А тайнопись мне не
нужна, потому что мне нечего стыдить-
ся. Хотите почитать?».

Крадуб ясно отдавал себе отчёт, что
сходит с ума. Дневник помогал ему на-
блюдать за своей болезнью как бы со
стороны. Артур фиксировал за собой
всё в мельчайших подробностях: мыс-
ли, ощущения, действия…

«Прекрасно понимаю, что маньяк –
это я или, по крайней мере, им станов-
люсь. Это жутко! Представляете, я –
маньяк, которого все боятся?! Но я ведь
тоже боюсь его. Вчера не спалось, встал
часа в два ночи и подошёл к зеркалу. Я
стоял освещаемый лишь зелёным све-
том уличного фонаря, заросшего в липе,
и смотрел на себя в упор. Вы мне не
поверите, но та сволочь, улыбалась
мне! И улыбка была нехорошая…»

Как-то тихим зимним вечером я пе-
речитывал свои дневники и обратил
внимание, что все мои девушки были
какими-то безликими. Они сливались в
один длинный ряд милашек без каких
бы то ни было отличительных призна-
ков, без родинок на носу, без ямочек
на подбородке, без имён. Но время от
времени я ярко вспоминал чей-то вкус
и запах…

В то время я был увлечен Моэмом,
и вот что я выписал себе из его запис-
ных книжек: «Нередко дух свободнее
всего тогда, когда тело пресыщено на-
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слаждением. Самое острое из чувствен-
ных наслаждений – это физическая
любовь. Я знавал мужчин, посвящав-
ших ей всю жизнь; теперь это старики,
но они считают, что жизнь свою прожи-
ли с толком».

И вправду, только изнурённый сек-
сом я был способен делать что-то дру-
гое, думать о чём-то ином…

«Итак, то, что по праву становилось
моим, после долгих там ухаживаний,
комплиментов и подарков, – это одно.
То, что я брал без спросу, воровал у
кого-то и использовал грубо, без ласк
и прелюдий, меня возбуждало гораздо
больше. Это ни с чем не сравнимо! Я
понимал, что та статная девушка, за
которой я вёл наблюдение вот уже две
недели, никогда не будет моей просто
так. Я не её круга, я вне! Она меня не
видит в упор, как пантера не видит
змею. Она всегда будет шествовать
мимо меня, и ей наплевать на мои сти-
хи, мысли и интересы. Я для неё ноль!
Но… Но там, на пустыре, заваленном
коробками из-под сока, мятыми стакан-
чиками и всяким хламом, куда я уво-
лок надменную с асфальтовой дорож-
ки, она тут же утратила весь свой лоск
и, как сопливая девчонка, расплакалась.
Я рвал её на куски, впиваясь в нежное
мясо. Кружевное бельё из дорогого бу-
тика клочьями висело на осоке, голова
билась о толстый ствол лопуха, репей-
ник цеплялся за светлые, как лён, во-
лосы, от которых пахло тёмным сало-
ном иномарки, пожилым и опрятным
Казановой, который битый месяц обха-
живал её, но тщетно… Я опередил!

Когда я поднялся с земли, то уви-
дел, что она вся покусана до крови,
будто бы это бультерьер напал на де-
вушку. Я даже трофей не смог забрать,
так как в угаре разорвал бельё на ма-
ленькие кусочки. Я вытряхнул из сумоч-
ки всё содержимое; в кошельке было
всего триста рублей, зато там лежали
ключи от квартиры.

…Первым делом открыл бар, налил
себе полный фужер коньяку и стал хо-
дить с ним по комнатам, понемногу при-
хлёбывая. Деньги лежали в хлебнице –

очень остроумно. Пересчитал купюры,
было что-то около десяти тысяч. Да,
уходя, я прихватил фотографию девуш-
ки, где она стоит в короткой жёлтой юбке
на фоне пальмы, а вдали серебрится
море. Видно, что она была утомлена
отдыхом и чрезмерно обласкана солн-
цем, морем и мужчинами. Последние
исподтишка ласкали лишь глазами и
трогали девичью попу своей носатой
тенью.

Как-то на море я слышал краем уха,
как один папаша такой же вот полово-
зрелой девочки пытался наверстать
упущенное и вложить в свою дочь нрав-
ственные ценности, которыми должна
обладать каждая порядочная девушка,
дабы ею не обладали все подряд. Он,
лёжа на горячей морской гальке и де-
монстрируя конечный результат «гре-
хопадения», то есть свой загорелый
живот (6–7 месяц беременности),
вкрадчиво читал басню Эзопа: «У од-
ной женщины была глупая дочь, и мать
молила богов наставить дочку на ум, а
дочь всё это слышала. Вот однажды
поехали они в деревню – погостить.
Наутро мать осталась в хижине, а дочь
вышла за ворота и увидела, как муж-
чина насилует ослицу. Спросила она:
«Что ты делаешь?». А он в ответ: «На
ум её наставляю». Вспомнила глупая,
о чём мать молилась, и говорит: «На-
ставь и меня на ум!». Тот гордо отка-
зывается: «От женщин, говорит, никог-
да не увидишь благодарности». А она
ему: «Не говори так, добрый человек,
мать моя так уж отблагодарит тебя и
заплатит, сколько попросишь: она ведь
только и мечтает, чтобы меня настави-
ли на ум». Тот и лишил её невинности,
а она, обрадовавшись, бежит к матери
и кричит: «Ну, вот и наставили меня на
ум!»

«Как же это случилось?» – спраши-
вает мать. Объясняет ей глупая: «Один
мужчина вставил в меня одну штуку и
двигал ею туда-сюда». Услышала мать
такое и говорит: «Эх, дочка, знать, ты
и того ума лишилась, какой был у
тебя!».

Но, глядя в её равнодушные глаза,
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которые, блуждая где-то далеко-дале-
ко, вдруг спотыкались о грузного папу и
тотчас грустно улыбались, я понял, что
Эзоп немного припоздал.

Классификация «треугольников»
Может быть, это и глупость, но… Мне

кажется, что сексуальный темперамент
женщины можно распознать в… трам-
вае. Я долгое время был занят этим воп-
росом и могу с уверенностью сказать,
что между тем, как садится женщина или,
точнее, опускается на сиденье, и тем,
как она занимается любовью, есть са-
мая прямая связь! Надо только встать в
самом конце вагона и понаблюдать.

Бывает, что сразу плюхаются с раз-
гона, толком и не осмотревшись. А есть
те, которые, наоборот, долго прицели-
ваются. Видел я и очень деликатных
особ: эти садятся робко, на самый кра-
ешек. Полная им противоположность
женщины, которые берут сиденье на-
храпом: моё! Чаще попадаются совер-
шенно безынициативные, ну, серость и
серость. А однажды я увидел девушку,
которая садилась поёрзывая и, мне
даже показалось, постанывая! Дерма-
тин под ней прямо чуть не лопнул, трам-
вай мелко затрясся и побежал…

Не вдаваясь в подробности, пере-
числю поверхностно лишь с десяток-
другой, с которыми мне доводилось
сталкиваться в своей жизни. Итак, вот
моя классификация:

* Профессионалка (это солдат люб-
ви, она довела любовные утехи до ав-
томатизма. Скучная ужас!).

* Любительница (познает азы секса
с жаром комсомолки).

* Деловая (эта прямо-таки делает
любовь).

* Проблемная (грузит даже во вре-
мя экстаза).

* Летняя (живущая только с мая по
сентябрь, потом тихо помирает).

* Вечно голодная (мартовская кис-
ка).

* «Широкая душа» (народная).
* Эстетка (превращает половой акт

в спектакль, а свой треугольник, в про-
изведение искусства посредством кру-
жевного белья и интимной причёски).

* Стыдливо-развратная (как монаш-
ка, которая, приступая к оральным лас-
кам, прикрывает ладошкой глаза).

* Прозаичная (использует секс для
зачатия очередной девочки).

* Лиричная (изводит длинными пре-
людиями).

* Бешеная (только держись!).
* Гуттаперчевая (упругая, будто из

каучука. Не любовь, а гимнастика).
* «Кисельные берега» (расхлябан-

ная).
* «Мужская радость» (преклоняется

перед мужчинами. Сама никогда не ис-
пытывает оргазма, но любит доставлять
его им).

* Сумасшедшая (молчит, но явно
задумала что-то неладное, может, ре-
бёнка или звонок жене?).

* Излучающая свет (ни разу не
встречал, но говорят, такие водятся где-
то на южном склоне горы Шамуши в
Непале).

* Изнасилованные (с печатью ужа-
са. Для них мужчина ассоциируются с
болью и стыдом).

* «Улыбка Моны Лизы» (таинствен-
ная, но не от мира сего).

* «Домашняя тапочка» (верная сво-
ему одноногому хозяину).

* Простуженная (постоянно чихает
и сморкается).

* Неразбуженная (ждёт своего часа,
напридумывает себе невесть что, од-
нако зачастую это самое разочаровы-
вает её).

* Английская (холодная как декора-
тивный камин в за ‡мке, ничем не расто-
пишь, только дымом изойдёт!).

* «Волосатая пасть женщины, пожи-
рающая мужчину!» – фраза, которую я
встретил у Жана Поля Сартра, но по
моей классификации её можно отнести
к бешеным, о которых я упоминал выше,
хотя у Сартра это уже что-то философ-
ское.

И вы по-прежнему утверждаете, что
все они одинаковы? Конечно, я могу
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быть крайне субъективен. Вполне воз-
можно, что какая-то одна из разновид-
ностей не является самостоятельным
видом, а происходит от другой, род-
ственной по темпераменту и т.д. Иног-
да несколько характеристик могут ужи-
ваться вместе, но…

– Неужели тебе не интересно лицо?
– Лицо? Не знаю… «Треугольник» –

это нечто самостоятельное. Он обрас-
тает глазами, слезами, ногами, поход-
кой, ухмылкой, словами, историями сво-
их похождений или монашескими ски-
таниями… Это всё следом, как бы зо-
лочёной рамой вокруг. Если хотите –
это что-то большее, нежели просто
орган, это суть, смысл… Мне кажется,
что «треугольник» может быть боже-
ством, обитающим в паху, потому что
там тепло, туда устремлены все энер-
гетические импульсы, исходящие от
мужчины. Цветы, сладости, вино, день-
ги и даже жизнь… Всё это мужчина кла-
дёт на алтарь любви. А что можно ска-
зать про витиеватые слова признаний
или стихов, будто бы взятых из молит-
венника? В конце концов сам фаллос,
как главная жертва или главный жрец
этого храма…

– Но зачем же убивать?
– Вот здесь и проявляется самое

парадоксальное в моих богослужениях
Эросу. И думаю, что вам меня будет
трудно понять и даже невозможно!

– Так что же?
– Я не убивал – я любил!
– Даже так?
– Совсем недавно по первому кана-

лу прошла передача про одного мос-
ковского маньяка, который лупил жен-
щин битой по голове. Вот это и есть
убийца, грубый насильник и примитив-
ный душегуб, объявившийся в мегапо-
лисе, будто бы вывалившийся, как из
временной щели из какого-нибудь сред-
невековья. Я же совсем другое… Я го-
ворю вам вполне искренне, для меня
девушки не являются людьми, это цве-
ты – красивые, глупые и пустые. Зву-
чит наивно, но яснее объяснить у меня
не получится. И потом… Вам не кажет-

ся, что мы разговариваем с вами на
разных языках? Я на языке чувств, эмо-
ций, а вы – на языке протокола?

– Вы могли бы вспомнить каждую
из своих жертв?

– Каждый цветок запомнить невоз-
можно, он не имеет индивидуальности.
Другое дело, я могу вспомнить запах и
вкус – они живут во мне. Я уверен, что
только запах может нести интимную
информацию о человеке. Конечно, духи
на время вводят в заблуждение. Но…
Очень кстати попался мне в руки Лер-
монтов, который превосходно смог
объяснить то, что я не могу. Вот послу-
шайте: «А ведь есть необъяснимое на-
слаждение в обладании молодой,
едва распустившейся душой! Она как
цветок, которого лучший аромат испа-
ряется навстречу первому лучу солн-
ца; его надо сорвать в эту минуту и,
подышав им досыта, бросить на доро-
ге: авось кто-нибудь поднимет! Я чув-
ствую в себе эту ненасытную жадность,
поглощающую всё, что встречается на
пути; я смотрю на страдания и радости
других как на пищу, поддерживающую
мои душевные силы».

Повторяю, это цветы – красивые,
глупые и пустые. У Хименеса есть на
этот счёт:

Тебя, как розу,
Я растерзал, отыскивая душу,
И не нашёл!
Но всё вокруг, и море, и земля –
Всё налилось каким-то ароматом…

Ничего, если на вопросы я буду от-
вечать стихами?

Он шёл по тропинке вдоль желез-
нодорожного полотна, вдруг горячий ве-
терок из-за поворота донёс до него за-
пах женского тела, который он учуял как
зверь сквозь едкую смолу шпал. Это
был не удушливый пот перезрелой жен-
щины вперемешку с духами, а сладко-
ватый еле уловимый запах спешащей
на электричку по-утреннему свежей де-
вушки. Он ярко представил её себе:
худенькая, среднего росточка, белёсая
с тощими косицами, на ней лёгкие брюч-
ки голубого цвета.
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Ускорив шаг, он вскоре увидел её и

поразился точности написанного им
портрета. Он бежал, нет, он летел, впив-
шись глазами в затылок девушки. До
платформы оставалось метров двес-
ти…

Ожившие видения
Он лежал в своей избушке, загнан-

ный сюда невесть откуда взявшимся по-
среди лета злым октябрьским дождём.
«Погода похожа на внезапно вернувшу-
юся из командировки жену, в то время
когда её муж…» – подумал и усмехнул-
ся. Он слушал назойливое жужжание
моторки на Волге и смотрел в потолок.
В эти ранние из-за туч сумерки избуш-
ка на берегу русской реки стала напо-
минать буддийский храм любви, испещ-
рённый рисунками и украшенный баре-
льефами, живописующими блуд много-
рукого Шивы. Причудливые складки
одеяла, растительный орнамент рваных
обоев, сучки и углубления от неумело-
го рубанка на досках потолка, ворох
одежды, брошенной на табурет, пятна
на печной побелке от текущей кры-
ши… – всё это кишело сценками сово-
купления, откровенными фрагментами
увеличенных гениталий, змеиными клуб-
ками группового секса. Похоть напол-
зала со всех сторон и кружила голову.

В своей книге «Сексуальные пре-
ступления», в лирических отступлени-
ях автора, Крадуб пытался передать эти
свои ощущения, но выше пошлости,
увы, так и не поднялся. Весь половой
акт легко раскладывался на примитив-
ные схематичные движения и описание
поз, но при этом хитрым образом, как
газ из бокала, улетучивалось нечто, что
сводило Артура с ума. Ему казалось,
будто бы он падал долго-долго в тёп-
лое и тёмное дупло, где липовый мёд,
обволакивая, стягивал руки и ноги и
подбирался к горлу. Его начинало мел-
ко трясти и закручивать в образовав-
шую воронку. И становилось ясно, что
это не дерево, а женское тело. Он ле-
тел и хохотал от счастья, и более ни-
чего вокруг уже не существовало, ни

Бога, ни Сатаны, ни Солнца, ни Сукон-
ки, ни парня по имени Артур, а во весь
небосвод, как тяжёлый бархатный за-
навес в театре, медленно раздвигались
полные и влажные губы огромной Люб-
ви!

С некоторых пор он стал постоянно
носить с собой в заплечной сумке хол-
щовый мешочек с отверстием для носа,
широкий скотч, кнопочный нож. Потом
к этому набору «донжуана» прибави-
лась склянка с хлороформом. Но пос-
ле того как Артур был остановлен ми-
лицейским патрулем для проверки до-
кументов, он стал носить вместо ножа
тонкую отвёртку-крестовину. На баноч-
ке с хлороформом сделал надпись:
«Ацетон». Вместо удавки, которую он
поначалу изготовил из капронового
шнура с двумя полированными палоч-
ками на концах, теперь носил пласти-
ковую рулетку.

Для себя Крадуб вывел неписаные
правила: во-первых, будь бесстрашен,
раз решил, то действуй! Во-вторых, не
торопи события, наблюдай и терпели-
во собирай информацию. В-третьих,
хорошо изучи местность, где охотишь-
ся, подготовь пути к отступлению. В-чет-
вёртых, полагайся на собственную ин-
туицию. В-пятых, будь готов к неожи-
данному повороту событий. И самое
главное, будь разнообразен, не повто-
ряйся, не имей почерка!

Пожалуй, последнее было самым
трудным. Крадуб предпочитал русых и
определенной комплекции. Выход оста-
вался один – часто менять район охо-
ты, по возможности переезжать в дру-
гие города. Кому тогда придёт в голову
объединять все изнасилования, произо-
шедшие в разных городах страны и
даже зарубежья, в один уголовный про-
цесс?

В конце 90-х одна из родственниц
Артура открыла в Казани филиал пи-
терской турфирмы «Поцелуев мост», и
предложила ему, как журналисту, писать
рекламные статьи в местные газеты и
журналы. Потом поступил заказ на рек-
ламный ролик, а вскоре и заманчивое
предложение выехать за рубеж в со-
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ставе телегруппы для съёмок реклам-
ного фильма. Благодаря этому Крадуб
получал возможность раздвинуть гра-
ницы своих, как он их сам называл, «по-
хотьждений». Артура интересовало
всё: и местные проститутки, и сексуаль-
но озабоченные семейные пары, и эк-
зотические виды извращений...

Кажется, это было в Фуджейре, а
может… Только забрезжил рассвет, я
вышел на балкон и увидел, как ультра-
марин неба перетекает в Персидский
залив и линия горизонта медленно рас-
сеивается. Барашки волн становятся
облаками, морские брызги – крупными
дождевыми каплями из сочно-голубого
неба, а белый самолётик в вышине –
белым пароходом! И на всё это сверху
тончайшим слоем ложится лёгкая по-
золота солнечных лучей.

Необъяснимый восторг переполнил
моё сердце оттого, что я был свидете-
лем, как невидимая рука рисует этот бо-
жественный этюд! Картина, которая про-
существовала всего-то минуту и сразу
же запылала в огне рассвета…

Ведь и я меняюсь, пусть не так бы-
стро, как небо, но… Как всё же в такие
минуты мучительно хочется чистоты!
Внутри тебя всё жаждет светлого, яс-
ного, и тогда я начинаю верить, что та
невидимая щедрая и гениальная рука
может переписать и меня двумя-тремя
взмахами кисти!

…После завершения моего секс-во-
яжа я понял, что тот мир делал меня
добрее, я млел там, потихоньку раство-
ряясь, рассасываясь в не злом, хотя и
всегда оголённом, солнце, в живых вол-
нах и брызгах моря, в близком сосед-
стве открытых для ласки смуглых тел,
купальники  которых, кажется, прямо на
глазах, разъедала морская соль. И всё
это было в таком красочном изобилии,
навалено такими огромными живопис-
ными курганами, как боярская снедь на
шведских столах дорогих отелей, что
насыщенная одним только зрелищем
душа блаженствовала и радовалась
жизни.

Эти поездки не стали криминальным
событием в моей жизни, но они удов-
летворили меня чем-то другим…

Оказавшись в Казани, я вновь ста-
новился прежним. Это город, который
растлевал меня. Град, где я дегради-
ровал! Это был мой Догвилль…

Как, оказывается, хорошо любить
Казань издалека! Оттуда она предста-
ет идиллическим городом, сверкающей
по ночам «жемчужиной Востока»! По-
мойки её пахнут восточными благово-
ниями и пряностями, россыпь тарака-
нов похожа на оброненные украшения
из яшмы, а ублюдки, смердящие на ули-
цах, вполне сойдут за философов и
художников, рассуждающих об антично-
сти и Аполлоне! Нет, всё же недаром
на старинных картах Татарстан имену-
ется не иначе как TARTAR!

Опуская подробности своего путеше-
ствия, я расскажу лишь об одной встре-
че…

Философ из Памфилии
Когда мы вошли в прохладу руин

античного публичного дома, который
почему-то был расположен прямо на-
против храма Артемиды (того самого,
который подпалил Герострат), глаза
мужчин забегали туда-сюда – по углам!
Зрачки стали какими-то плутоватыми,
рыскающими по уголкам лабиринта с ос-
колками напольных мозаик, в поисках
хоть каких-то эротических видений.

– Говорят, что на входе был свой
фейсконтроль, – неожиданно заговорил
со мной сухонький турист в выцветших
шортах, чем-то похожий на папу Карло.

– И кого тормозили? – поинтересо-
вался я.

– По всей видимости, грязных муж-
ланов. Ещё, наверное, отсеивали юн-
цов и пьяных… – Карло пытался выко-
вырять кусочек из напольной мозаики,
по всей видимости, когда-то изображав-
шей сценку совокупления.

– Как думаете, нас пустили бы?
– Меня как зрителя, а вас – ну, как

активного участника, наверное. Вот,
возьмите, – старик протянул мне с та-
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ким трудом добытый кремовый кусочек
мозаики и сказал: – В память о самых
целомудренных временах, когда ещё не
научились стыдиться своей наготы и
близких отношений между полами, на
первом месте среди которых – соитие!
Кстати, абсолютно всё тогда было при-
стойно и благородно. Сейчас мы с вами
пройдём в общественную уборную –
древнеримскую! Я здесь уже бывал в
позапрошлом году, поэтому не заблу-
димся…

После образцовой уборной, нечис-
тоты которой уносил прочь горный ру-
чей, по дороге к келье матери Иисуса,
прожившей вблизи Эфеса свои после-
дние годы, мы и познакомились. Звали
папу Карло дядя Фома. На родине, в
России, он был учителем физкультуры,
а здесь, в древней Памфилии, как он
сам утверждал, в нём вдруг просыпал-
ся философ. «Всё дело в местности и
солнце! – рассуждал он. – Но ещё, мо-
жет быть, в вине. Когда я приезжаю
сюда, а для меня это серьёзные день-
ги, то будто бы встречаюсь здесь со
своим вторым телом и второй душой,
которые обитают на побережье Эгейс-
кого моря в сарайчике пастуха, вместе
с козами, жуют лепёшки пополам с зо-
лой, пьют домашнее вино и ждут меня.
Я под этим солнцем совсем другой.
Если бы сейчас меня встретил кто-ни-
будь из моих учеников, то просто бы не
узнал и прошёл мимо. Только здесь я
упиваюсь жизнью и познаю самого себя,
обычно зажатого и какого-то опечален-
ного».

И я вспомнил вчерашнее своё ощу-
щение, когда с головой ушёл в бирюзо-
вые воды Эгейского моря. Я не раз
пытался энергичными толчками достичь
дна, усыпанного осколками амфор, но
масса воды легко смещала меня и пе-
реворачивала сильной рукой. Я, оглу-
шённый ударами волн, выбрался на
пирс и распялся на горячей плите, по-
трясенный живой силой древнего моря.
Казалось, что волны своими ударами
выбивали из моей головы всякую дрянь
и делали мои мысли чистыми. Я свет-
лел на этой святой земле, я менялся!

Помните, я приводил слова Вадима
Андреева, созвучные моим мыслям: «Я
боюсь города, я люблю пустынное море
и лес. Моя душа мягка и податлива, и
всегда она принимает образ того мес-
та, где живёт, образ того, что слышит
она и видит. И то большая она стано-
вится, просторная и светлая, как вечер-
нее небо над пустынным морем, то сжи-
мается в комочек»? Как всё-таки это
хорошо и верно сказано!

В сумраке кельи Богоматери было
немноголюдно. В своих пёстрых майках
да панамах туристы смотрелись здесь
нелепо. Между ними шуршала, как цер-
ковная мышь, монашка с пучком свечек
в руках. Скромная и скорбная скульп-
турка Богоматери мерцала позолотой
в углублении ниши. И вдруг благолеп-
ную тишину кельи расколол звон скачу-
щей по каменному полу монеты, за ко-
торой – под юбки и брючины – устре-
мился мой философ.

– Я постоянно думаю об Иисусе, –
начал тихо дядя Фома, – кем он был?
Сыном Божьим или… В прошлую свою
поездку я купил в Помуккале вот эту
интересную вещицу. – Он протянул мне
монету, ловко состаренную фальшиво-
монетчиками кислотой, на которой был
выгравирован профиль то ли Гомера,
то ли кого-то еще. – Это Аполлоний
Тианский, – подсказал мне дядя Фома.
Дома я стал выяснять, кто же это та-
кой, и вот что оказалось. Родился он в
Каппадокии в 3 году до нашей эры и,
кстати, прожил ровно сто лет! Известен
был Аполлоний как философ, обновив-
ший учение Пифагора, и почитался как
чудотворец. Его пророчества, способ-
ность воскрешать мертвых, изгонять
демонов, а также умение неожиданно
исчезать и вновь появляться привели к
тому, что перед ним стали преклонять-
ся. После смерти он был обожествлён.
И вот этот медальон остаётся на се-
годняшний день единственным свиде-
тельством существования человека,
которого сравнивали с самим Христом!
И я думаю, не является ли Аполлоний,
так сказать, более Христом, нежели сам
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Христос? И потом, а что если был еще
кто-то вроде Аполлония?! Человек де-
сять-то наберётся, а? Как вы думаете?
И с чего это мы решили, что у Бога дол-
жен быть какой-то там Сын? Зачем?
Сам он на грешную землю спуститься
никак не мог, да? Боялся напугать, что
ли? Или… Ну, хорошо, чёрт с ним, пусть
Христос, но тогда почему один? Сыно-
вей ведь могло быть и несколько, а ещё
можно было бы отправить на землю и
дочь! Нет, очень всё запутанно, надо с
этим разбираться…

– Да к чёрту их всех! Пойдёмте-ка
лучше купаться, а потом мы с вами
выпьем раки!

– Очень похоже на микстуру, по мне
так, лучше нашей водки нет.

– Обратили внимание, у них карто-
фельная водка упрямо пишется через
«т» – «votka»?

– Неучи! Это же варвары, которые
ничего общего не имеют с античностью
и с теми памятниками архитектуры, ко-
торых здесь в изобилии. Мы можем им
сказать спасибо за то, что не вытопта-
ли всё окончательно, а ведь могли…

Вообще неясно, откуда они пришли?
Кто они такие? Национальности «ту-
рок», насколько мне известно, никогда
не существовало. Были «тюрки», но это
слишком обобщённое понятие. Да что
там говорить! Взять современных ита-
льянцев, наследников великих римлян,
ну? Обмельчали дальше некуда, выро-
дились! Вот вы, я вижу по лицу, какой-
то восточной национальности…

– Там много всего намешано – ха-
зары, ногайцы, запорожские казаки…

– Я думаю, дорогой, все мы сегодня
по национальности – туристы. Вот вро-
де бы есть дом, есть стул, куда задни-
цу притулить, но нет, тянет постоянно
куда-то, как будто зовёт тебя кто-то.
Вернись ко мне говорит.

– Странно всё-таки, – вдруг обро-
нил философ, – что там, в келье, креп-
кая шнуровка из телячьей кожи, на ко-
торой висел мой Аполлоний, вдруг обо-
рвалась…

В баре он быстро захмелел и при-
знался мне:

– Во сне часто вижу один и тот же
ландшафт и всегда в сумерках. Изгиб
берега моря или большой южной реки.
Огни редких курортных поселений. По-
лупустая гостиница или дом. Мои позд-
ние возвращения на электричке домой.
Я никогда наяву не видел этого пейза-
жа. Ещё мне запомнилось удивитель-
ное, какое-то одинокое одиночество в
той стране. Если в вагоне уже сидит че-
ловек, то туда больше никто не входит.
И тот едет себе один-одинёшенек. Та-
кой вот сон…

– Что это может быть?
– Не знаю. Но я всегда ищу это ме-

сто, и мне кажется, что я близок к раз-
гадке. Я чувствую, это где-то рядом!

Философ отвернулся к морю и стал
бросать в живую темень строчки, как
камушки:

И тут я проснулся и вскрикнул: «Что, если
Страна эта истинно Родина мне?
Не здесь ли любил я и умер, не здесь ли,
В зелёной и солнечной этой стране?».
И понял, что я заблудился навеки…

Не знаю, чего это он так расщед-
рился, но перед самым нашим проща-
нием, когда я уже затаскивал чемодан
в микроавтобус, старик подозвал меня
и, глядя в глаза, вложил в руку что-то
холодное, потом крепко сжал мой ку-
лак и сказал загадочное: «Это барометр
доброты!».

Автобус нырнул в узкий коридор тор-
говой улочки и, лавируя между столи-
ками уличных кафе, запрудивших всю
проезжую часть, вылетел на скорост-
ную трассу.

Я разжал кулак – в нём лежала тя-
жёлая монета с ликом Аполлония Ти-
анского, чем-то напоминающего Гоме-
ра.

Через час я уже был в Белеке. Ис-
купавшись в бассейне, вернулся в но-
мер, переоделся во всё свежее. Потом
спустился в бар, взял себе коктейль и
стал любоваться безобразием. Танцу-
ющие вибрировали, вытянувшись в
длинный пёстрый японский змей, вок-
руг бассейна. Места за столиками были
заняты. «Бой» притащил ещё один сто-
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лик, и я занял его. Вскоре ко мне под-
села женщина со взрослой дочерью. Мы
разговорились. Кто вы, откуда? Отту-
да, ну и хорошо. А у меня, чувствую,
кураж к горлу подступает. Я ещё не
пьяный, но уже куражный. Я им пока-
зываю на своё окно и говорю – вон мой
номер, заходите, у меня арбуз есть! Они
переглядываются. Как так? У нас, мос-
ковских бизнесменов, номер глядит на
стройку, а у этого номер-люкс с видом
на бассейн! Ну, я им намёками – так,
мол и так, мой хозяин решил, что я могу
хорошо отдохнуть после тяжёлой рабо-
ты. И вот я здесь!

Напомню, что в России в те годы
киллеры снимали одного клиента за
другим, поэтому, кто я такой, вопросов
у девушек не возникло. До того как они
смылись, я успел показать им своего
Аполлония и рассказать его историю.
Дочка покрутила монетку в руках, и
вдруг выдала: «Какой же это Аполло-
ний? Здесь стоят две буквы – И.Х., что
может означать только Иисус Христос!».
Я поднёс монетку к фонарю, так и есть:
И.Х., да и лицо из профиля поверну-
лось в фас! Но ведь ещё в автобусе,
как только мы отъехали от отеля, я вни-
мательно рассмотрел монетку и прочёл
рельефные буквы: APOLLONI!

Уже в номере, я, озадаченный, вновь
достал из кармана монету и увидел, что
на ней появилась новая надпись:
APULEIUS (Апулей) и возник профилёк
то ли юноши, то ли девушки. Подобные
метаморфозы, особенно на пьяную го-
лову, просто сводят с ума! А наутро на
монетке опять красовался профиль…
Аполлония! Что за чертовщина?

Дома, когда я обложился справоч-
ной литературой, понял, что эти три
персонажа встретились на моей моне-
те-медальоне не случайно. Как было
сказано в одной книге по истории ан-
тичной литературы: «Апулей стал бо-
лее знаменитым после того, как был
обвинён в колдовстве и привлечён за
это к суду. Несмотря на то, что ему уда-
лось добиться освобождения, его про-
должали обвинять в том, что он обла-
дал сверхъестественной силой. Неко-

торые тогда сравнивали Апулея с Апол-
лонием Тианским и Христом». Вот те
раз…

На следующий день смотрю, ко мне
всё время один мужик из москвичей
приглядывается. Уж не голубой ли, на-
чал я подозревать. А вечером в баре
он ко мне подсел и предложил выпить.
Выпив водки грамм по двести, мы взя-
ли по бутылке пива и пошли к ночному
морю.

– Вы, я слышал, из Казани? – инте-
ресуется.

– Да, – отвечаю, – а откуда знаете?
– Жена с дочкой вчера с вами раз-

говаривали.
– Ну да…
– Как у вас там криминальная об-

становка?
– Да как везде… Стреляют!
– Ну, допустим, не везде... Были мы

прошлым летом с семьёй на Байкале,
там очень даже тихо. Деревня как жила,
так и живёт, это мы только в городе так
озлобились. Да, Москву теперь не уз-
нать…

– У вас ко мне какое-то дело?
– Не знаю, правда, с чего начать…

Я бизнесмен, только недавно раскру-
тился, пошёл в гору, а тут один гад –
«обрин»! Откуда они только наползли.
Извините, вы ведь не русский?

– Не беспокойтесь, я не «обрин».
– Была б моя воля, объявил бы я

эту ё... «Обормотию» – суверенным го-
сударством со всеми вытекающими от-
сюда последствиями. – Бизнесмен, как
каратист, рубанул ребром ладони воз-
дух. – То есть все «обрины», которые
находились бы на территории России
на момент объявления суверенитета,
автоматически стали бы считаться ино-
странными гражданами и подлежали ре-
патриации. Но я бы не стал их просто
так отдавать, в горах же они русских в
плену держат! За одного нашего давал
бы трёх «обринов». Потом, когда бы
всех вывезли в Россию, оградил рес-
публику колючей проволокой в три ряда,
пограничным рвом, ну, всё как полага-
ется, чтобы граница была на замке. А
потом бы по ночам истребителями без
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опознавательных знаков утюжил этих
мудаков до тех пор, пока горы там не
сравнялись с долиной так, что топогра-
фические карты надо было бы новые
выпускать! Вот…

– Мощно!
Он говорил с таким жаром, что было

видно, накипело у мужика.
– Житья не стало. Во как! – Бизнес-

мен сдавил себе горло. – Я никакой не
олигарх, связей у меня в Москве прак-
тически нет, сам-то я из Сарапула. Так
вот… нужен мне человек, кто бы смог
этого обрина…

– Сделать «погибоша»? – подсказал
я.

– Вот именно – «погибоша аки
обре», – привёл он древнерусскую по-
говорку, напоминающую о том, что ког-
да-то на Руси существовал такой на-
род – обрины, которых извели подчис-
тую…

Это было неожиданно и заманчиво.
Я взял у него визитку и пообещал по-
думать с месяц. Поймите меня правиль-
но, это было бы совершенно другое
убийство, нежели те, которые я совер-
шал в припадке страсти, ничего не осоз-
навая. Качественно новый уровень!

Этот московский бизнесмен заста-
вил меня задуматься. Смог бы я убить
человека, который не сделал мне ни-
чего дурного? Убить за деньги? Думаю,
что вне всякого сомнения, но с одной
лишь оговоркой. Для меня очень важ-
но, кого именно я должен буду убрать.
Палачам, которые сидят на окладе в
расстрельной тюрьме, перед исполне-
нием приговора обязательно дают на
ознакомление дело приговорённого к
вышке. Однозначно я бы не стал стре-
лять в литераторов, профессуру, арти-
стов, музыкантов. Но вполне в моём
прицеле могли бы оказаться женщина
или ребёнок.

Я знавал одну сучку на Суконке, ко-
торая, пользуясь своим пузом и людс-
кой добротой, наводила своего сожите-
ля-громилу на квартиры. У того же был
один излюбленный приёмчик – он сра-
зу вспарывал хозяевам животы и толь-

ко потом спрашивал, где деньги лежат.
А что касается так называемых детей,
то видел я и таких, которые крысиной
стаей носятся по берегам озера Кабан,
выискивая пьяных. Обливают их бен-
зином и поджигают, при этом кольями
отпихивают беднягу от воды. Ну разве
это грех – изъять нечто подобное из
красивейшей и великолепнейшей шту-
ки, под названием – жизнь?!

Наверное, я бы убивал красиво,
изощрённо. Я бы обставил всё с умом,
с фантазией. Так какой-нибудь охотник,
большой поклонник Тургенева, обстав-
ляет свой выезд. Смакует, предвкуша-
ет. Чистит в который раз ружьё, гладит
рукой холодный ствол и бросает нетер-
пеливый взгляд на светящиеся золоты-
ми шляпками патроны. Я отброшу всё
ненужное, всё, что может помешать –
Пушкина, Лермонтова. Я возьму с со-
бой Дантеса и Мартынова.

…Если бить в глаз, то пуля пробьёт
заднюю стенку черепа и уйдёт, значит,
меньше останется улик. Потом, можно
будет поставить на его животе ножом
подпись Демона. Это здорово озадачит
следствие. Или, если это обрин, то рас-
писаться на спине: «Генерал Ермолов»!
Интересно, а если вбить рядом с его
ногами в землю обыкновенные цветные
карандаши – один красный, другой –
чёрный – и привязать к ним его шнурки,
а на грудь жертве поставить литровую
банку с живой золотой рыбкой? Думаю,
у следователя вообще мозги закипят!

Уже дома меня здорово окрылили
слова Альберта Камю: «Мы всегда пре-
увеличиваем важность жизни отдельно-
го человека. Есть множество людей, не
знающих, что делать с жизнью, – не так
уж безнравственно лишить их её!». И
ведь это так…

– Если бы ты внимательно читал его,
то обязательно наткнулся и на другое:
«Смертная казнь. Преступника убива-
ют, потому что преступление истощает
в человеке всю способность жить. Он
всё прожил, раз он убил. Он может уме-
реть. Убийство исчерпывает». Я видел
в Сирии гору Касьюн, где произошло
первое в истории человечества убий-
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ство. Здесь сохранился грот, где Каин
убил Авеля, и каменный зев, «вскрик-
нувший от такого злодеяния», ещё от-
печаток руки архангела Гавриила, ко-
торый не допустил, чтобы своды пеще-
ры обрушились на убийцу, дабы тот
продолжал жить и мучиться!

– Мы с тобой говорим о разных ве-
щах. Я об уборке скотного двора, а ты
о каком-то там библейском убийстве, о
муках Раскольникова, который из тыся-
чи способов красиво забрать у стару-
хи-процентщицы деньги выбрал самый
глупый – «русский». И только потому,
что был тайным мазохистом и нуждал-
ся в постоянных терзаниях своей души.
Ведь от десяти тысяч рублей, которые
ему предлагал, кажется, Свидригайлов,
он отказался! Видите ли, посчитал это
бесчестием. Значит, не в деньгах дело,
а в голове…

– Не ты дал ему жизнь, и не тебе…
– Ну вот, начинается! Ты говоришь

о человеке, а я имею в виду нечто, что
никоим образом не подходит под поня-
тие «человек», даже если оно и напо-
минает нам его своим обличеем.

– Теория эта стара как мир и легла
в основу многих жестоких идеологий,
оправдывающих убийство…

– У меня есть глаза, и я прекрасно
вижу, как природа, с одной стороны,
удивительно щедра, а с другой – рас-
точительна! Миллиард семян падают на
землю с деревьев, но прорастают еди-
ницы. Так и люди… Сколько нас? И та-
кое на земле разнообразие многообра-
зий, что замолчи одно сердце – в ответ
тут же забьются сотни других. Бог, как
фельдмаршал, сидит на вершине и на-
блюдает за живописным перемещени-
ем разноцветных масс внизу: уланов,
гренадёров и казаков. Вот вздымается
клубок дыма, за ним ещё и ещё…

Глядь, уже малинового цвета стано-
вится меньше, а синего – больше! И ка-
кое ему дело, что в эту самую минуту
там, внизу, оторвало голову какому-ни-
будь мальчишке-адъютанту с красивым
именем Борис, или порубили старого
казака Фрола, или капрала линейной
пехоты весельчака Мишеля прошила

картечь. Все это частности, притом не-
видимые сверху! И только мы, из со-
чувствия к самим себе, вообразили, что
наш фельдмаршал страдает, видите ли,
милосердием, исходит жалостью. Какая
чушь! Он выше сострадания, он выше
добра и зла!

Откуда в этот самый момент у меня
под рукой оказался Гайто Газданов?
Мистика какая-то… «Нередко, возвра-
щаясь домой после ночной работы по
мёртвым парижским улицам, я подроб-
но представлял себе убийство, всё, что
ему предшествовало, все разговоры,
оттенки интонаций, выражение глаз – и
действующими лицами этих вообража-
емых диалогов могли оказаться мои слу-
чайные знакомые, или почему-либо за-
помнившиеся прохожие, или, наконец,
я сам в роли убийцы! Глубоко во мне
жила непонятная жажда убийства, пол-
ное презрение к чужой жизни, собствен-
ности и готовность к измене и развра-
ту…».

…Помню, после возвращения из-за
границы на меня навалилась тяжёлая
хандра. Я так устал от пьянок, от впе-
чатлений, от самого себя! Я лежал на
полу, передо мной на столике стояла
нераскупоренная бутылка водки, но мне
не хотелось ползти на кухню за стака-
ном. Поэтому я лежал и тупо глядел на
неё, любовался. Посреди ночи, собрав-
шись с силами, я всё-таки выпил и по-
лез на антресоли за своими трофеями.
Иногда, когда становилось очень тоск-
ливо, я любил раскладывать на полу
пакетики с пёстрыми комочками, хра-
нящими запахи своих бывших хозяек,
имён которых я не знал. Всего пятьде-
сят девять пакетиков, и в каждом акку-
ратная записка с датой встречи и пи-
кантными подробностями. Для себя я
решил довести коллекцию до ста! Это
не много и не мало, но зато круглое чис-
ло. Должен же я поставить свой ре-
корд?! Они лежали передо мной и ис-
точали информацию. Как всё-таки со-
гревали меня эти воспоминания! В го-
лове хаотично оживали яркие картинки
годичной или двухгодичной давности.
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Пёстрая горка трофеев светилась на
ковре эротическим светом, во всполо-
хах которого мелькали образы и силуэ-
ты мною любимых женщин. Да-да, лю-
бимых! Наша ночь любви была так ко-
ротка, но…

Пока я разъезжал по заграницам,
моя рукопись о сексуальных преступ-
лениях покрылась толстой серой пылью.
Позвонил серьёзный Эрот и напомнил,
что у меня есть ещё максимум месяц,
потом рукопись надо сдать. Он же дал
мне наводку, о чём писать дальше. Из
всех громких преступлений в России за
прошлый век неохваченными у меня
оставались еврейские погромы в Одес-
се и Кишинёве 1903 года, предреволю-
ционный бардак и война 90-х в Придне-
стровье, когда из тюрем Молдавии были
выпущены тысячи зеков, которые тут же
ломанулись в Бендеры и Тирасполь
насиловать и убивать.

Эпиграфом к предреволюционным
событиям начала прошлого века я пред-
полагал взять цитату из «Несвоевре-
менных мыслей» Горького: «Вспомним,
как добродушный русский народ вкола-
чивал гвозди в черепа евреев Киева,
Кишинёва и других городов, как в 1906
году рабочие Ивано-Вознесенска вари-
ли в котлах кипятка своих товарищей,
бросая их живыми, как садически мучи-
ли тюремщики арестантов, как черно-
сотенцы разрывали девушек-революци-
онерок, забивая им колья в половые
органы».

…После двухнедельной поездки в
Молдову и на Украину, когда я уже дома
расшифровывал записанное на дикто-
фон, то заметил за собой одну стран-
ность. Время от времени прерывая пи-
санину, я как бы в забытьи часто выхо-
дил на кухню и мыл руки. Изнутри я тоже
дезинфицировался – полулитровую бу-
тыль спирта выдул за ночь. Такую грязь
я с собой привёз оттуда! Месяц, навер-
ное, приходил в себя. Гулял по берегу
Казанки, несмотря на проливные дож-
ди, которые зарядили в октябре. Мок-
рый, я становился похожим на слизня-
ка, я ненавидел себя такого. В какой-то

момент мне показалось, что я хочу стать
другим, но… Но этот чёртов город не
давал мне шанса!

Плутарх писал об Алкивиаде: «В
Спарте он не выходил из гимнасии, был
непритязателен и угрюм, в Ионии – из-
нежен, сластолюбив, беспечен, во Фра-
кии беспробудно пьянствовал, в Фес-
салии…». Интересно, а что бы делал
Алкивиад в Казани?

Окно с красными шторами
Как бы тут не напутать с хронологи-

ей событий. В голове-то всё крутится
одним пёстрым комом (прямо как в сти-
ральной машине), и нет большой раз-
ницы, что какое-то событие произошло
на день раньше того, а то вообще ещё
не случилось, но, тем не менее, как-то
незаметно, уже перебралось из облас-
ти грёз в реально произошедшее…
Чёртте что!

Так вот, забегая вперёд, скажу, что
мне пришлось столкнуться с довольно
странным следователем из прокурату-
ры по имени Херил. Подробнее о нём
чуть позже. Нет, я не был под след-
ствием, меня к нему просто прикрепи-
ли. Но дело сейчас не в том. Мы с ним
очень сдружились. Выпивали, бродили
в хорошую погоду по городу. И вот как-
то я завёл его в Школьный переулок –
самое моё любимое место в Казани. А
стояла великолепная золотая осень,
золото в голубом небе так и кружило!
Не знаю, в связи с чем, но рассказал я
ему и о медальоне-хамелеоне, который
мне подарил Фома, и о Святом Христо-
форе – псеглавце, который потрафлял
моим желаниям…

– Неужто исполняет все желания? –
удивился он. – Прямо лампа Аладдина
какая-то…

– Сам удивляюсь…
– Ну хорошо, давайте на спор! Вот

что бы вам сейчас хотелось заполучить
от этого вашего Христофора?

Я подумал и, оглядевшись вокруг,
честно признался:

– Вот гуляешь здесь в одиночестве,
а так, знаете ли, хочется, чтобы в ка-
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ком-нибудь старом купеческом доме
ждала тебя молодая курсистка. И чтоб
непременно за красными шторами!
Хочу, чтобы она выглядывала из окна
и смотрела на улицу, ожидая меня.
Только меня!

Он проспорил мне бутылку. Через
неделю-другую я уже пил красное вино
в тёплой и уютной комнате, которую
снимала приезжая девчушка, в тупичке
Школьного переулка. В первый день я
больше щупал светящиеся красные
шторы на единственном окне, чем её
белое и молодое тело. Спасибо тебе,
Христофор, уважил…

Она работала в МВД, это на Чёр-
ном озере. Полезное знакомство.

– Мне кажется, что я тебя уже где-
то видел. Ты казанская? – спросил я
её, запуская пятерню в кофточку.

– Я из Челнов... Теперь вот пере-
бралась в Казань. Работа у меня очень
важная – я шифрую секретные докумен-
ты. Только об этом никому! Вот вчера
зашифровала депешу одного полковни-
ка другому полковнику. Дословно: «Под-
валивай к девяти. Коньяк, жратву и де-
вочек обещаю. Но будь трезв, как стек-
ло. Это приказ!».

Мы с ней встречались всю зиму, а в
конце мая, подсчитав деньги, взяли да
и махнули на Кавказ. Билеты были куп-
лены до Адлера, но вдруг, увидев пе-
ред собой вывеску на маленьком вок-
зале, окружённом пальмами, – «Лоо»,
как сумасшедшие похватали чемоданы
и вывалились на перрон.

– Почему ты решил выйти в Лоо? –
отдышавшись, поинтересовалась она.

– Ну, иногда красивые звуки способ-
ны спровоцировать на сумасшедшие
поступки, – прояснил я, но была и дру-
гая причина – ностальгическая. Я здесь
отдыхал с мамой, когда мне было лет
семь…

По утрам меня с шифровальщицей
будили колокольчики коров, которые же-
вали дикие абрикосы за окном. Динь-
динь! И тогда мне снились какие-то аб-
страктные китайские сны. Утреннее сол-
нце припекало, и вдруг из самого нутра
тучи, вспоровшей своё брюхо об ост-

риё кипариса, обрушивался ливень с
молниями. Потом мы жарили яичницу с
помидорами, запивали её домашним
вином, затем, надув сладким перегаром
матрац, брели к морю. Море это удиви-
тельное животное! Иногда у него быва-
ет плохое настроение, и тогда оно по-
крывается мусором и противными вол-
нами, иногда оно скучает и тогда зара-
стает студнем медуз, но чаще играет-
ся, не знает, куда деть свою молодец-
кую силу. Обилие полуобнажённых тел
и разнообразие поз поначалу потряса-
ет, потом начинает утомлять.

Моя девушка к тому времени была
мною досконально изучена вдоль и по-
перёк. И я уже подумывал, что нам пора
бы расстаться, как вдруг маленький
опёнок любви стал к моему ужасу про-
растать внутри меня. Такие поганки
легко вспарывали асфальт, а тут сла-
бое сердце сорокалетнего мужчины,
измордованное похотью!

В Казани шифровальщица перебра-
лась к Артуру. С первых же дней её
начала манить таинственная комната,
куда он никогда не приглашал и где
время от времени внезапно исчезал.
Бывало, сидят вдвоём, в тёплом кругу
свечи, пьют терпкое вино, он что-то ей
вкрадчиво шепчет, такой родной и ми-
лый человек, как вдруг ни с того ни с
сего, совершенно без повода, мгновен-
но становится чужим и далёким. Он
срывается с кресла и исчезает! Такое
ощущение, что там его ожидает какое-
то прожорливое животное. Чушь какая-
то…

Что и говорить, когда она осталась
одна в его квартире, то сразу же ныр-
нула туда, затаив дыхание и покрыв-
шись испариной. «Животным» оказал-
ся ноутбук, пол в комнате был устлан
листочками, листиками, листами… В
уголке толпились рядком пустые пив-
ные банки, на подоконнике стоял конус-
ный кактус, колючки которого исполь-
зовались для нанизывания бычков. Она
включила компьютер, определила на-
звание папки, с которой работал Артур,
и скачала всё на дискетку…
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Увядшая сирень Суконки

Редакция журнала заказала мне ин-
тервью с одним модным казанским ди-
зайнером. Дизайн-студия находилась
неподалёку от обширного пустыря, ко-
торый когда-то был моей Суконкой. Все
эти годы сюда то и дело свозили стро-
ительный мусор, и пустырь покрылся
курганами. Гигантская конопля заполо-
нила всё вокруг. Тёплый июльский ве-
тер, настоянный на этой траве, нака-
тил на меня ностальгическую волну, и
перед моими глазами живо пронеслись
весёлые картинки далёкого детства. Я
вошёл в помещение дизайн-студии в
несколько лирическом настроении и
увидел безмолвные ряды кульманов и
одинокий компьютер, за которым сиде-
ла смазливая девчушка, изнывающая от
жары.

– Хотите, я принесу мороженое? –
от души предложил я. В ответ поймал
недовольный взгляд. – Ну, тогда горя-
чего чаю, хотите? – пытался шутить я. –
С пирожками с пылу-жару… – Но в от-
вет тишина. Тогда я решил перейти к
делу: – Директор будет?

– Созваниваться надо… – наконец
проснулась эта сучка.

– Ну, шёл мимо, думаю, дай, загля-
ну, может, что и выгорит…

– Не выгорело… – она нервно пе-
резагрузила компьютер. И вдруг ни с
того ни с сего выдала: – Я прошу, муж-
чина, не приставайте ко мне. У меня
много работы, а вы все меня достали
уже…

– Ну что ж, дура, насилу мил не бу-
дешь! – хлопнул я себя по коленям и
направился к дверям.

– Кретин! – понеслось вслед.

Никакой злобы я на неё не затаил,
просто было неприятно вываливаться
вот таким образом из тёплого нутра
своего детства, которое, по сути, и унич-
тожило вот такое проектное бюро или
дизайн-студия. Я имею в виду снесён-
ные дома по улице Тихомирнова. И к
вечеру я уже позабыл об этой ненор-

мальной, правда, на удивление симпа-
тичной сучке. Но прошло несколько не-
дель, и как-то, прогуливаясь по Шамов-
ской горе, я вдруг увидел её. Она шла
и ела мороженое. За ней зигзагами во-
лочилась тяжёлая бархатная бабочка.
На сучке была короткая юбка лимонно-
го цвета и тёмно-вишнёвая кофточка.
В полуденный зной место это было со-
вершенно безлюдное, лишь впереди
брела старушка в тёплом пальто, гля-
дя на которую, я стал обливаться по-
том. План родился моментально. Точ-
нее, я даже ничего и не думал, не за-
мышлял, просто дал волю своему телу.
Срезав путь, я через минуту был уже
за спиной девушки. Она, оказывается,
была в наушниках. В том месте, где тро-
пинка подходила к самому краю овра-
га, я ухватил её за шею и набросил
сверху пакет. Она ойкнула и… присе-
ла! Я ударил по голове и спихнул её в
балку, всю замусоренную бутылками и
пластиковыми стаканчиками. Она не-
сколько раз перевернулась и налетела
на трубу...

Я подумал, надо же, какие контрас-
ты порой поджидают человека. Вот
только что девушка уплетала мороже-
ное, а теперь… Я спустился к ней и
вдруг прямо перед собой увидел ста-
рый, отцветший куст сирени, на кото-
ром чудом вспыхнула только одна-един-
ственная запоздалая пирамидка лило-
вой сирени. Это было чудо…

– И ты не боялся, что тебя пойма-
ют?

– Если бы боялся, то быстро пой-
мали бы… Как говорил Ласенер: «Salut
o guillotine!». Я доверял своим природ-
ным инстинктам. Я стал волком, кото-
рый питался девушками. Мой организм
раз в месяц требовал свою эротичес-
кую «дозу», а иначе наступала лом-
ка…

– Тебе несказанно везло…
– В какой-то момент я ясно почув-

ствовал, будто бы кто-то мне помогает.
Он стоял за моей спиной, и я чувство-
вал его горячее дыхание...
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Увлекательное чтиво

Осенью в нашей редакции начались
пертурбации, и я был переведён на
должность заведующего отделом пра-
вового воспитания. Для меня это место
открывало многие двери спецхранов
МВД республики. «Через месяц плодо-
творной работы, – размышлял я, – и
публикации позитивных материалов,
двух-трёх пьянок со следователями и я
стану своим! Кроме того, и моя шифро-
вальщица ведь работала под боком…».

Всё так и вышло, вскоре я уже мог
затребовать практически любое инте-
ресующее меня уголовное дело, попри-
сутствовать на следственном экспери-
менте, на допросе, войти в контакт с
потерпевшими или подозреваемыми, а
также ознакомиться с вещдоками. Меня
курировал и всячески помогал мне стар-
ший следователь по особо важным де-
лам Херил Гальба, тот самый, который
проиграл мне коньяк. Всю осень я про-
падал в сером здании на Чёрном озе-
ре, бродил по узким коридорам и чугун-
ным лестницам, которые часто сотря-
сал конвой, ведя очередного вора или
убийцу на допрос. В тесных комнатуш-
ках-сотах, где сидели скучные следо-
ватели, все на одно лицо, стояли при-
шурупенные к полу табуреты, а на
стенах у многих ещё висели засижен-
ные мухами Дзержинские. В колодце
мрачного двора стояли арестованные
иномарки с прострелянными боками и
пятнами крови в салоне, на машины с
завистью поглядывали следователи и
ожидали очередного «аукциона».

Мне выделили угловую келью со
столом в полкомнаты, большим графи-
ном жёлтой воды и пустой бутылкой из-
под водки, аккуратно завёрнутой в га-
зетку, которая каталась в ящике стола.
Здесь, завалившись уголовными дела-
ми, я писал свою книгу, но главное, у
меня появилась возможность контроли-
ровать, по какому пути идёт расследо-
вание серии казанских изнасилований,
которые… Знали бы вы, с какой жадно-
стью я читал свои дела!

Моё уголовное дело рассыпалось,

как ртуть, на несколько шариков. Пер-
вых двух следователей, которые начи-
нали вести дело, сняли и назначили тре-
тьего – молодого сопляка после акаде-
мии. Этот оказался ретивым чувашем,
он сразу же отличился – поймал в каж-
дом районе Казани, где проходили из-
насилования, по одному извращенцу и
отрапортовал наверх. Его повысили.
Тогда я подкинул им ещё одно изнаси-
лование со «старым» почерком. Его по-
низили. Так я забавлялся…

Признаться, мне доставляло удо-
вольствие читать про свои похождения:
подробные описания, фотоснимки, пока-
зания потерпевших, вещдоки в малень-
ких пакетиках, будь то кусочек окровав-
ленной ткани или пучок волос. Оказыва-
ется, не надо никаких витиеватых и кра-
сочных образов, достаточен всего лишь
скупой язык документа, чтобы всколых-
нуть и оживить картину произошедшего,
а вместе с ней и те чувства, которые
испытывали я и моя жертва!

Забавным мне показалось то, что
почти все девушки начинали откровен-
но врать, когда речь заходила о похи-
щенных у них деньгах и украшениях, а
одна стерва упорно утверждала, что это
с ней сотворил её парень. А я-то ви-
дел, как они поссорились на берегу Ка-
занки, как она отвесила ему пощёчину…

В какой-то момент мне даже пока-
залось, что мы в соавторстве со следо-
вателем пишем один большой крими-
нальный роман. Только я знаю гораздо
больше, и мог бы закончить вещь за
одну ночь, а этот бездарь за последний
месяц не накатал ни строчки.

Рукопись «Сексуальных преступле-
ний», хаотично обрастая интересными
находками, опухала прямо на глазах.
Теперь меня не интересовала обыден-
ная уголовщина, я искал чего-то нео-
бычного, из ряда вон… И как-то не удер-
жался и вставил-таки в текст кое-что из
своих ярких «проделок», расписав их
детально и живописно. Конечно, я при-
крылся неизвестным маньяком и поме-
стил это в главу «Нераскрытое и зак-
рытое» с тайной надеждой и даже уве-
ренностью, что так всё и будет!
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В книге Крадуба была только прав-

да, одна голая правда, но она была бе-
зобразна! Даже сам Артур, засижива-
ясь над уголовными делами до поздне-
го вечера, с радостью вырывался на
свежий воздух, подавленный грязью
необузданного человеческого порока.
Он подолгу стоял у фонтана, и его об-
давало волной свежести и чистоты. Но
невидимая демоническая сила побуж-
дала к писанию и требовала заверше-
ния рукописи. Он, как раб, плёлся до-
мой и вновь углублялся в похотливые
страницы рукописи. «Бродят в челове-
ке мутные соки, – думал он, – сладко
кружат голову, и тогда глаза его полу-
сонные вдруг вспыхивают по-змеиному
и из зрачков жало вылезает!».

Единственный раз дрогнула рука
Артура, когда он вычитывал гранки с
главой об истязании великих княгинь
Романовых в доме Ипатьева. Один го-
лос внутри него успокаивал: «Оставь!
Это хорошо». Другой же умолял: «Со-
жги! Мерзко!». И поначалу он всё же
изъял из папки эти листы и отложил,
но потом, вспомнив о них, отыскал и
стал править.

Из показаний Хенрика Таапы:
«Я, ещё стрелок Карлос Хаарде вме-

сте с Вальмаром и Алексисом постав-
лены у дверей строго стеречь и стре-
лять, если будет бежать русский царь.
Арестованным был приказ, что надо раз-
делиться на мужскую половину и жен-
щин. Но тов. Юра (Юровский. – Прим.
авт.) приказал вести царевну со служан-
кой к мужчинам. Он нам сказал, чтоб
вели дочерей царя в комнату, там но-
чью выполняли приговор. Когда она за-
полнилась дымом, мы вышли. Девушек
закрыли на замок. Поставили охрану.
Когда пришли тов. Юра, я открыл. Де-
вушки все спали. Потом им давали на-
шатырь. Их не начали стрелять в тот
день, оставили на потом. Я видел, как
их несли на руках в зал, где пили коман-
диры и люди в штатском. Потом слы-
шал крики женщин и кто-то стрелял. Но
их не убили, с ними бесплатно спали те,
кто хотел из командиров, зато солдаты

платили пайком. Мы стояли в охране
дома и исполняли революционный долг».

Из показаний Алекса Суви:
«Я не стрелял в царя, я почти что

всегда стоял в коридоре. Царевны ле-
жали на полу в обмороке. Они плохо
перенесли смерть своих родителей. Их
выпить заставили спирт. Потом Хенрик
Таапа ушёл с одной дочерью царя. Я
не видел их, а когда зашёл его звать,
увидел её совсем рядом и без одежд.
На рту текла кровь, не было зубов. Хен-
рик сказал, что она его кусала».

Из показаний Степана Меркулова,
исполнявшего обязанности старшего
конвоира:

«Княжны не были расстреляны в ту
же ночь, что и остальные. Но девушки
всё слышали из соседней комнаты и
находились в полуобморочном состоя-
нии. Я не различал их по именам, мне
всё едино. Одна постоянно плакала,
другая карандашиком чертила какие-то
палочки на обоях, третья просто спала,
постоянно. Её трясли за плечи, били по
щекам, но без толку. Царских дочек рас-
стреляли приблизительно через неде-
ли две. А до этого их насиловали. А
что? Сколько девочек из обнищавших
рабочих и крестьян Романовы отправи-
ли на панель? Вот то-то и оно!

Среди солдат дом Ипатьева назы-
вали «царским борделем». К нему шли
со всего города, даже из соседних при-
езжали. Пришлось даже назначить в не-
котором роде распределителя. Разбеж-
кин его фамилия была. Со своих-то мы
ничего не брали, а вот с «чужих» куре-
вом, самогонкой, хлебом. Многие сами
не участвовали, просто шли поглазеть.

В главной большой зале княжны
ходили в чём мать родила. Бельё-то их
разобрали на подарки комиссаровым
женам да полюбовницам. В один день
сюда привезли даже фотографа, но он
как узнал, для чего, сразу отказался. Я
уже говорил, поначалу в доме кутежи
устраивали высшие чины, потом стали
ходить простые красноармейцы да раз-
ный сброд. Так в одну из ночей матро-
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сы устроили здесь пьяный дебош. Ду-
маю, девушки к этому времени уже по-
сходили с ума. Их волоком, прямо за
волосы, потащили во двор, а одну, ту,
что вцепилась в железную спинку кро-
вати, выкинули в окно вместе с этой
самой кроватью! Я эту кровать потом
починил и домой забрал. Просто мат-
росня озверела от несправедливости и
обещаний! На царя был большой у них
зуб! Ну, поставили девочек у забора и
стали метать в них ножи. Княжны мол-
чали, только ноги их уже не держали…

Думаю, самое лучшее для них была
смерть. Дети же почти! У меня у самого
дочь растёт. Я не выдержал и быстро
из маузера добил. Матросы ещё на
меня набросились: что ж ты, мол, су-
кин сын, делаешь? А я им: «Хватит за-
бавляться! Идите самогон пить».

Мне больше всего ту служанку было
жаль, она на сестру мою похожа была,
такая же дурёха, и дохтура ихнего, он
мне порошка дал, когда зуб разболел-
ся. Спасибо ему. Вот зачем их шлёпну-
ли вместе с царём, понять не могу».

Это не был допрос, бывшего конво-
ира ни в чём не обвиняли, сам Мерку-
лов был в почёте до самой смерти и
имел правительственные награды, од-
нако язык его показаний был какой-то
явно виноватый, оправдывающийся.
Значит, всё-таки совесть?

Следователь Херил
Когда в первый день нашего знаком-

ства он встретил меня в проходной, по
дороге в кабинет я называл его Кирил-
лом.

– Не Кирилл, – мягко поправил меня
следователь, – а Херил! Был такой
древнегреческий поэт с острова Самос.

Целый час он читал мне тяжеловес-
ные стихи своего Херила, водил на экс-
курсию по гулкому старинному зданию
на Чёрном озере, оживляясь во время
рассказа так, что становился похожим
на пьяного:

– Вот, это всё была кондитерская
Лопухина! Целая фабрика по производ-
ству мармелада, шоколада и ландри-

нок. Здесь до сих пор время от време-
ни, по коридорам проносится такой
сладчайший ветерок, что прямо… Ты
куришь, да? Э-э, жаль… Тогда ты не
сможешь почувствовать. Здесь, внизу,
были пекарни, вафельницы, холодиль-
ные комнаты. А в левом крыле, разме-
щалась кофейня и портерная – Херил
громко сглотнул слюну. – Интересно, что
в 1918-м именно сюда въехала ЧК! Ну,
сожрали запасы шоколада и стали вот
в этих сферических кладовых, там, где
терпко пахло шоколадом, детством и
Новым годом, расстреливать беляков.
В 37-м там уже пахло кровью и мочой...

Надо сказать, что в бывшей конди-
терской очень удобные коридоры, тол-
стые стены – кричи не кричи, ни одна
собака не услышит. Кстати, если при-
вязать к трубе овчарку, а напротив неё
поставить врага народа, то между его
яйцами и её зубами остаётся три-пять
сантиметров, не больше, но это если
стоять по струнке. Во как!

Потом что еще? А-а! Двери здесь
чугунные, с удобной ручкой, как от ста-
ринного утюга. Многим гадам в этих
шоколадных подвалах черепа, как грец-
кие орехи, раскололи. Говорят, хруст
такой стоял, что… Чувствуешь, что тут
время не идёт, не бежит. Оно замерло!
Испугалось! Вон в той, предпоследней,
камере недавно надпись под штукатур-
кой обнажилась. Пойдём, покажу…

– «Следователь Кормилец застав-
ляет меня пить свою мочу и есть дерь-
мо! Прошу, сообщите об этом безобра-
зии товарищу Сталину!» – разобрал я
нацарапанное на штукатурке.

– В бывшей кондитерской Лопухина
кушать дерьмо! Представляешь ты это
себе?

В курилке я столкнулся со своим
коллегой, который давно уже сотрудни-
чал с ментами. «Тебя к кому прикрепи-
ли? – поинтересовался он. – К Херилу?
Ну, поздравляю! От него руководство
вообще пытается избавиться, сослать
куда-нибудь в глушь. Да просто работ-
ник он хреновый, вот что… Пойдем пив-
ка, что ли, дёрнём?».
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Сообщение моего коллеги-журнали-

ста из пресс-центра МВД даже обрадо-
вало меня. Во-первых, к такому слово-
охотливому следователю легче можно
было войти в доверие и ворошить за
его спиной интересные для своей книги
уголовные дела. Во-вторых, я мог бы
держать под контролем и своё дело!

Я уделял много внимания своему
Херилу, мы гуляли по старому городу,
он беспрестанно болтал мне о старых
домах и тех, кто жил в них до револю-
ции. Знаток!

Я внимательно слушал, поддакивал,
а в субботу пригласил к себе домой
поужинать. Мы напились и почти побра-
тались.

Ужин с людоедом
Вскоре главный редактор команди-

ровал меня в посёлок Васильево, где
жил художник Константин Васильев. От-
крывали музей, и надо было это собы-
тие осветить. Отмечу, что наши дебилы
из Минкультуры подошли к делу ответ-
ственно, старый барак, где снимал угол
художник, снесли, а на его месте вос-
создали нечто отдалённо напоминающее
мастерскую. Но если раньше здесь пах-
ло масляными красками, скипидаром,
самогоном, воблой и грязными носками,
то теперь тянуло свежеструганой дос-
кой и штукатуркой. Конечно, никто не
говорит, что надо по музею разбросать
носки художника, но зачем же уничто-
жать-то дух его? Зачем врать, что он не
бухал по-чёрному? По мне так, он в сво-
ём творчестве недалеко ушел от нацис-
тских художников. После официальной
части я распил на полянке, позади ба-
рака-музея, бутылку-другую в кругу его
друзей.

– Вот я всё удивляюсь, – признался
один из них, бородатый художник из Зе-
ленодольска, – с чего это Костя знаме-
нитым стал? Никак в толк не возьму…
Работы – так себе, многие он срисовы-
вал с открыток или немецких альбомов.
И в тот роковой для него день мы от-
крывали небольшую выставку своих ра-
бот в местной художественной школе Зе-

ленодольска. Был март месяц, грачи при-
летели… Ну, выпили, как водится, да не
одну и не две, и пошли по домам. Посе-
тителей было меньше, чем даже нас, ху-
дожников! И уж никто не думал, не га-
дал, что пройдёт лет десять с того дня,
и Косте нашему музей откроют. И вот –
на тебе!

– Это я с Костей-то домой, в Василь-
ево возвращался, – вступил второй ху-
дожник, хрустя репчатым луком, – мы
на последнюю электричку опоздали, ну,
вот, и попёрлись пешком. Тут километ-
ров семь будет. По дороге, в буфете
Зелёного Дола, еще красненького взя-
ли. Он вот так шёл, чуть впереди меня,
и всё мычал какую-то песню. Костя-то,
когда выпьет, очень сумрачным стано-
вился. Идёт мычит. Я следом плетусь, а
спать охота ужас! Мы уже подходили к
посёлку, до первого болота дошли, су-
мерки наступили. Вдруг сзади – «ско-
рый»! Гудит вовсю, но ходу не сбавля-
ет. Я в сторону в сугроб отпрыгнул, а
Костя как шёл, так и… ушёл себе на тот
свет. Ну, давайте, мужики помянем, что
ли?».

Пока на одном конце посёлка Васи-
льево свои картины рисовал художник,
на другом грыз кости печально извест-
ный людоед Владимир Суклетин. При-
знаться, так он меня больше интересо-
вал, чем художник, хотя бы потому, что
он мне нужен был для книги. Представь-
те-ка себе такую картину: в Казани од-
новременно садятся в электричку, а
возможно, в один и тот же вагон худож-
ник и людоед. Первый смотрит на кра-
сивую русскую девушку с толстой ру-
сой косой, теребящую журнальчик на
коленках, как на натурщицу, пусть и
обнажённую, а второй, сглатывая слю-
ну, глядит на неё, как на бифштекс!
Забавно, да?

С этим людоедом я случайно по-
встречался ещё лет семь до того, как
стало известно, что он людоед. У моей
бывшей начальницы – заместителя
главного редактора – была подруга,
которая пригласила нас на майские
праздники к себе на дачу. Дача у ней
как раз и находилась в Васильево, в
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садоводческом товариществе «Каен-
лык», что по-татарски означает Берё-
зовая роща, где сторожил этот самый
Суклетин. Когда хозяйка дачи узнала
такое про сторожа, первым делом вос-
кликнула: «Всё это неправда! Володь-
ка – отличный мужик, золотые руки!».
И действительно, он производил впе-
чатление открытого, доброго мужика.
Огромный, худой, косматый, с лукавы-
ми голубыми глазами и золотыми фик-
сами – таким он мне запомнился.

Мы пытались разжечь мангал, да
дрова были сыроваты. Она позвала Во-
лодю, он только чиркнул спичкой, и мок-
рый хворост вспыхнул, как будто был
облит керосином!

Налили ему полный стакан водки, а
он её, как водичку, внутрь опрокинул.
Рукавом только смачно отёрся. Потом
уже часто вспоминали и смаковали, как
он обронил, глядя на хозяйку дачи: «Ка-
кая ты пухленькая, мясистая!».

На следующий день с утра зарядил
дождик, муж «мясистой» уехал на ра-

боту, обещался забрать нас вечером.
Мы затарились в сельпо водкой и пи-
вом и гудели, с кратковременными от-
ключками на сон, до самых сумерек. А
когда ушла последняя электричка, ста-
ли переживать, почему нас не забира-
ют. Вышли к сторожке, оттуда дорогу
хорошо было видно, а нас Суклетин к
себе зазывает – погреться да поужи-
нать. Зашли. Дома у него девочка-под-
росток бегала (он её откормил, как по-
росёнка, и потом съел) и его жена –
долговязая бабёнка, которая в Казани
пивницей работала, и я не раз из её
поганых рук, которыми она человечес-
кую печень жарила, баночки с разбав-
ленным пивом принимал (тогда с круж-
ками напряжёнка была). Так вот, выу-
дил он из-под кровати бутыль с само-
гоном, а девушкам нацедил литровую
банку домашней наливки. Жена его на
стол поставила огромную чёрную ско-
вороду с жареным мясом и картошкой.
Пили, закусывали, хохотали. Суклетин
предлагал заночевать, мы бы и оста-
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лись, но тут в ворота въехала машина.
Уже по дороге домой говорили, какая у
него хорошая наливка да самогон, а вот
мясо какое-то странное, сладковатое.
Может, собачье? – мелькнула тогда
догадка, и даже стало приятно – вот,
мол, собачатинки попробовал! А это,
скорее всего, была… дачница, опоздав-
шая на электричку! Я читал его дело и
так высчитал. До того как он съел де-
вочку-подростка, он доедал замарино-
ванную впрок в погребе дачницу. Она
была толстая, поэтому мяса им надол-
го хватило; кроме того, супруга прово-
рачивала фарш и продавала его в сто-
ловку местного санатория. Но про это
следователи журналистам запретили
писать, резонно объясняя тем, что там
в то время отдыхали нормальные люди,
а зачем им знать, чем их кормили?!

По обыкновению он либо знакомил-
ся со своей будущей жертвой в элект-
ричках, либо на рынке в самом посёл-
ке. Заманивал под разными предлога-
ми в дом, а там, напоив водкой, наси-
ловал несколько дней, а потом молот-
ком, обмотанным тряпицей, убивал.
Тело подвешивал на специальный крюк
и разделывал, как заправский мясник.
Голову, кисти рук и ступни ног закапы-
вал в саду. Тут же жена жарила ему
печень и рёбрышки, остальное мясо
солили или мариновали. На зиму дела-
ли тушёнку и клеили на каждую банку
бирку с именем жертвы и датой заго-
товления. Последнюю свою жертву – де-
вочку-подростка, которую мы видели, он
привёл с рынка. Девочка просто заблу-
дилась. Как он сам рассказывал следо-
вателю, они с супругой очень привяза-
лись к ребёнку, покупали ей игрушки и
всякие сладости. Но потом он сильно
проголодался…

Когда в Институте Сербского его
спросили: «Как получилось, что вы ста-
ли употреблять человеческое мясо в
пищу?» – Он ответил потрясающе: «А
интересно было! Я баб люблю. Вот… В
постели с ними хорошо. Захотелось
попробовать, какие они на вкус».

Позднее мне удалось разыскать на-
чальника расстрельного отряда, не-

коего капитана по фамилии Сластёна,
который приводил в исполнение приго-
вор Суклетину.

«Не знаю, – начал он, – кто из жур-
налистов запустил утку, будто бы мы
рисуем зелёнкой крестик на лбу приго-
ворённого к вышке, чтобы не промах-
нуться. Смешно, прямо скажу! Мы во-
обще в голову не бьём, так как потом
мозги самим же приходится убирать.
Получаю я пакет с окончательным при-
говором, поначалу зачитываю его пе-
ред своим отрядом, потом назначаю
«ответственного товарища» и выдаю
ему револьвер и заключение уголовного
дела. Это чтобы он осознанно шёл на
исполнение воли народа и знал, что за
гадина стоит перед ним. После всей
этой процедуры ко мне в кабинет при-
водят заключённого, и я говорю ему,
что вот так и так, пришёл приговор, если
есть желание обжаловать, то пожалуй-
ста. Он, конечно, хватается за эту со-
ломинку. Ну, его ведут якобы в особую
комнату, где есть письменный стол и
писчие принадлежности, а по дороге
производят выстрел в спину, в район
сердца. Выстрел, как правило, один, и
крови – кот наплакал! Такие вот у нас
профессионалы. Хотя надо бы этим от-
морозкам покорчиться в муках! Потом
входит медик и констатирует смерть.
Подписываем бумажку и отвозим на
кладбище в яму с невостребованным
прахом. Всё прозаично и буднично, да
и зарплата у нас не ахти какая. А что
касается конкретно людоеда Суклети-
на, то мне пришлось с ним перед рас-
стрелом побеседовать. Признаться, са-
мому интересно было, что это за
субъект такой – каннибал среди совре-
менных цивилизованных людей. Спра-
шиваю, какое оно на вкус, человечье-
то мясо? Да так себе, говорит, на ба-
ранину похоже, но смотря у кого, луч-
ше всего молодое, не загаженное та-
баком и алкоголем. А мечта, признал-
ся он мне, была у него такая: младен-
ца хотел зажарить, как поросёночка
молочного. Да чтоб прямо из коляски
был. Посылал свою сожительницу на
промысел, да она ни с чем возвраща-
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лась, хотя подолгу караулила около
детских кухонь да поликлиники. Такой
вот был отморозок!».

Дьявольское во мне всё же было
каким-то праздничным, напоминающим
вакханалию души. Я наслаждался жиз-
нью, я пил её, а людоед оживлял мрач-
ные картины Босха. Когда я слушал о
маньяке, то случайно взглянул на свой
анталийский медальон, который болтал-
ся у меня на запястье. Он опять начи-
нал хамелеонить, вместо Аполлония
Тианского появился Иисус, и мне пока-
залось, что волосы у него встали ды-
бом!

По подобию дьявола
Через неделю мне выдали закрытое

дело одного казанского маньяка, кото-
рый прославился в конце 80-х. Гриф
«Секретно» наложили на него в связи с
тем, что тот оказался сыном одного вы-
сокопоставленного чиновника в руковод-
стве республики. К моменту вынесения
приговора высшую меру в России от-
менили. Ему дали пожизненное, но не
стали отправлять в «Чёрный дельфин»,
а до особого распоряжения оставили в
тюрьме для психов на Сеченова, где его
изучали специалисты и писали по нему
свои диссертации.

Мне удалось, благодаря Херилу, по-
лучить разрешение на одну десятими-
нутную встречу с маньяком. Признать-
ся, он был достоин украсить мой ико-
ностас, который я возвёл в укромном
уголке своей спальни и прикрыл от лю-
бопытных глаз бархатной ширмой…

После лязга множества засовов и
проверки документов передо мной пред-
стало совершенно безропотное суще-
ство, слившееся с больничной стеной
поносного цвета.

Из череды насильников мой герой
выделялся особо, и не только своей
доброй фамилией Ватрушкин. Врач-ги-
неколог, доктор медицинских наук, из-
лечивающий от бесплодия, выхажива-
ющий проблемных рожениц, – очереди
к нему на год вперёд, родители ново-
рождённых ноги целуют, а он, эта гени-

альная тварь, раз в месяц насилует жен-
щину, при этом обязательно беремен-
ную, самым изуверским способом, вса-
живая нож в живот и наслаждаясь аго-
нией!

«Мне годика четыре было, – неспеш-
но рассказывал садист свою историю,
– когда я залез в кусты сирени, поймал
трёх цыплят и повесил их, как фашис-
тов. Мама была в ужасе. «Что ты наде-
лал, сынок?!» А я говорю: это фашис-
ты. Она в истерике: какие фашисты?
Это живые цыплята. А фашист – ты!
Ты убил их! Ты – убийца!» Она меня
отлупила, повела за ухо просить про-
щения у хозяйки цыплят, а я выл, как
побитый щенок, и не понимал, что сде-
лал. Нет, я, конечно, понимал, что это-
го делать нельзя, но не понимал поче-
му. Когда я их вешал, они трепыхались,
а в душе моей звенела какая-то музы-
ка. И очень мне было весело! Вот тог-
да, наверное, впервые дала о себе
знать патология. Мама, разумеется, не
поняла, что это болезнь. В школе этого
больше не повторялось… Потом посту-
пил в мединститут, стал ходить в ана-
томичку. Для всех студентов-медиков
это неприятное испытание. Для меня
же – настоящий театр. Я даже ночевал
там. А однажды изнасиловал мёртвую
девушку. Она была после автокатаст-
рофы, полголовы у неё снесло, но на
теле не было ни царапинки. И знаете,
она всё-таки пошевелилась, в тот са-
мый момент, когда я испытал оргазм! Я
вам точно говорю, что пошевелилась.
Вообще в морге течёт своя жизнь. Мерт-
вецы встают, двигаются… Мне было
интересно наблюдать их поведение,
определённые физические изменения.
На лицах такие гримасы возникали то
боли, то удовольствия или даже тон-
чайших оттенков грусти… Это необъяс-
нимо!».

«Почему я убивал? Я жаждал доб-
раться до истоков живого. Порой мне
вообще хотелось влезть в утробу жен-
щины и лазить там, не зародышем, а
взрослым мужчиной. Когда я вспарывал
живот своим женщинам, видимо, под-
сознательно я это самое и проделывал.
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Я никогда не считал это патологией, не
считаю и сейчас. У науки нет этики!».

«Ну а с душами всё ясно давно. Вот
мне досталась душа садиста. Что я могу
с ней поделать? А ничего… Она же моя
высшая воля, диктует, управляет мои-
ми поступками, образом мыслей, стра-
стями. Она вечна и бессмертна. И тог-
да о какой патологии может идти речь,
если она данность, как вода или зем-
ля?! А потом, душа очень и очень тон-
кая, божественная, я бы сказал. У неё
такие прозрения, что ум мой частенько
содрогался от восторга. Ай да я, ай да
сукин сын! В эти минуты я её страстно
любил и благодаря ей творил чудеса!».

«Но работал я как чёрт! Я же де-
сять лет с крысами в одной комнате
жил. Клетки дома завёл, кормил этих
крыс, мыл, выхаживал. Потом переби-
вал им хребет, пересаживал спинной
мозг, экспериментировал. И никто мне
не помогал, ни одна собака, а завидо-
вали, сволочи, по-чёрному. Я кандидат-
ских три штуки написал, докторских две.
На пятерых хватило бы… Ну а потом?
Нервы, нервы… Я себя страшно тра-
тил, а восстанавливаться не мог. Пер-
вое время пьянка выручала, потом нар-
котики. Но и это вскоре стало малоэф-
фективным. Божественная моя душа
требовала сильнейшей встряски, с
кровопусканием! Короче, жертвоприно-
шения. Я тщательнейшим образом про-
думывал каждый акт и после этого ис-
пытывал такое освобождение, такую
лёгкость! Да, мои преступления ужас-
ны, но если посчитать, сколько душ я
спасал потом с удвоенной силой вза-
мен одной погубленной, то…».

«Какова была цель моей жизни?
Стать чудо-профессором и садистом-
убийцей? А теперь я уйду, и будет дру-
гой профессор-маньяк. И всё закрутит-
ся по-новому. Что за заколдованный
круг? Уже ясно, что тот набор душ, что
разведён, как в теплице, на Земле, не-
изменен с началом возникновения че-
ловечества! Может, всю мерзость Все-
ленной рассадили здесь, и любая душа,
готовая вырваться из этого одновре-
менно божественного и дьявольского

Сада, – обречена! О, если бы я знал,
как очистить душевную атмосферу Зем-
ли от болезни! Неужели я не хотел
иметь нормальную семью, детей, дом,
где чувствовал бы себя так, как когда-
то в утробе матери?».

После встречи с Ватрушкиным я
молчал двое суток. Пил и молчал.

Откровенная дискетка
– Что это? – удивился следователь

Херил, принимая из рук шифровальщи-
цы чёрную дискетку. – Небось, какая-
нибудь порнушка, да?

– Это копия той самой рукописи,
которую пишет Крадуб… – вкрадчиво
сообщила девушка и присела на крае-
шек стула.

– Да, знаю, он как-то проговорился…
– Херил Сократович, просмотрите,

пожалуйста, выделенный мною отрывок,
мне кажется, это интересно.

– Да тут всё интересно! – Херил
оживлённо потёр ладони и заёрзал в
кресле, – шутка ли, четыреста страниц
сплошь про сексуальные извращения.

Потом он затих, в кабинете было
слышно, как постанывает под следова-
телем раритетный стул, доставшийся
ему с 1937-го, о чём сообщал инвен-
тарный номер. – Что, ты говоришь, мне
надо прочесть – «Залив русалок», да?
Хорошо…

«…Именно так местные жители де-
ревни Студенцы стали называть это
место, после того как со дна неболь-
шого залива, неподалёку от святого
ключа, аквалангисты подняли пять об-
нажённых девушек с кирпичами на но-
гах. Неизвестно, будет ли пойман ма-
ньяк, совершивший это изуверское пре-
ступление, но, опираясь на улики и до-
воды следственной группы, мы можем
восстановить картину того дня…».

– Что это? – Херил оторвался от
монитора. – Выдумка или документаль-
ное событие?

– Пока не знаю…
– Яснее, голуба моя!
– Книга, которую пишет Крадуб, –

пояснила шифровальщица, – основана
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на реальных фактах и событиях. Есть в
ней и еврейские погромы 1905 года и
более современные события, например,
те, что произошли в Приднестровье во
время войны с Молдавией. Но всё, так
или иначе, крутится вокруг сексуальных
извращений. Отсюда и название книги –
«Сексуальные преступления в России».
Тот отрывок, который вы прочитали, на-
писан им полтора месяца назад, то есть
в середине июля. Это я узнала по да-
тировке последних изменений в тексто-
вом файле. Девушек же этих достали
со дна залива только на прошлой не-
деле, и об этом был сюжет в «Перехва-
те». Таким образом…

– Ага…
– Херил Сократович, обратите вни-

мание на три выделенных мною фраг-
мента, где описываются аналогичные
зверства неизвестного маньяка. Одно
из них, так называемое дело казанско-
го казановы, которое вели вы и по ко-
торому был осуждён некто Самоваров,
оно также описано Крадубом задолго
до обнаружения трупов, а именно за два
месяца! Разве это не странно?!

Уже стоя в дверях, шифровальщи-
ца обернулась и сказала:

– Будет время, спуститесь в архив
и возьмите уголовное дело столетней
давности обрусевшего француза по
имени Ласенер. По крайней мере, одно

тройное изнасилование с убийством,
которое произошло в начале этого года
в поселке Юдино, похоже, полностью
скопировано…

Херил закурил первую в этом году
сигарету, тощую пачку которых забро-
сил на шкаф еще 31 декабря. Он по-
крутил диск телефона и спросил:

– Шакиров? Принеси-ка мне дело
Самоварова, помнишь такого? Ну да,
того, что нашли с проломленной голо-
вой на холме и с пакетом женских тру-
сов. Чёртте что! Алло, Шакиров? Ты
сегодня Хересова из пресс-центра не
видел, а? Постучи ему в стенку. Хоро-
шо… Дай-ка ему трубку. Алло, Хересов?
Чё не заходишь? Ладно, ладно… Оби-
делся? Я угощаю… Вот у меня какая к
тебе просьба. Ты уж своему коллеге по
перу, этому гениальному Крадубу, не
забывай на меня капать, лады? Дескать,
нету хуже на свете следователя, чем
Херил. Он – самый херовый следова-
тель на свете! Угу… Молодец, вот так
и продолжай обливать помоями своего
лучшего друга! А я тебе за это ещё и
конь…. э-э, нет, лучше водочки хоро-
шей поставлю, ну, вместе и разопьём,
зачем домой-то забирать? Только Ша-
кирову не проболтайся, а то прискачет
со своей большой пивной кружкой! Зна-
ем мы его…».

Сегодня ты – охотник, а завтра – зверь убегающий!

Часть III. Сезон охоты
Киллер по прозвищу Электрик

Этот день я отдалял от себя как мог.
Я старался забыть о том давнем разго-
воре на берегу Средиземного моря, но,
чем ближе приближался час, когда ис-
текал срок моего «надо подумать», тем
чаще на глаза попадалась эта чёртова
визитка. Я убрал её из портмоне подаль-
ше в ящик письменного стола, оттуда
она сама по себе перекочевала под яш-

мовую скульптурку Люцифера с авантю-
рином в глазах, а сегодня неожиданно
выудил из нагрудного кармана своего
пиджака. Было такое ощущение, что ви-
зитка сама по себе гуляла по комнате и
всё норовила попасться мне на глаза.
«Михаил Андреевич Маласиков, гене-
ральный директор ООО «Берлога», –
прочитал я и в который раз ухмыльнул-
ся названию фирмы. «Ну что, – сказал я
сам себе, – пора звонить в берлогу Ми-
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хаилу Потаповичу!». Сучка-секретарша
неуверенно ответила, что директора нет,
но я назвал ей себя и оставил номер.
Звонок раздался почти сразу же…

…Может быть, я просто никогда не
обращал внимания, но на этот раз мне
показалось, что Москва прямо-таки на-
воднена «обрами» и «хазарами». На-
верняка даже в те времена, когда в
Кремле сидел усатый таракан и смот-
рел в сотый раз «Доярку с пастухом»,
такого количества смуглых и пахучих,
как овечий сыр, в столице не было!
Именно так, наверное, и погиб Великий
Рим, когда его улицы заполонили об-
росшие варвары, которых очень насме-
шили книги, бани и вилки…

– План действий продумал?
– В одной мордовской тюрьме один

зек зарезал другого апельсиновой кор-
кой.

– Ну да?
– Именно так, высохшей апельсино-

вой коркой полоснул посреди ночи по гор-
лу – и кранты! Так что убить можно чем
угодно, даже иголкой. Ну а если серьёз-
но, то у меня есть несколько вариантов,
всё зависит от вознаграждения, которое
выпишет заказчик, то есть вы, уважае-
мый Михаил Пота… извините, Андрее-
вич. Если сумма исполняющую сторону
устроит, то его уберут красиво, с выдум-
кой, если же сумма будет символичес-
кой, то и способ устранения выберут со-
ответствующий. Кирпич на голову, ну, или
ломиком по затылку! Так что…

– Мне красиво не надо. Мне всё рав-
но, ломиком или петардой в жопу, но…
Лучше было бы, конечно, изобразить
несчастный случай.

– Это высший пилотаж! А насчёт
петарды – оригинально, возьму на за-
метку.

– Если хочешь, у меня есть переде-
ланный «Байкал», правда, даёт осеч-
ки…

Я получил задаток 3000 долларов,
ключи от квартиры и стареньких «Жи-
гулей». Был обговорён срок – неделя.
Жаль, нельзя сказать «хазару», что ему

осталось жить всего-то до следующего
понедельника. Интересно, как бы он
прожил эти последние дни? Пьянство-
вал или долги раздавал? А может, доб-
рые дела в спешке делал?

Уверен, даже страшный приговор ни-
чего не изменит в его жизни. Он просто
не сможет взглянуть на мир и самого
себя иными, просветлёнными, глазами!

Смерть для меня всегда была окру-
жена тайной. Вот кажется, что о рожде-
нии человека мы уже всё-всё знаем до
мельчайших подробностей, от сперма-
тозоида до перерезания пуповины, но
тайна от этого не пострадала. Нет, всё
же смерть надо ждать на чемоданах, как
увлекательное путешествие в загадоч-
ную страну, где всё не так и всё не то…

За бутылочкой коньяка, в тишайшем
одиночестве, которое нарушалось лишь
всплеском огромных золотых рыбок в
круглом аквариуме, я обдумывал, как
отправить «хазара» в это самое путе-
шествие. Конечно, можно было бы ни-
чего не думать, а просто взять ему би-
лет в один конец, но мне так не хоте-
лось. Это скучно. Всё, что делаешь, –
делай с любовью, говорил мой дедуш-
ка. Ну надо же, договорился!

Потом я размышлял о диких племе-
нах, наводнивших столицу, и даже пы-
тался думать за них. Вот живёт в гор-
ном ауле крепкий смуглый парень.
Очень добрый, гармонирующий с гора-
ми и речкой, отвесно падающей в тём-
ное ущелье, и с худыми баранами, на
которых со временем становятся похо-
жи все мужчины аула. Но делать в ауле
нечего, денег нету, а тут ещё троюрод-
ный брат приехал погостить, привёз с
собой незнакомые запахи и гостинцы в
ярких обёртках и сказал, что там, за
горами и облаками, есть город, где мно-
го людей, машин, домов и денег! И вот
наш чумазый герой перебирается в
Москву. Он попадает в незнакомый ему
фантастичный мир. Думаю, для него это
сравнимо с перелётом на Марс! Одно
метро чего стоит! А голоногие женщи-
ны?

С утра я уже крутился около подъез-
да жертвы, стараясь не привлекать к
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себе внимания приподъездных старушек.
Дождавшись, когда тот со своими двумя
смуглыми подельниками уедет на ржа-
вом «Опеле», я поднялся на его этаж.
Замок он себе поставил хороший – пос-
ледняя немецкая модель под названи-
ем «Титановый бункер». Секрет его зак-
лючался в том, что он был тройной и с
часовым тумблером. Открывать каждый
замок требовалось строго в определён-
ном порядке, который индивидуально
устанавливал сам хозяин квартиры. До-
пустим, если взломщик начинал не с того
замка, то остальные два тут же блоки-
ровало, и срабатывала звуковая сигна-
лизация. Перед отъездом в Москву я
посетил своего школьного приятеля, ко-
торый специализировался на охранных
сигнализациях и всякого рода замках. Он
держал неподалёку от меня магазин. Все
новые замки с наворотами и «подлянка-
ми» поступали в Казани в первую оче-
редь к нему, а он уже за определённое
вознаграждение ставил в известность
знакомых домушников. И эксклюзивный
«бункер» привезли в количестве всего
трёх экземпляров. Ему я посвятил це-
лый день! И выяснил, что эта модель
копировала предыдущую, созданную
совместно с японцами. Новшеств здесь
было немного – блокиратор, сирена и
супердизайн. Мне всё же пришлось по-
тратиться и купить этот замочек, хотя
на всю партию был получен предвари-
тельный заказ от «новых татар». Дома я
залил с помощью клизмы во все замоч-
ные скважины клей ПВА. Засёк время, и
через три минуты, когда клей начинал
густеть, блокиратор вместе с сигнали-
зацией сами по себе отрубились, оста-
валось ещё минут семь до того момен-
та, когда клей схватится совсем, чтобы
успеть открыть три замка сразу. Но это
уже дело техники…

В квартире, которую снимал «хазар»,
стоял холостяцкий бедлам. Холодильник
был неисправен. Воняло подтухшей ба-
раниной. Вчера они пили водку, и один
кочевник поблевал на палас. Повсюду
валялись вещи и хрустели под ногами
окурки. Хозяин квартиры, видимо, очень
надеялся на новый замок, поэтому свои

рубли, те, что на хозяйство, держал в
жестяной коробке с надписью «Ваниль»,
а доллары – в коробке из-под ботинок,
которую запихнул под кровать. В карма-
ны всё это не помещалось, и я позаим-
ствовал кожаный чемодан. Теперь мож-
но было бы и сматываться, но…

В прихожей я немного поработал с
выключателем, незаметно оголив про-
водочки. Это, так сказать, «контрольный
выстрел». От дверного звонка я провёл
к замку медный проводок. Уходя, чуть-
чуть приоткрыл газовую горелку. Что-
нибудь, да должно сработать. Остаёт-
ся только завтра включить телевизор и
ждать новостей службы «02».

…Пожара не произошло, видимо, на
кухне хорошая вытяжка. Дверь откры-
вал его племянник, ему-то и досталось
в первую очередь. Мой «хазар» в это
время возился с машиной, но это толь-
ко минут на пять оттянуло его конец. Я
думал, ему достанется выключатель в
прихожей, но этот дурак, видимо, поду-
мал, что у родственника припадок, выз-
вал по мобиле «скорую», сам же потя-
нулся к ключам, вставленным в замоч-
ную скважину, и… «скорая» забрала
обоих! Мало того, вы будете смеяться,
но шандарахнуло ещё двоих, приехав-
ших на свою беду следом. Одного – тот
же замок, другого – выключатель… Так
что план я перевыполнил с лихвой.
Бизнесмен, правда, был не в восторге,
но всё же заплатил оставшуюся сумму,
и я снял простую русскую девушку из
Рязани, которая особняком крутилась на
Тверской. Было видно, что она здесь
чужая и тушуется. Видели бы вы, как
она обрадовалась мне!

В тот год, когда в Москве выстрелы
стали чем-то привычным, я ещё два раза
выезжал по звонку Михаила Потапови-
ча, помогал его друзьям-бизнесменам.
«Электрический» способ ликвидации че-
ловека действовал безотказно именно
своей неожиданностью. Человек, даже
предупреждённый о готовящемся на него
покушении, ожидает привычного пиф-
паф, а тут на тебе! Правда, трёх случаев
было достаточно, чтобы СМИ растрез-
вонили о них и окрестили меня «элект-



су
ко

нк
ин

 с
ы

н

99

Кааааа
риком». Поэтому контору пришлось сроч-
но прикрывать. Боялся ли я, что меня за-
метут? Не особо. Жаль, конечно, что я
свой телефон так опрометчиво дал Ми-
хаилу Потаповичу, но, с другой стороны,
даже если его начнут крутить и верёвоч-
ка потянется в Казань, что они докажут?
Папиллярный узор я им не оставил, дру-
гих улик тоже. Даже билеты на поезд я
брал по краденому паспорту.

После московских дел я какое-то
время бездельничал. Как водится, от-
дал долг Бахусу, это дней десять я ему
поклоны отвешивал, в перерывах не
забывал и о Венере, но это эпизоди-
чески и не переступая закон. Потом
машину себе купил – поношенный «хре-
но» и лишний раз удостоверился, ка-
кое всё же это сучье племя – бабы! У
них сразу, как только красивую машин-
ку увидят, как-то глазки ненормально
сверкать начинают, язычок развязыва-
ется, и «ля-ля» без умолку. Я такое
только у алкашей наблюдал, когда им
пузырь показывали. Здесь то же самое.

…И вот только я допил с небольши-
ми отключками последнюю золотую ка-
пельку коньяка, как раздался телефон-
ный звонок. Опять Москва, опять на
дело. В принципе, я так и предполагал,
что я им ещё понадоблюсь. Теперь,
когда среди определённых столичных
кругов я стал инкогнито известен, то у
меня появилось приятное чувство вос-
требованности. Я знал, что я кому-то
нужен, что сами они с этой работой не
справятся, что они меня ценят, уважа-
ют и боятся одновременно. Конечно,
само собой со временем и расценки на
мои услуги поползли вверх.

Я был не просто какой-то там убий-
ца, я был киллер-изобретатель! То, что
я мог без особых проблем проникнуть
в квартиру, давало мне дополнитель-
ные преимущества. Но теперь удар то-
ком исключался, необходимо было най-
ти иной способ ликвидации.

Дело «Грибника»
Готовился я ко второму своему на-

бегу на Москву более тщательно, чем к

первому. С одной стороны, это, конеч-
но, неплохо, но… Куда-то ушли-подева-
лись лёгкость, кураж. А когда к делу (в
моём случае – к телу) подходишь че-
ресчур серьёзно, то обязательно фигня
выйдет. Так, между прочим, и в любом
другом деле. Я решил переквалифици-
роваться из «электрика» в отравители,
и мне необходимо было пройти краткий
курс молодого разведчика. Раздобыл
пособие для немецких диверсантов, за-
казал перевод. И вот к концу недели у
меня лежали на столе секретные лис-
точки с текстом, который удивлял сво-
им деловым тоном. Как я узнал позднее,
это пособие, изданное сугубо для слу-
жебного пользования, стало невероят-
но популярным в Европе в 60-х годах
среди молодых самоубийц. Итак, у меня
была в запасе неделька, чтобы выбрать
оптимальный для операции яд. Я оста-
новил свой выбор на обычной поганке,
которую нашёл в ближайших лесопосад-
ках. Горку поганок я сварил, остудил и
процедил мутно-зелёный супчик в бу-
тылочку. И приготовился к отъезду в
Москву.

– Ты мне скажи, так отстали хазары
от тебя или нет? – поинтересовался я
у Михаила Потаповича. – Результат
есть?

– Ну, как сказать… На поминки в
Москву приехал его родной брат – Алик,
а этот ещё дебильнее того дебила. Стал
крутой порядок наводить. Те убийства
приписали Лунцевским. Ну, вот там и
открыли фронт. Не знаю точно, но че-
ловек десять полегло с обеих сторон…

– Так, значит, Алик приехал… – Я
листал досье и вертел в руках фото-
графию смуглого джигита, лицом похо-
жего на сайгака. – Так, значит, он уже
наезжает?

– Первым делом навестил всех, кто
платил дань брату, видимо, списки со-
хранились, да ещё новых подмял под
себя.

…Выждав удобный момент, я про-
брался в квартиру Алика. Точнее, про-
шёл как в свою, так как поселился он в
той же самой квартире, где проживал
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его покойный брат. Мало того, даже не
сменил замки. Может быть, просто не
до того было, а может, посчитал, что
два раза мина не падает в одно место.
На ловушку это не было похоже. Нару-
жу лезла тупая восточная самоуверен-
ность: «Если придут – зарежу!»; но, с
другой стороны, это было даже разум-
но: если смогли открыть такой суперза-
мок, так что тогда рыпаться?

За дверью меня ожидал второй сюр-
приз. Ящик с дагестанским коньяком! Та-
зики, кастрюльки и мантышница наво-
дили на мысль о скором празднике. Заг-
лянув в досье моего подопечного, уз-
нал, что завтра у него юбилей. Хотел
было впрыснуть вытяжку из поганки в
каждую бутылку, но вдруг увидел, что
особнячком стоит «Хенесси». Ну, ду-
маю, именинник из неё уж точно отхлеб-
нёт, зато у гостей шансы остаться в
живых возрастают…

Перед тем как уйти, Крадуб по при-
вычке принялся шарить по полкам и кар-
манам пиджаков в платяном шкафу, как
вдруг услышал на лестничной клетке
лязг лифта и громкие голоса людей,
высыпавших оттуда. Тут же заелозил
ключ, и дверь содрогнулась. Артур от-
прянул в глубь квартиры и залез под
кровать. Главное, не расчихаться от
пыли! Здесь, покрытые толстым слоем
пыли, лежали чемоданы, грязные нос-
ки и валялась пустая алюминиевая бан-
ка из-под пива. Но вошедшие прошли
именно в спальню. Артур насчитал три
пары мужских ног. Один мужчина сел
на кровать, второй – в кресло, третий
ходил из угла в угол. Все курили. Меж-
ду ними происходил даже не разговор,
а какой-то восточный базар:

– Я нэ понимай, Анзор, как этэ тэк?
– Да шту ты, Заро? Я видь спокоин…
– Ти спокоин, а я ни спокоин?
– Но ти жи сама видел, шту всю идти

как надо, а?
– Да-а, как надо идиот, – видимо, он

хотел сказать – идёт, – но я ни спокоин!
– Ай-яй, Алик, скажи ти яму…
– Всё, джигиты, буде, о кэй! Это я

говорю, Алик!
Потом у кого-то зазвонила мобила.

Тот, что сидел на кровати, заговорил
на своём. Но по возгласам «Вах-вах!»
и по притопыванию стало понятно, что
чем-то «хазара» обрадовали.

– Алик! Э-э… Шту ты стаишь, хочу
вина випить с тобой, Алик, и с тобой,
Заро! У миня син родилси, вах! Будим
ризать!

– Защим ризать, тульки видь родилси?
– Баран ризать, дарагуй!
Тут же, выколачивая из паркетин

пыль, те стали отплясывать лезгинку.
Кто-то принёс с кухни кастрюлю и при-
нялся выбивать бешеный ритм ладоня-
ми. Была попытка сдвинуть двуспаль-
ную кровать в угол. Ещё кто-то, види-
мо, Алик, принёс из коридора и с грохо-
том опустил на пол ящик коньяка.

– Всо випим! – угрожающе крикнул
виновник пьянки.

Когда откупорили бутылку и начали
разливать по фужерам, Алик сказал:
«Стоп!». – «Шту такуй?» – удивились
друзья. «Ты, отес, – обратился он к Ан-
зору, – должен пит не просто коняк, а
самый дорогой коняк!» Алик всё-таки от-
крыл «Хенесси» и налил тому полный
фужер. Себе же и какому-то там Заро
плеснул просто коньяк. «Ну, сволочь!» –
только и подумал Артур под кроватью,
слушая громкие глотки.

Раздался новый звонок. Алик с кем-
то переговорил, и они сорвались и уеха-
ли. Артур, чертыхаясь, вылез, отряхнул-
ся. Налил себе в чистый стакан «про-
стого» коньяку и стал травить ядом все
бутылки подряд, хотя теперь это было
бессмысленно.

…Неделя ушла у Артура на то, что-
бы выследить, где прячется Алик от оз-
веревших половцев (новоиспечённый
папаша-покойник был из тех).

Это был пригород Зеленограда. Ча-
стный дом с кавказской овчаркой и мно-
гочисленными соседями-кипчаками, ко-
торые крутились целый день пёстрой
толпой на грязном дворе. Задача услож-
нялась, но возникшие трудности лишь
подхлёстывали Артура к действию. Он
вошёл в азарт и почувствовал себя
охотником.

Надо сказать, что наши отношения с
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заказчиком совершенно не походили на
те короткие указания-приказы, которые
отпускает какой-нибудь мафиози килле-
ру в многочисленных кинофильмах, на-
воднивших телеэкран в последнее вре-
мя. Видно было, что мы в этом деле но-
вички-любители. Поначалу Михаил Пота-
пович был потерпевшей стороной, но
постепенно начал энергично раскручивать
новое для себя дело, как и любое дру-
гое, касалось ли это компьютеров, изда-
ния рекламной газеты или чего-то ещё.
Мне же нужны были острые ощущения и
деньги. Я никогда бы не стоял в подъез-
де, карауля свою жертву с тем, чтобы
всадить ей три пули в живот и конт-
рольную в голову. Меня интересовала
охота! Я изучал портрет жертвы, харак-
тер, окружение, после чего выдумывал
персональную смерть! Какие-то угрызе-
ния совести я не испытывал. Если мне
удавалось всё сделать так, как я заду-
мал, то, значит, пришёл их час.

Я, как хвостик, крутился вокруг Али-
ка, выжидая удобного случая. За вре-
мя своей охоты я трижды менял маши-
ны, чтобы не примелькаться. Было у
меня несколько прикидов, контрастно
отличающихся друг от друга. Кроме
того, неподалеку от дома, где прятался
Алик, в лесочке, я закрепил на ёлке
велосипед с рыболовными принадлеж-
ностями. Мало ли…

На следующий день Алик с двумя
дружками купили в деревне живого ба-
рана, взяли ящик пива и коньяка и по-
ехали на озеро Щучье, что по дороге в
Тулу. Собралось на берегу пять машин,
натянули ярко-жёлтый тент, накрыли
столик, развели костёр. Вот тут-то мне и
пригодился велосипед. Под видом ры-
болова я расположился на коряге не-
подалёку от пиршества. Кроме того,
спиннинг позволял мне, не вызывая по-
дозрения, перемещаться по всему бе-
регу. Чтобы не томиться в ожидании, я
принялся рыбачить всерьёз, время от
времени наблюдая за ритуалом жерт-
воприношения. Ещё живого барана омы-
ли горячей водой, потом обрили ножом
место на груди, под левой ногой. Быст-
ро, профессионально разделали тушу,

а шкуру бросили в озеро и придавили
камнями. Они сварили в двух огромных
котлах шурпу и приготовили шашлык. По
мере опустошения ящика со спиртным
нарастал шум, а когда достали барабан
и дудку, то рыбу они мне всю распугали.
И тут настал мой час! У Алика зазвонил
мобильник, из-за барабанов он не мог
разговаривать и отошёл как раз в мою
сторону. Он говорил и говорил, при этом
постепенно приближаясь ко мне. Меня
даже пот прошиб. Закончил разговор и
встал отлить за берёзу. Потом, слегка
покачиваясь подошёл ко мне и спросил:
«Ну как, братан, клюёт?». И тут я заме-
тил в его руке бутылку коньяка, который
он пил прямо из горла. «Давай-ка выпь-
ем, братишка, за мир на нашей войне!» –
предложил он. У меня в сумке был тер-
мос с оловянной крышкой-кружкой, куда
тот плеснул хорошую дозу. «Подержи!» –
предложил я ему, протягивая спиннинг.
«О, давненько я не рыбачил!» – обрадо-
вался он и неуклюже закинул блесну в
камыши.

Я незаметно опустошил пузырёк с
ядом в кружку. «Ну, – подвинулся я к
нему, – теперь твоя очередь!». Он толь-
ко поднёс кружку к губам, как вдруг из-
за кустов вынырнул какой-то копчёный
мужик с фотоаппаратом в руках и оста-
новил Алика криками: «Стоп, Алик, до-
рогой ты наш! Дай я тебя поцелую и на
память щёлкну и домой пошлю!» – И,
обращаясь ко мне. – «Сфотографируй,
друг, прошу!». Тут подбежал второй –
долговязый с кадыком на плохо побри-
той шее и принёс три бокала и новую
бутылку. Я смотрел, как моя нетрону-
тая кружка отстраняется от губ Алика
всё дальше и дальше….

Его явно любил и берёг его бог. Но
всё же, надеюсь, это будет один из пос-
ледних твоих снимков.

Неуловимый
Давно подмечено, что если сразу

дело не пошло, не заладилось, то надо
отступить хотя бы на время, всё равно
толку не будет. Самым разумным было
бы взять тайм-аут, чтобы отлежаться и
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подумать. Я уехал в Казань и вернулся
обратно только в декабре...

Михаил Потапович поселил меня на
своей даче. В финском домике крепко
пахло свежей сосной, дрова трещали и
притягивали к себе, как телевизор. Ут-
ром в зимний сад, усыпанный блёстка-
ми снежной пыли, залетела стайка сне-
гирей и стала шумно крутиться на де-
ревце крупными яблоками. В шкафу я
отыскал старый томик Паустовского и
наслаждался: «Нету хуже, когда у че-
ловека душа сухая. Вянет от таких
жизнь, как трава от осенней росы». Под-
кармливая чёрными крошками «Боро-
динского» стайку снегирей и любуясь
вечерним сиреневым снегом, я пытал-
ся избавиться от Алика сначала в голо-
ве, потом…

Я попросил святого Христофора о
помощи. Представил себе его пёсью го-
лову и покорные глаза, ждущие палки.
Мысленно потрепал по загривку и тут
увидел на подоконнике обрезок арма-
туры. Ну, спасибо!

Михаил Потапович сообщил мне, что
утром Алик зайдёт на свою старую квар-
тиру, что-то там забрать.

Я нагрянул в Москву спозаранку и
убил его запросто – куском той самой
арматуры, подкараулив у лифта, про-
вонявшего мочой. На нём была ушан-
ка, поэтому ударов не было слышно.
Он тяжело опустился на колени и уро-
нил голову на ладони с блевотиной. Со
стороны могло показаться, что Алику
срочно приспичило помолиться и он
отвесил поклон в сторону переполнен-
ного мусоропровода. Красным ковриком
натекла из-под ушанки густая кровь…

С Михаилом Потаповичем мы дого-
ворились, что встретимся у метро «Се-
рафимовская» на следующий день пос-
ле завершения «работы», то есть в суб-
боту. Но я был у него уже в пятницу
утром, без приглашений, с помощью
дубликата ключей, которые на всякий
случай сделал ещё в свой первый на-
езд на столицу. Я хорошо изучил его
распорядок дня: к девяти утра супруга
уходила в офис, прихватив с собой
младшую дочку-второклассницу (стар-

шая недавно вышла замуж), сам биз-
несмен любил после совместного плот-
ного завтрака опять отправиться на
боковую. Квартира у них пятикомнатная,
спальня в глубине. А по бахвальству
самого же хозяина, спит он как убитый
сурок до двенадцати, потом принимает
контрастный душ и садится завтракать
во второй раз. Поначалу я хотел было
подлить ему в кофейник концентрат из
поганок, пошёл уже на кухню, но… На
дне сумки у меня лежала ржавая арма-
тура, та самая. Я до сих пор так и не
смог избавиться от неё. Есть что-то в
«приручённых» вещах, притёртых, при-
кипевших к руке, побывавших с тобой в
переделке, одухотворённое. Я был уве-
рен в этом железном пруте и знал, что
он не подведёт меня!

…Уходя, я забрал мобильник и пух-
лую записную книжку, где был мой те-
лефон, томик Михаила Пришвина и свой
двойной гонорар (за Алика и за… са-
мого заказчика!). На стене спальни тру-
бочкой, которую я скрутил из газетки и
которую макал, как в чернильницу. в
проломленный черепок бизнесмена, я
написал первое, что мне пришло на ум:
«Спасибо за всё!».

Как только состав фирменного по-
езда «Татарстан» дёрнулся и неспеш-
но стал набирать обороты, унося меня
прочь от Москвы, Михаил Потапович, в
окружении своих смуглых варваров,
стал быстро уменьшаться в размерах,
пока наконец не превратился в блоши-
ную точку! Под стук колёс я достал При-
швина и отвинтил крышку «Арарата».
Умные, красивые слова и золотая вла-
га быстро вытеснили из моей головы
неприятные мысли. «Особенно хороша
была сверкающая сверху донизу коро-
лева-сосна. Молодой собакой прыгала
в груди моей радость!». Как хорошо это
было сказано, вот и у меня также в этот
вечер радостно прыгало и замирало
сердце и так хотелось начать жить с
нового листа…

Дома меня ждал неприятный сюрп-
риз! (В этом месте надо бы поставить
сплошное многоточие из злых точек,
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похожих на укусы змей, – страниц на
десять!!!). Входная дверь была грубо
высажена ломиком. Из ценных вещей у
меня были только початая бутылка
«Багратиона» да старенький ноутбук,
переболевший не одним вирусом. Но
всё дело в том, что вся моя книга о сек-
суальных преступлениях в России, как
беловик, так и многочисленные черно-
вики, находилась в этом паршивом
«компе»… Суки! Кому пожаловаться?
Вора обокрали…

Иконостас убийцы
Крадуб никогда не преклонялся пе-

ред громкими именами, окружёнными
всенародной любовью. Более того, низ-
вергнуть кумира с пьедестала было бы
для него особым удовольствием. Он не
трепетал ни перед Пушкиным, ни пе-
ред Евтушенко, когда с карандашом в
руках переделывал в их книгах неудач-
ные на его взгляд строчки.

Ещё студентом он выписывал в осо-
бую тетрадь, чтобы смущать профес-
суру, малоизвестные факты из биогра-
фий непререкаемых кумиров. Так, на-
пример, много у него было выписано
свидетельств о пьянстве Блока и Фа-
деева. Льву Толстому посвящалось
страниц десять, в основном это выдер-
жки из его писем: «Проживает в Моск-
ве некто барон Шенинг, у которого есть
удивительные японские свиньи. Я ви-
дел таких у Шатилова и чувствую, что
для меня не может быть счастья в жиз-
ни до тех пор, пока не буду иметь таких
же свиней!». Тетрадь также изобилова-
ла обидными характеристиками на со-
временников. Вот такая запись: «Ирек
Мухамедов. Неожиданная лёгкость га-
зели в лошади Пржевальского». Много
было выписано ляпов из Есенина, Ах-
матовой, Пастернака, ещё больше из
Эдуарда Асадова.

У Моэма по этому поводу есть такая
мысль: «Мы огорчаемся, обнаружив, что
великие люди были слабы и мелочны,
нечестны или себялюбивы, развратны,
тщеславны или невоздержанны; и мно-
гие считают непозволительным откры-

вать публике глаза на недостатки её ку-
миров. Я не вижу особой разницы меж-
ду людьми. Все они – смесь из великого
и мелкого, из добродетелей и пороков,
из благородства и низости. Немалую
часть своей жизни мы проводим в меч-
тах, и чем богаче у нас воображение,
тем они разнообразнее и ярче. Многие
ли из нас захотели бы увидеть свои меч-
ты механически записанными? Да мы бы
сгорели от стыда. Мы возопили бы, что
не могли быть так подлы, так злы, так
мелочны, так похотливы, лицемерны,
тщеславны, сентиментальны. А между
тем наши мечты – такая же часть нас
самих, как и наши поступки».

Теперь за бархатной шторкой аль-
кова у Артура соседствовали пять ку-
миров. Первым шёл Гермес – покрови-
тель торговли, а значит, ловкости, об-
мана и даже воровства. Нахмуривши
высокий лоб, затаил свою обиду на
выскочку Христа Аполлоний Тианский,
которого Артур срисовал с монеты-ха-
мелеона. Рядом с ним карандашный
рисунок скульптурной головы Эпикура –
философа наслаждений (его отбитый
нос – как маленькое предостережение
коллекционерам женщин). Потом по
ранжиру шли два поэта: Пьер-Франсуа
Ласенер – поэт-убийца, лицом похожий
на Дантеса. И король поэтов и боль-
шой охотник наряжать серые будни в
праздничные одежды Игорь Северя-
нин с дымящей папироской в длинном
мундштуке.

Краткие «жития святых» были со-
ставлены на каждого. Каждый из них
был раздираем противоречиями и по-
своему мучился в своей земной жизни.
Ещё студентом, на примере Северяни-
на, Крадуб понял, что могло спасти че-
ловека и сделать его лишь соглядата-
ем жестокой бойни Доброго и Злого. Это
искусство!

Но потом он признал, что схватка
эта происходит внутри него самого, по-
этому не участвовать в битве он про-
сто не мог.

Один философ, с которым Крадуб
встречался в Прибалтике, писал: «Лю-
бое стремление к Богу есть вместе с
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тем и прикосновение к дьяволу. Чело-
веку нужно найти своё место в этом
раздвоенном мире. Нам, вероятно, надо
понять, что мир этот будет всегда раз-
двоен. Да, победа перерождается в
поражение. Равно как и то, что пораже-
ние обернётся затем победой. Всё вре-
мя, однако, соблюдается некое устой-
чиво неустойчивое равновесие сил. И
все мы – участники этой игры. Всегда
на той либо другой стороне. Понятие
Бога неприменимо без понятия дьяво-
ла. Другими словами, если мы призна-
ём наличие в мире Бога, то одновре-
менно с той же степенью вероятности
должны обосновать существование дья-
вола. Можно сказать, что мироздание –
существо «двуполое» изначально». За-
бавно, да?

Свидание с психом
Моя работа в МВД продолжалась.

Следователь Херил даже выдвинул мою
кандидатуру на соискание ежегодно
присуждаемой министерством премии
для журналистов, освещающих работу
органов! На днях он подозвал меня и
предложил встретиться в психушке с
одним сексуальным маньяком – 73-лет-
ним стариком, бывшим фармацевтом,
на счету которого было более тридца-
ти студенток педучилища!

– Как раз это будет логической жир-
ной точкой в твоих исследованиях на
пикантную тему, да? Но это с одной
стороны, с другой же – у тебя появи-
лась прекрасная возможность реально
помочь следствию.

– Отлично! – сказал я. – С меня пу-
зырь…

Забавным оказалось то, что старик
абсолютно ничего не помнил. Как сле-
довало из уголовного дела, выходил он
на охоту с носовым платком, пропитан-
ным хлороформом, поэтому жертвы и
не могли описать его лица. Кроме того,
случайные прохожие, оказавшиеся
вблизи места преступления, даже и
мысли не допускали, что благообраз-
ный «трёхногий» старичок мог быть из-

вращенцем! После того как девушка
отключалась, он оттаскивал её в укром-
ное местечко и там «любил» своей суч-
коватой клюкой, потом забирал «тро-
фей» и со стариковской скрупулёзнос-
тью записывал в блокнот подробные
обстоятельства происшествия, порядко-
вый номер жертвы, место, внешние
данные, наличие денег в сумочке, ко-
торые присваивал, будь то стипендия
или последнее на хлеб. В деле фигури-
ровала вот эта самая записная книжка,
клюка и последняя девушка, с которой
у него случился прокол. Старик пере-
путал носовые платки и сунул ей в мор-
ду – чистый! Кроме того, «жертва» ока-
залась с «чёрным» поясом по каратэ.
Она так отходила старичка, что тот до
сих пор ходил под себя. В мою задачу
входило помочь старому насильнику
заполнить пробелы памяти цветными
эротическими картинками. Перед вра-
чами он тушевался, а я, представив-
шись журналистом, мог легко располо-
жить к себе. Был и ещё один момент,
важный для меня, – я мог легко спи-
сать на него свои грехи! Заменить в
старческих мозгах его «утехи» на мои,
думаю, не составит особого труда. Ад-
министрация больницы разрешила нам
прогулки в чахлом больничном саду,
огороженном высоченной стеной с гир-
ляндами колючей проволоки. В течение
месяца я настойчиво зомбировал ста-
рика, постоянно призывая его покаять-
ся и всё рассказать следователю начи-
стоту.

– Но я ничего, ничего не помню! –
ныл седой извращенец.

– Надо вспомнить! – настаивал я. –
Разве вы забыли, как сами же мне рас-
сказывали о том, что зарыли женское
бельё в парке Горького за памятником
Неизвестному солдату, посреди трёх
голубых елей?

При каждой новой встрече я повто-
рял с ним «пройденный урок»: где, ког-
да и кого.

Херил был доволен. Память у ма-
ньяка заметно просветлела, и он чис-
тосердечно во всём признался…
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Тайная вечеря

В узких коридорах бездонного зда-
ния МВД на Чёрном озере, стоял веч-
ный сумрак. В маленьком кабинете-кле-
тушке у следователя Херила с утра со-
бралась тёплая компания. Пили кофе,
курили. Наконец, все собрались. У окна
уселся злой старик и, бренча тёмными
медалями, всё переживал, как бы его
не продуло. Рядом с ним присела на
краешек стула и уставилась в свои ко-
ленки шифровальщица. В углу разва-
лился припухший от работы и праздни-
ков журналист из пресс-центра. Сам же
Херил нетерпеливо переминался с ноги
на ногу и щёлкал суставами пальцев.
Над его головой кособоко висел порт-
рет Есенина. И это единственное, чем
отличался кабинет Херила от сотни та-
ких же на всех трёх этажах. В зазоре,
между шкафом для бумаг и стеной, уже
давно пылились фотопортреты Андро-
пова и Дзержинского.

– Да закройте вы, ради бога, фор-
точку, не май месяц! – взмолился ста-
рик.

– Кстати, познакомьтесь, – очнулся
от раздумий Херил, – это наш прослав-
ленный ветеран, заслуженный следова-
тель по особо важным делам – Вале-
рий э-э…

– Валериан Арсионович Марцелл, –
поправил ветеран.

– Извините… Так вот, товарищ Мар-
целл с готовностью согласился нам по-
мочь. В 37-м он был даже отмечен ва-
ленками за разоблачение преступной
группы, долгие годы выдававшей себя
за доярок деревни э-э…

– Старый Дрюш! – подсказал вете-
ран.

– Вот именно… – пошире распах-
нул форточку следователь и закурил. –
И до сих пор в этой деревне нет моло-
ка! Так вот, а сегодня в этой торжествен-
ной обстановке я уполномочен награ-
дить Валерия Арсеновича медалью
«800-летняя Казань». Надо отметить,
что ему пришлось даже рисковать здо-
ровьем, так как он был помещён нами,
на добровольной основе, в психиатри-

ческую лечебницу, к самым что ни на
есть настоящим дебилам! А это вам не
в пивную сходить! Может быть, вы сами
расскажете нам, как проходила эта
сложная операция, а?

– Охотно! – привстал тот. – Конеч-
но, товарищи, насмотрелся я там, чуть
сам психом не сделался. В молодости
ведь я посещал театральный кружок,
играл даже Ильича, поэтому сыграть
психа мне было несложно. Было реше-
но, что буду имитировать полную поте-
рю памяти…

После того как Валериан Арсионо-
вич в подробностях поведал, как выво-
дил преступника на чистую воду, сле-
дователь Херил вытащил из шкафа
пакет и вывалил содержимое на стол.

– Вот результат! – с удовлетворе-
нием отметил он.

– Кошмар! – брезгливо отпрянула
шифровальщица, а старичок с удоволь-
ствием помял в руках комочек женско-
го белья.

– Не трогайте вещдоки, вам тут не
примерочная! – пошутил следователь. –
А теперь мне бы хотелось отметить
примерную работу нашей очарователь-
ной шифровальщицы, которая подошла
к этому делу с необычайной выдумкой. –
Херил потянулся к девушке и пожал ей
руку. – Молодец, ну что тут скажешь!
Так сыграть возлюбленную, прямо как
Мордюкова! Если рассказать, то это
самый настоящий детектив получится.
Думаю, в истории сыска не было по-
добного случая. Такую игру мы закру-
тили! Да ты сама расскажи, – попросил
он шифровальщицу.

– Поначалу сам Херил Сократович
втёрся в доверие к подозреваемому, а
потом уже внедрил и меня. Выяснив,
что у Артура есть своя заветная меч-
та – познакомиться с молодой девуш-
кой, проживающей на Школьном пере-
улке…

– …И обязательно за красными што-
рами! – вставил Херил.

– Да, нам даже пришлось выписы-
вать у завхоза ярко-красные занавес-
ки, – продолжила шифровальщица, –
ну а потом я стала потихоньку «влюб-
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ляться» в подозреваемого, а точнее,
влюблять его в себя! Это было нетруд-
но. В библиотеке я взяла письма Блока
Менделеевой, что-то ещё из современ-
ной прозы, ну и стала «писать» ему
любовные письма. Кусочек отсюда,
строчку оттуда, что-то из головы, так как
у меня, слава богу, опыт какой-никакой
имеется…

– Скажите, пожалуйста, – поинтере-
совался старичок, – а какие у вас впе-
чатления о подозреваемом, э-э, как бы
это…. ну, в смысле постели?

– Он не вполне здоров…
– То есть? – не унимался старичок.
– Господи… Ну, ему хочется и хо-

чется! Я постоянно не высыпалась.
– Но всё же, как удалось выйти на

след маньяка? – проснулся журналист.
– Это тоже заслуга нашей шифро-

вальщицы! – воскликнул Херил. – Все
вопросы к ней…

– Да, я скажу… – согласилась она. –
Совершенно случайно здесь в коридо-
ре я узнала в Крадубе своего насиль-
ника. Нет, он меня не признал, может
быть, потому что я сменила причёску,
не знаю… Это случилось год назад,
когда я училась в Елабуге. Он был за
рулём, номер я не запомнила, но ма-
шина, на которой он ездит сейчас, –
именно та.

Потом Херил Сократович обратил-
ся к журналисту и пообещал по завер-
шении следствия предоставить все ма-
териалы для статьи в газету.

– А лучше вот что! – осенила сле-
дователя мысль. – Ты, Хересов, книгу
напиши, материала будет предостаточ-
но. Обещаю! Фигура нашего маньяка уж
очень неординарная, а? И даже в чём-
то, как бы это кощунственно не прозву-
чало, симпатичная! Да-да, за то время,
пока мы с ним общались, я вроде бы
даже успел полюбить его…

Несмотря на то, что было только
начало рабочего дня, распили фляжку
коньяка, заели капустным пирожком, так
что дух в кабинете стоял весь день бо-
гатый. Кто-то, кажется, журналист, по-
шутил, что с утра у них – «тайная вече-
ря», правда, в сокращённом варианте!

Когда стали расходиться, Херил, как в
известном советском кинофильме, уже
в дверях задержал шифровальщицу и
попросил остаться.

– Так что там, есть что-нибудь но-
венькое? – придвинулся он к ней.

– Вчера ночью я скопировала пос-
ледние страницы, но ещё не успела про-
смотреть, – призналась она. – После
обеда, хорошо?

– Лады!

В гостях у Льва Толстого
На очередной редакционной летуч-

ке Крадуба обязали сделать материал
о каком-нибудь интересном «чудике»,
чтобы разбавить серьёзность номера.
Был один такой у него на примете, зва-
ли его Лев Толстой и проживал он на
городской свалке…

Самосыровская свалка издали смот-
рится, как «холмы Грузии», а тёмные
фигурки людей кажутся альпинистами.
Оказавшись на самой вершине, начи-
наешь чуять носом, что под ногами пре-
ет и чадит многоэтажная свалка, где в
подвалах живут крысы, а на крыше –
бомжи, среди коих самый уважаемый –
Лев Толстой.

– У меня здесь всё с умом устрое-
но, – поясняет косматый мужик с окла-
дистой бородой, успешно заменяющей
ему шарф, – мусорная куча, как стог
сопревшего сена, жаром пышет. Мне и
под фанеркой даже зимой не зябко. А
мусор всё везут и везут. Вы чё там, в
Казани, так мусорите, а? Одного тут у
нас так и завалили. Заснул пьяный в
коробке, а они… Вот я и думаю, от лю-
дей никакой пользы, а один только му-
сор! Ладно ещё, что слова да мысли –
это мусор невидимый, а то бы до само-
го неба намело! (Старец подобрал что-
то из кучи и сунул себе за пазуху.)

А как всё вышло? Та-ак, постепен-
но… Помню, в году семидесятом у меня
ещё тут за косогором дачка стояла, я
часто ходил мимо этой свалки. Нет,
брезгливости не было, что я, барыш-
ня? Но чтоб копаться в объедках, тако-
го я себе позволить не мог. Так вот, иду
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себе, помидоры тащу, глядь, а там, в
куче разной дребедени – телик целень-
ким кинескопом сверкает! Ты не пове-
ришь, журналист, он у меня до сих пор
показывает! Марки «Темп». Потом мимо
свалки я стал уже внимательнее ходить.
Вот если тебе, к примеру, утюг нужен,
то найти его тут не проблема. Минут
десять полазишь и найдёшь. Не новый,
конечно, но… Люди-то сейчас зажра-
лись – проводок прогорит, они и выб-
расывают. А однажды я даже сам уди-
вился – вон у той берёзки нашёл пол-
ный прикид: костюм ненадёванный,
жаль только белого цвета, рубаха-ней-
лон, галстук в полоску, в кармане золо-
чёные запонки! А в пакете лежали бо-
тинки и к ним – чистые носки! Вот и
думай-гадай, откуда и зачем? Да в кар-
мане внутреннем аккуратная пачка де-
нег лежала, я жил на те деньги, как ку-
пец, даже полгода на свалку не ходил –
отпуск взял! Может, это кому специаль-
но оставили? Говорят, что беглым зе-
кам так оставляют. Но почему белый?
Не знаю…

Частенько пир на нашей помойке
бывает, это когда подкисшее пиво в бал-
лонах привозят, потом препараты из
аптек... Вон Митяня, так он у нас соба-
кой Павлова работает! Кто найдёт ка-
кое лекарство, сразу его зовёт – на про-
бу! И ничего, жив, падла! Нет, «падла» –
это у нас ласковое слово, а вот когда
надо кого крепко так, то говорим с пре-
зрением: «пррезидент!». Это самое рас-
последнее ругательство. Здесь ведь, на
свалке свой мир, со стороны не разгля-
дишь, пожить внутри надо. Вот маши-
ны проезжают и разглядывают нас, как
чудо-юдо, ишь, копаемся в отходах! А
между прочим, все свалки в археоло-
гии называются… как? Правильно –
«культурным слоем»! Почему Толстым
называют? Ну, космат я, потом книжки
люблю, а здесь их немерено. Вот год
назад свезли попорченные книги, види-
мо, где-то пожар был, они малость по-
обгорели, пообмокли, но мне же на сер-
вант не ставить.

Я ночью здесь люблю гулять, при
луне разбитое стекло под ногами так и

сверкает, будто по небу прошёл, по
самым звёздам! В Бога на помойке толь-
ко и верится, как в церкви… Нет, что-то
там существует однозначно. Бог или
Высший какой разум. Природа, она точ-
но живая. А у человека вот – душа,
душа… Это самое трудное для моего
понимания. Бог меня начинает удив-
лять. Я не совсем с ним соглашаюсь и
всё-таки думаю, что Писание сбывает-
ся…

Потом уже, когда распили принесён-
ную мною бутылку на ящиках из-под
яблок и закусили холодной тушёнкой,
он прищурился на скупое солнышко, и
признался:

– Приходит мне на ум такая догад-
ка: а что, ежели мы уже и не живём
вовсе?

– Как это?
– А просто! Умерли мы уже когда-то

с тобой, а это (он хлопнул по ящику) –
Загробная Жизнь! Со своим раем и
адом, с чертями и святыми людьми. И
тело нам дано на Земле, чтобы муки
эти терпеть. Правда, терзания души не
легче…

Толстой достал из-за пазухи мятую
брошюрку и прочёл, очерченное ногтём:
«Человек-антихрист не отвечает за свои
грехи до тех пор, пока последователь-
но идёт по дороге зла, святой же все-
гда отвечает за грехи других».

Вона как! Ну а ты за кого будешь,
мил человек?

Прости…
В последнее время я часто думал о

сыне. Каким я встречу его? Вот уже лет
десять не видел своего сына. Удиви-
тельно, раньше и дня без него не мыс-
лил, дико тосковал, а теперь? Теперь
как-то всё стало таким далёким и
даже… чужим! Да, да, чужим…

Где моя мать, я знать не знаю, да и
не хочу. Бабушку с тех пор, как схоро-
нил, я больше не навещал. Смешная,
перед смертью она всё горевала, что
ей не удастся досмотреть «Санта-Бар-
бару». Не странно ли, что многие люди,
которые окружали меня с детства и, по
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сути, были частью меня самого, сейчас
ещё живы, но для меня-то они давно
уже умерли. Вот в чём штука! Но сын,
конечно, это не они. Это другое. Быва-
ли такие минуты, когда меня сильно
тянуло прижаться к нему, уткнуться в
плечо и разрыдаться. Сынок! Где ты?

Мне сказали, что он работает сторо-
жем в одном садоводческом товарище-
стве на окраине Казани, дали номер мо-
бильного. Я купил водки и килограмм его
любимого овсяного печенья. Пока шёл,
тёплые волны воспоминаний обдавали
меня с головы до ног, и я видел цветные
глюки из прошлой своей жизни…

Встреча была бурной. Выпили ящик,
потом сбегали ещё. Не помню, как от-
рубился.

Под утро приснился мне странный
сон. Будто еду куда-то на последней
электричке и сижу совершенно один в
вагоне. На одной из станций входит с
жалкой котомкой какой-то смуглый му-
жик, садится напротив меня и, глядя мне
в глаза, начинает беззвучно рыдать. Я
понял, что это и есть мой ангел-храни-
тель.

Следующий день опять просвистел
в пьяном чаду. Под конец даже побо-
дались немного. Но почти ничего не
помню.

…Мой глаз распух. Я потянулся за
бутылкой, она была пуста. Незнакомый
мне небритый человек пробурчал с топ-
чана:

– И нет с нами того, кто превратил
бы воду в вино!

Я оделся, взял со стола мокрый
стольник, пакет и пошёл, зная наверня-
ка, что больше не вернусь. В дверях
обернулся и спросил, показывая на глаз:

– Это мы с тобой, что ли?
– Не-е, это ты со своим сынком за-

бавлялся. Забыл?
– Не понял…
– Ну, полез к его бабе и… – алкаш

выудил из кармана монетку на оборван-
ном шнурке. – На! Ты ему на счастье
подарил, а он её выбросил…

Это был мой Аполлоний! Но я раз-
глядывал медальон и ничего не видел.
Он был гладкий, как блинчик, как голыш
на берегу, будто бы святой сбежал от
меня, обиделся.

Я вышел из затхлой и облёванной
комнаты и огляделся вокруг. Это были
городские окраины, бараки, окружённые
старыми сиреневыми садами, которые
мне напомнили мою Суконку. Такие же
унылые осенние краски и запахи кост-
ров, где пекут картошку. Из репейника
вылез мне навстречу облезлый пёс и
завилял хвостом. «О-о! Христофор, –
обрадовался я, – я узнал тебя, но мне
ничего не нужно. Нет, постой, водки
хочу!».

На ничейной лавочке в заброшен-
ном саду спал, пустив слюни, старик-
садовник. Как только я поравнялся с
ним, тележка его опрокинулась, и мне
под ноги покатилась вместе с крупной
антоновкой початая бутылка водки. Я
осушил её в три глотка. Потом зашёл в
уборную, одиноко стоявшую над обры-
вом. Над головой зияли щели, и в них
дуло мокрое осеннее небо. Монеткой я
нацарапал на двери: «Если бы я имел
возможность всенародно покаяться, то
почувствовал бы от этого большое об-
легчение!». Вдруг грязная туча тяжело
сдвинулась, и стыдливо обнажилось
совсем весеннее солнышко.

…Я брёл по городу, как тень, и чув-
ствовал, как повеселевший от внезап-
ного потепления город отвергает меня.
Сверкали отмытые от летней копоти
окна, сияли новенькие полумесяцы Сен-
ной мечети и струйки ещё не выклю-
ченных фонтанов ломались на ветру.
Я влез в маршрутку и поехал к един-
ственно родному мне человеку, кото-
рый, я был уверен в этом, ждал меня
сейчас. «Моя дорогая шифровальщи-
ца, – скажу я, – как я виноват перед то-
бой! Прости…».

Казань, июль, 2007


