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ЛУИЗУ Никодим Аркадьевич не-
взлюбил сразу. Деревенская простушка, 
с раздражающим слух оканьем и гром-
ким смехом. Из всех забот у неё только 
хозяйственные вопросы: где мяса по-
лучше купить, когда половики вытрях-
нуть, в чём бельё кипятить.

А ему, преподавателю в третьем по-
колении, главным в человеке был интел-
лект, начитанность, аристократичность. 
И хоть интеллигенцию в России истреб-
ляли, смешивали с простым народом, 
всячески пытались сделать рядовой, 
она всё равно просачивалась и брала 
верх. Покуда жива интеллигенция, жива 
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и Россия, был уверен Никодим Арка-
дьевич. На них, профессорах, учёных, 
учителях держится страна. Никак не на 
простых работягах. Работяги народ про-
стой, бесхитростный, необразованный, 
что скажут, то и делают. Что, собствен-
но, хорошо, у каждого ведь своя роль. 
Но именно благодаря благородным му-
жам страны, таким как он сам и его пред-
ки, Россия и выживает во всех страш-
ных катаклизмах, выпадающих на её  
долю.

В этом Никодим Аркадьевич был 
уверен, и вера его была непоколебима, 
как вера иных в Бога.
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Луиза – его третья невестка – жена 
младшего сына Алексея. Имя-то какое-
то ненастоящее, не русское. В сочета-
нии с их благородной фамилией выхо-
дит вовсе не благозвучно – Вяземская 
Луиза Петровна. Тьфу, позорище!

И чем она только взяла Алексея? 
Хотя ясно чем: грудью не обижена, гла-
за, как у телëнка, наивные, коса с запя-
стье толщиной. Ни дать ни взять сошла 
с полотен Алексея Венецианова.

Старшие невестки внешне ей усту-
пали, но только до тех пор, пока она рта 
не раскроет. Потому как говорить с Лу-
изой было решительно не о чем. Не то 
что с Алевтиной (женой старшего сына) 
или Лидией (спутницей среднего). Вот 
те окружали Никодима Аркадьевича 
вниманием и неподдельным интересом. 
Расспрашивали, советовались, внима-
ли слову. Сразу видно, дамы получили 
должное образование, выросли среди 
книг и умных речей, а не в поле среди 
телят...

Наталья, жена, мнения его не раз-
деляла. Любила Луизку, радовалась, что 
сын на ней женился, говорила, что боль-
ше всех ему повезло. Подолгу они с ней 
о чём-то беседовали (вернее, трещали 
как сороки) на кухне. Невестка Наталью 
даже каким-то премудростям обучила, 
то ли бельё отбеливать, то ли зеркала 
начищать – Никодим Аркадьевич не 
вникал...

После рождения у Луизы третьего 
ребёнка, надежду на то, что они раз-
ведутся, Никодим Аркадьевич потерял. 
Алексей интеллигент, а не подлец! Да и 
благодаря такой плодовитости невест-
ки им дали квартиру. Двухкомнатную, 
добротную, с высокими потолками. А 
старшие всё в коммунальных ютятся. 
Потому как не плодятся их жёны, как 
кошки, и умы их заняты научными труда-
ми, а не мещанством. Алевтина доктор-
скую защитила, Лидия в издательстве 
замом главреда служит. Обе на благо  
народа трудятся, просвещением зани-
маются.

Никодим Аркадьевич своих чувств к 
невестке не скрывал, не считал зазор-
ным поправить её за общим столом, за-
мечание сделать:

– Луиза, класть, а не лóжить. Не их-
ний, а их. Не егошный, а его!

– Ладно, папа... – улыбалась невест-
ка.

– Не отец я тебе! Сколько раз гово-
рить? Неужели так сложно запомнить – 
Никодим Аркадьевич?

– Никодим, не бушуй – вступалась 
жена.

– Папа! – вскипал сын.
– Пущай учит меня уму-разуму, – при-

миряла всех Луиза. – Средь людей ведь 
живу, так хоть говорить по-человечески 
буду.

– Ты и так не по-собачьи лаешь! – за-
водился Алексей.

– Ну пóлно... – хлопала его по руке 
Луиза и подкладывала мужу добавки.

Казалось, она не замечала намёков 
свёкра, высказываний и явного непри-
мирения с её происхождением. А от это-
го старик ещё больше злился, хотелось, 
чтобы поняла деревенщина, в какую 
семью ей выпала честь попасть, чтобы 
благодарна ему была, что не воспро-
тивился свадьбе... Но куда ей, недалё-
кой?

Годы не шли, летели. Вот уже и у 
Алексея виски чуть засеребрило, млад-
шую дочь в школу отправил. Никодим 
Аркадьевич разменял девятый десяток.

Не предупреждая, не намекая, ушла 
из жизни Наталья. Вот вроде ходила, ру-
башки мужу гладила, овощное рагу гото-
вила. А в одно утро не встала с постели 
и сгорела в считаные часы.

Никодим Аркадьевич одноминутно 
постарел, сгорбился. Стал похож на по-
терявшегося щенка, бродит-бродит по 
квартире, а что ищет, не знает.

Луиза приходила через день, прино-
сила диетической еды, стирала одежду, 
гладила рубашки.

– Луиза, я в состоянии за собой уха-
живать! – сердился старик.
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– Конечно, па... Никодим Аркадье-
вич, конечно, можете. Так я ж только 
чуток помогу, и всё. Вы вон каку вкусну 
кашу на завтрак сварганили, вижу, что 
не голодаете, а посуду давайте я помою.

Он морщился, но уступал. Больше 
всего старика беспокоило то, что по-
говорить не с кем. Раньше с Натальей 
он своими соображениями делился, а 
сейчас кому рассказывать? Ну не Лу-
изе ведь?! И сразу расхотелось читать 
книги, листать журналы. Обсудить-то не 
с кем.

Старшие сыновья заглядывали ред-
ко – работы много. Жизнь нынче тяжё-
лая, ему непонятная, все куда-то стре-
мятся, о благе России говорят редко, всё 
больше о себе пекутся. Вышел Никодим 
Аркадьевич как-то до магазина за хле-
бом (последние годы дальше сквера 
возле дома не ходил) и обомлел. Цены-
то, цены! Хотелось бужениной себя по-
баловать, а денег только на колбасу и 
хватило. Плюнул, вернулся домой, по-
жевал хлеб, что Луиза принесла и спать 
лëг.

Стал ворчливым. Придут сыновья, 
обижается, что внуков не приводят. При-
везут внуков, жалуется, что шумят они, 
ему, старику, никакого покоя нет. Всё не 
так и не эдак Никодиму Аркадьевичу 
нынче. Книги забросил, записи не ведёт, 
всё опостылело или, как Луизка говорит, 
обрыдло.

Недолго после Натальи маялся – 
слëг. Ни встать, ни рукой пошевелить. 
Инсульт, говорят врачи, возраст и пере-
живания сделали своё дело. Больше 
ничего не услышал – провалился в сон.

Проснулся оттого, что в кухне спо-
рят. Старшие сыновья приехали с жёна-
ми, шепчутся, да так, что на крик порой 
переходят:

– Аля, у нас однокомнатная кварти-
ра и дочь-подросток! Куда нам ещё одну 
кровать поставить?

– Ты, думаешь, у нас места столько, 
что лезгинку танцевать можно? – отве-
чает ей Алевтина. – Да, две комнаты, 

только маленькие очень и дети разно-
полые. Куда нам его пристроить?

Понял Никодим Аркадьевич, что о 
нём речь, как будто о вещи какой гово-
рят, обидно стало, затрясся подбородок, 
а руки еле слушаются, слезу не утереть. 
Нет, из своего дома никуда он не уйдёт! 
Позвал детей, а получилось будто мы-
чит громко, те прибежали, испуганно 
смотрят на него, мол, не слышал ли он 
разговора. Слова во рту в один комок 
сбились, что сказал и сам не до конца 
понял. Но как мог, объяснил, что уходить 
из этого дома намерен только вперёд 
ногами. Переглядываются.

Вот и Алексей с Луизой приехали. 
Она руки вымыла и тут же к нему:

– Никодим Аркадьевич, как вы? 
Лёша, гляди, как неудобно лежит. Аля, 
там в шкафу подушка, дай-ка мне её. 
– Алевтина, скривив губы, ушла. А Луи-
за всё хлопочет. – Лëшенька, давай ты 
Никодима Аркадьевича подыми чуток, а 
я подушку за спиной пристрою. Вот так, 
во-о-от. Никодим Аркадьевич, удобнее 
так?

Тот кивнул, а подбородок опять за-
трясся: только она одна и подумала о 
том, чтобы ему удобно было.

– Пап, ну ты чего? – подлетели сы-
новья.

Только рукой махнул.
А Луиза уже на кухне гремит чем-то, 

через минуту пришла с дымящейся та-
релкой, одной ногой табурет подтянула, 
села.

– Бульончик сварила, горячий ещё: 
в термосе привезли. Полезный бульон, 
костный, Лёша специально ездил, искал 
хорошие... ингрин-диенты. Никодим Ар-
кадьевич, айда покушаем? – и ложку за 
ложкой скормила всю тарелку. Как дитю 
малому на ложку дует, подбородок про-
мокает.

От сытости да теплоты задремал 
старик, а проснулся – нет никого, толь-
ко Луизка в кресле сидит, рубашку его 
штопает...

На работе женщина отпуск взяла, 
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а потом и вовсе уволилась. Пояснила 
коротко: «Как же я вас одного брошу-
то? Мама там на небе увидит, не про-
стит». Никодим Аркадьевич злился, он 
и так её терпеть не может, а тут целый 
день её общество выносить приходится. 
Да ещë получается, будто он её благо-
дарить должен, из-за него же с рабо-
ты ушла... Но ещё пуще злился на то, 
что никто, кроме неё, с ним сидеть не 
хотел. Сыновья на работе, им семьи 
содержать. Но они хоть каждый день 
приезжают. А невестки... Ну что с них 
взять? Они на благо страны служат, им 
до старика дела нет. Хоть и обижался 
старик, но внутри себя старших неве-
сток оправдывал, а на Луизу злился, 
будто она виновата во всём. Прогонял 
её, ругался, еду её отодвигал, хотя знал, 
что всё равно она убедит его съесть, и 
он проглотит до последней крошки. По-
тому как Луиза все его предпочтения у 
свекрови выяснила, а когда это произо-
шло, Никодим Аркадьевич и заметить не  
успел.

Раздражался, когда она его упраж-
нения заставляла делать. Мычит, руга-
ется, а она знай над душой стоит то с 
мячиком игольчатым, то с эспандером. 
Две недели массажистка приходила, а 
как десять сеансов прошли, так Луиза 
заявила:

– Сама буду делать! Чего ж я не смо-
гу, что ли? А то ведь так до пролежней 
можно долежаться.

Таблетки минута в минуту даёт, из 
деревни трав привезла, отварами поит, 
настоями. Давление постоянно мерит, 
записывает, бдит.

Иной раз сядет к нему, по руке по-
гладит и вздыхает:

– Разговаривать вам надо, а не́ с 
кем. И я не тот собеседник! Вы хоть 
поругайте меня за что-нибудь, словам 
правильным научите. А то меня уж и 
дети поправляют, совсем запутали: то 
ли звóнит, то ли звони́т.

Никодим Аркадьевич сердится, от 
Луизы отворачивается. А она старый 

альбом притащила и давай пальцем 
тыкать, мол, это кто, а это где. И ведь 
не отстаёт, прилипала! Никакой тактич-
ности...

На ночь сыновья по очереди при-
езжали – Луиза домой отправлялась. 
Утром приезжала, когда уже домашних 
отправит и дела домашние сделает. 
Вот в эти часы Никодим Аркадьевич от 
невестки и отдыхал, хотя сложно, если 
куда-то встать надо, а рядом нет нико-
го. Но зато тишина, никто кастрюлями 
не гремит и с упражнениями не при-
стаёт. Что уж говорить, сыновья иногда 
и про таблетки забывали, ни о каких 
травах речи не было. Только и разго-
варивали с ним мало – уставали после  
работы.

А потом Алевтина на работе отпуск 
взяла, Луиза на неделю к своим в дерев-
ню укатила – огород засаживать время 
пришло. Никодим Аркадьевич радовал-
ся, глядишь от такого общества он бы-
стрее восстанавливаться начнёт...

Да не тут-то было! Алевтина в пер-
вый день сухо улыбнулась, погрела 
суп, оставленный Луизой, покормила 
его и уткнулась в научный журнал, ста-
ла делать пометки в блокноте. Никодим 
Аркадьевич пытался расспросить не-
вестку что читает, над чем работает. Но 
та сделала вид, будто не понимает его 
постинсультной речи, хотя он недвус-
мысленно указывал на журнал. Про 
массаж и упражнения Алевтина «забы-
ла» несмотря на то, что эспандер лежал 
на столике возле кровати. Обед, ужин  – 
всё у неё по расписанию. А попросил 
чаю «лишний» раз, приготовила с таким 
видом, будто одолжение сделала. И мо-
лока добавила маловато, и с сахаром 
переборщила.

Вечером уехала до того, как муж 
сменил её, мол, дела у неё ещё есть. 
Уходя, даже не спросила, надо ли ему 
что-нибудь. А он, между прочим, в туа-
лет хотел, а идти одному тяжело. При-
шлось самому идти, хоть голова слегка 
и кружилась.
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Никодим Аркадьевич пытался вну-
три себя оправдать невестку, но всё же 
не получалось. Слишком уж пренебре-
жительно вела себя Алевтина. А ему 
хотелось заботы и участия, которыми 
окружала его покойная Наталья. Вот уж 
с кем было хорошо: она и выслушает, и 
накормит вкусно, и лишнего не станет 
говорить. Как же так вышло, что она 
ушла раньше него?

Мужчина всегда считал, что страшно 
умирать, потеряв рассудок, впав в дет-
ство. А вот сейчас думал, что уж лучше 
стать снова ребёнком, чем быть таким, 
как сейчас – всё понимать, всё осозна-
вать, но быть физически беспомощным, 
зависеть от других.

Через несколько дней старик понял, 
что скучает по Луизе. Странным об-
разом, но её присутствие делало дом 
жилым. Звон посуды, громкий смех, 
когда она разговаривала по телефону, 
шипение утюга, когда она наглаживала 
постельное бельё, песни, которые она 
неизменно напевала во время готовки. 
Всё это звуки живого дома. Алевтина 
приходила и самое громкое, что звуча-
ло   – дзиньканье микроволновки, когда 
она грела ему еду: готовить она не лю-
била, поэтому варила сразу большую 
кастрюлю супа и кормила ею старика 
несколько дней. Всё остальное время 
сидела в кресле и шуршала журналом, 
изредка интересуясь, не нужно ли ему 
что-то или выдавая по расписанию ле-
карства. Нехотя отрывалась от работы, 
когда ему нужно было в уборную.

Вернулась Луиза, и старик даже пу-
стил слезу радости, когда услышал из 
прихожей громкое:

– Никодим Аркадич, здрасьте! Это я, 
Луиза.

Через несколько минут она уже села 
рядом с ним, взяла за руку (Алевтина 
ни разу этого не сделала, всё сидела в 
кресле у окна):

– Ну, рассказывайте. Как вы тут без 
меня?

Он от волнения что-то ответил, но 
слова сбились в кучу. Она похлопала 
по руке:

– Всё хорошо, всё хорошо. Я варенья 
из деревни привезла, вкуснющее. Мали-
новое! Тётка моя по рецепту секретному 
варит – ум отъешь. Сейчас с вами чайку 
попьём, потом массажик я вам сделаю. 
На улице-то теплынь какая! Сейчас на 
балконе всё устрою и погулять выйдем, 
птичек послушаем.

Она ушла на кухню, послышалась 
возня, захлопали шкафчики, зашумел 
чайник. Женщина разговаривала сама 
с собой, вспоминая, где лежат травки, 
и ругаясь, что всё переставили как по-
пало и чашки плохо помыли. Да, Луиза 
никогда не была тихой, вокруг неё всег-
да кипела жизнь...

Через пятнадцать минут она принес-
ла Никодиму Аркадьевичу чай с моло-
ком и чуть сладкий, всё как он любит. 
От чая отдавало какой-то травой и лю-
бовью.

Руки старика не слушались, и она 
не спеша напоила его чаем, вприку-
ску с вареньем. А когда он языком на-
чал вычищать застрявшую косточку, не 
сму щаясь, помогла снять вставную че-
люсть, промыла её и помогла поставить 
на место. Попросить об этом Алевтину 
ему и в голову не пришло бы, а Луизе 
ничего объяснять не надо.

Он уснул, а когда проснулся, в ком-
нате витал аромат котлет и бульона. 
Впервые после её отъезда он поел с 
аппетитом. А потом они пошли «гулять» 
на балкон, слушали птиц. И Луиза рас-
сказывала, что знает о жизни пернатых, 
да не только тех, что в городе живут, но 
и про повадки лесных рассказала. У неё 
дед охотником был, в детстве много рас-
сказывал. Жалко, что не особо слушала, 
сетовала она.

Хоть по привычке Никодим Аркадь-
евич и хмурился, капризничал, но серд-
це его таяло от присутствия «деревен-
щины».
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С каждым днём разговаривать ему 
становилось сложнее, передвигаться 
труд нее, но Луиза была рядом, не роп-
тала. А как у ребятишек учебный год за-
кончился, так и вовсе стала с ночёвкой 
оставаться. Я здесь нужнее, говорила. 
Несколько раз сыновья оставались, и 
Ни кодим Аркадьевич пытался объяс-
нить Алексею, как ему повезло с женой, 
чтобы берëг он её, а она в долгу не оста-
нется, в трудный час не бросит. Но не 
очень-то у него получалось. В мыслях 
всё складно, а как рот раскроет, так каша.

– Никодим Аркадич, я вам булочек 
напекла, мягоньких с изюмом, – зашла 
в квартиру Луиза. Старик поднял тяжё-
лые веки.

– Па-а.., – попытался что-то сказать.
– Сейчас, Никодим Аркадич, руки по-

мою и приду. Ну, как вы? Чайку попьём?
– Па-а-а... Я па-а-а, не Ни-и-и
– Не переживайте, Никодим Арка-

дич, не переживайте. Неудобно что-то?
Замотал головой.
– Болит где?
Мотает.
– Что-то хотите?
Мотает отрицательно.
– Ну а что? Давайте я вам ручку с 

блокнотом дам, не спеша напишите. 
Ладно?

Кивнул.
Она блокнот на книгу положила, 

держит, а старик дрожащей рукой выво-
дит. Луиза ждёт. Закончил, толкает ей 
блокнот. А на нём неровными печатны-
ми буквами выведено одно лишь слово 
«ПАПА».

Слёзы хлынули из глаз. И у Луизы, 
и у старика. Обняла она его осторожно, 
но крепко:

– Конечно, папа! А как иначе? Это я 
тебя для виду по имени-отчеству вели-
чала, а в душе всё равно папой звала. 
Я же знаю в душе, и ты меня любил, 
просто другая я, не такая умная. Но уж 
какая уродилась, не обессудь.

Старик пытается что-то сказать, она 
ему по руке тихонько хлопает:

– Молчи, знаю. Всё знаю, не пере-
живай. Мне слов не надо, я же сердце 
слушаю, что мне слова? Папа...

Проплакались оба, успокоились, 
жен щина встала:

– Пойду чайку нам сделаю. Травяной 
будешь или с молоком?

– М-мо-о...
– Поняла, с молоком. Ну сейчас по-

пьём. Дети чуть булочки не растащили, 
еле урвала. Но нам почаёвничать хва-
тит, тебе много мучного нельзя, да и мне 
тоже – похлопала себя по бокам и ушла 
на кухню.

Старик откинулся на подушки и уста-
ло улыбнулся. Успел. Успел сказать ей 
то, что вот уже неделю в себе держал. 
Как он, человек с двумя высшими обра-
зованиями, научной степенью и десят-
ком опубликованных научных трудов, 
мог так ошибаться в ней? Правильно 
Наташа говорила: на иных людей только 
сердцем смотреть надо.

А теперь ему и помереть не страш-
но, чуть боязно, конечно, но когда рядом 
такая дочь, то любой путь преодолеть 
можно. Даже последний.


