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Ка

ЭТО ЗНАКОМСТВО состоялось давно, ещё 
когда я сразу после учёбы в сельхозинституте на-
чал работать в колхозе «Искра». Однажды предсе-
датель колхоза Габдельхак-абзый Кунафин вызвал 
меня к себе и говорит: 

– Исмагилов, родной, поезжай-ка быстренько  
в Тетербаш и привези своего коллегу Егорова.

– Хорошо, но я ведь не знаю, где он живёт.
– Тебя ждёт там заведующий складом магази-

на Клавдий, спросишь у него, – коротко бросил на-
чальник.

Лошадь у меня резвая. Работая ветеринарным 
врачом, выбрал самого лучшего колхозного коня. 
Не успел глазом моргнуть, как уже добрался до ма-
газина чувашской деревни Тятербаш. Благо село 
это всего лишь в трёх километрах от села Турмай. 

У магазина стояли несколько мужчин и женщин. 
Поздоровавшись, повернулся к женщинам:

– Мне нужна заведующая складом тётя Клав-
дия. 

Они засмеялись, говорят между собой что-то 
по-чувашски, поглядывая на меня. Я удивляюсь, 

Творчество­
наших­
друзей

Хисаметдин­Исмагилов­родился­(1953)­в­деревне­Гулюм­
Мишкинского­района­Башкирской­АССР.­Обучался­в­начальной­
школе­родной­деревни,­затем­в­школах­сёл­Эмир­и­­Стерлибаш.­
Службу­в­Советской­Армии­проходил­в­Афганистане.­Окончил­
зооветеринарный­техникум­и­Башкирский­сельскохозяйственный­
институт.­Работал­по­своей­выбранной­профессии­ветеринара­­
на­разных­должностях.­
В­настоящее­время­живёт­и­работает­в­селе­Турмай­
Стерлибашевского­района.­
Пишет­на­татарском­языке.­В­Башкирском­книжном­издательстве­
«Китап»­увидел­свет­сборник­его­повестей­«Зимагурлар»,­
в­издательстве­журнала­«Казан­утлары»­вышла­книга­с­его­
повестью­«Никах»

Хисаметдин 
Исмагилов
ЯВ

УР
АЙ

рассказ



158

Хисаметдин Исмагилов
ра
сс
ка
з

не зная, что происходит. Или спросил не 
так, или имя перепутал? Среди сельчан 
выделил для себя немолодого мужчи-
ну, к которому чаще других обращались 
смеющиеся женщины. Подумал, что за-
ведующим может быть как раз этот муж-
чина. Спрашиваю:

– Не вы ли будете заведующим скла-
дом?

Он не спешил с ответом, только го-
ловой кивнул: 

– А ты, значит, наш новый ветдок-
тор? 

– Да, – отвечаю.
– Тогда езжай, забери Явурая и при-

ходи на склад, я там буду.
– А как ваше имя? – говорю. 
– Имя моё Клавдий, родители так на-

звали. 
Я стал думать о Явурае: чувашские 

имена – или Николай, или Геннадий, или 
Александр или же любое другое русское 
имя, ведь они исповедывают правосла-
вие. Позже узнал: тут есть чуваши, кото-
рых зовут и Рашит, и Финур, и Еварис…

– Я же не знаю, где дом Явурая, – 
говорю заведующему складом.

– Спроси любого, покажут. Большие 
ворота, голубые ставни, дом с левой 
стороны улицы.

– Ладно, – сказал и уехал. 
На улице Тятербаша я впервые. Еду 

вот так, ищу большие ворота, голубые 
ставни. А ворота тут, скажу я вам, боль-
шие все и красивые. Разрисованные, с 
прекрасной резьбой, глаз радуют. Во-
рота в моей деревне попроще. В этом 
же населённом пункте у каждого из во-
рот своё лицо, все они по-своему кра-
сивы. Словно вместо тех ворот стоят 
сами чувашские красавицы и зазывают  
в гости. 

По-чувашски я не знаю ни слова, по-
этому со встречной женщиной поздоро-
вался по-русски, спросил про Егорова. 
Женщина молча посмотрела на меня и 
потом только, показывая, что не поняла 
вопроса, сказала:

– Урысча бельмим (по-русски не по-
нимаю). 

– Я перешёл на татарский: 
– Где Егоров живёт? 
– Вы татарин, оказывается, почему 

сразу по-татарски не спросили? – И до-
бавила по-татарски с чувашским акцен-
том: – У нас Егоровых много, который 
вам нужен? 

– Явурай Егоров, – говорю. 
– Его дом вона, напротив. И сам вро-

де по двору ходит, – сказала она, пока-
зывая на большие ворота на другой сто-
роне улицы. Потом быстро повернулась 
и зашагала по улице, поблагодарить её 
даже не успел.

Мужчина во дворе напротив то ли 
услышал наш разговор, то ли по другой 
причине сам вышел из ворот, как бы ре-
монтируя щеколду. 

– Мне нужен был Явурай-абзый, его 
председатель вызывает, – говорю.

– Во-первых, здоровья тебе желаю, 
молодой человек, – начал говорить он 
громким, точнее говоря, командирским 
голосом. – Во-вторых, я не Явурай, 
а Еврей. В-третьих, я Егоров Андрей 
Михайлович. Ты же работник ветучаст-
ка в селе Тормай, – отдал мне он по-
солдатски честь. – В районе я самый 
старший по возрасту, – сказал и долго 
жал мне руку. – Потом начал говорить 
по-татарски: – Ну, рассказывай, молодой  
человек…

От удивления я даже рот открыл. 
Потому что этот человек оказался дав-
нишним знакомым, когда-то бывал у 
нас дома, в селе Гулюм, часто гостил  
у отца, не раз у нас и ночевал. С отцом 
они друг-друга называли свояками.

В последние годы, после того как 
наш большой колхоз разделили надвое, 
он перестал ходить к нам. Но и через 
много лет не изменился он, наш Энтри-
абзый, оказывается, так же, как и пре-
жде, любит задавать вопросы:

– Ты сам из каких краёв? 
– Из села Гулюм.
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– Где учился?
Я стараюсь давать обстоятельные 

ответы. А он всё расспрашивает:
– А фамилия как?
После того как я назвал свою фами-

лию, абзый спросил:
– Ты сын Шарафи?
– Да, – говорю. 
– А меня узнал?
– Узнал. Но я вас ведь знаю не как 

Явурая, вы для меня Энтри-абзый.
– Сказал же, не Энтри, не Явурай, 

а Еврей...
Вот так, повзрослев, ещё раз встре-

тился я с Андреем Михайловичем Его-
ровым. Он попросил меня передать 
привет отцу. С удовольствием выполнил 
его просьбу. Отец не остался в долгу, по-
стоянно распрашивал про него, привет 
передавал. А Энтри-абзый продолжал 
повторять: 

– Как там поживает мой свояк? 
Разные мысли порождали его слова: 

«Как же это он, чуваш, крещёный, может 
быть свояком моему отцу? Моя мама 
башкирка, отец татарин. Андрей-абзый 
и его жена, Вера-апа, – чуваши». 

Так или иначе стали мы с ним рабо-
тать в одном колхозе. 

Начало лета. Скот выгнали на паст-
бище. Вдвоём мы делаем животине 
прививки. При сильной жаре отдыхаем. 
Солнце печёт, буйствует вокруг зелень. 
Одни лишь белые облака плывут куда-
то по синему небу. В вышине поёт жа-
воронок. Одним словом – рай. Именно 
в это время задал я Андрею Михайло-
вичу вопрос, который давно крутился в 
голове: 

– Андрей Михайлович, почему вы 
зовёте моего отца свояком? 

Лицо старика осветилось улыбкой: 
– Твоя мать и моя жена Вера оба с 

Аургазинского района, из соседних сёл. 
Пили воду с одной реки, питались хле-
бом с одного поля. Вот поэтому и при-
ходится твой отец мне свояком. 

Настроение у него приподнятое, ве-

сёлое. Поэтому я счёл удобным задать 
ещё один вопрос: 

– Энтри-абый, почему тебя прозвали 
Явураем?

– Не раз тебе я уже говорил, что Ев-
рей моё прозвище. Явураем прозвали 
пожилые. Потому-что чуваши произ-
носят некоторые слова по-своему, по-
татарски слышится по-другому. Вон и 
тебя зовут у нас не Хисами, а Кичами. 
А прозвище Еврей ко мне прилепилось 
с подачи работников райкома, – сказал 
он, потемнев лицом. – Эх, сынок, какие 
времена пролетели надо мной, вспоми-
нать не хочется!

Чтобы больше не бередить рану его 
воспоминаний, перевернулся я на дру-
гой бок, стал изучать облака, слушать 
пение жаворонка. Через некоторое вре-
мя Андрей Михайлович заговорил сво-
им хриплым голосом: 

– С войны я возвратился лишь в 
1947 году. Некоторое время пришлось 
служить в Германии. Кормили нас, сол-
дат, и содержали очень даже неплохо. 
Домой я вернулся в новой офицерской 
гимнастёрке, в яловых сапогах, в хромо-
вом пальто, с двумя чемоданами, заби-
тыми различным добром. Хотел удивить 
односельчан, получилось совсем дру-
гое. Удивила меня нищета деревни. Не-
мецкие сёла, по сравнению с нашими, 
как земля и небо. Когда я на тарантасе 
въехал в село, попрятались не только 
взрослые, но и дети. В селе тишина, за-
метил, что из-за занавесок на окнах, из 
щелей в заборах меня изучали десятки 
глаз. Потом узнал: они меня приняли за 
налогового инспектора, приехавшего из 
Стерлитамака. Захожу в избу, там толь-
ко больная мать и сестрёнка в тряпье. 
Оказывается, волк задрал последнюю 
козу, обвинили в этом отца и отправили 
в Сибирь.

Несколько минут Андрей Михайло-
вич сидел молча, опустив голову, затем 
продолжил свой рассказ:

– На войне меня контузило два раза, 
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несколько раз был ранен. В Германии 
ухудшилось здоровье. Иначе остался 
бы там служить. А так меня демобили-
зовали. Стал работать в колхозе. Учиты-
вая контузии, вскоре поставили меня на 
должность заведующего клубом. Отре-
монтировал свой дом, на столе появил-
ся хлеб, в закромах мука, купил и вы-
растил телка. Когда в школу учить детей 
приехала новая учительница Вера, по-
знакомился с ней, вскоре расписались. 
Но на мою будущую жену заглядывал-
ся, оказывается, колхозный бригадир, 
начал он строчить на меня жалобу за 
жалобой. Из-за репрессивного отца 
меня назвали врагом народа и уволили 
с работы. 

Откуда же это я враг народа? Вся 
грудь в орденах и медалях. Сталин же 
сам говорил, что дети за родителей не 
отвечают. Направился я в райком, там 
те же разговоры. Вызывали жену. На-
пугали: «Зачем вышла замуж за врага 
народа? Разведись. Иначе уволим с 
работы. Нет у тебя права учить детей 
социализма».

Очень меня это обидело. Выйдя из 
райкома, дал себе слово найти правду. 
Тогда и начались мои хлопоты. Оттуда 
справка, отсюда справка, собираю под-
писи, несколько раз съездил в Уфу, сто-
лицу республики. Дело не продвигается. 
«Ты сын врага народа, – говорят.  – Бу-
дешь продолжать правду искать, пой-
дёшь по стопам отца». 

Из-за того, что ничего не получилось 
в Уфе, собрался в Москву: «Пусть бу-
дет то, что будет», – думал. Доехал до 
столицы. Расспрашиваю: как добраться 
до Кремля, как попасть к Сталину? Но-
чевал на вокзале, через месяц меня за-
брали в отделение милиции. Отняли все 
документы. Показываю медали, ордена, 
они интересуются:

– Это за что вручили, а это за что? 
Я подробно рассказываю. Хорошим 

человеком оказался допросчик. Понял 
меня. Оказывается, тоже фронтовик. 

Внимательно выслушал, чаем напоил, 
объяснил, как до Кремля дойти и как по-
лучить пропуск. «До Сталина ты вряд ли 
доберёшься, – говорит, – но постарайся 
добиться встречи с Руденко, это глав-
ный прокурор нашей страны».

После долгих мытарств всё же уда-
лось получить пропуск к Руденко. До 
того, как вручить этот документ, посо-
ветовали сходить в баню. Ночуя на вок-
залах, я набрался, значит, немало не-
приятных запахов. Боялись, видно, что 
занесу в Кремль болезней и заразы.

После бани пришлось купить новую 
одежду и обувь. Затем в отдельном ка-
бинете обучали, как говорить с Руденко.

Немного погодя меня допустили к 
помощнику Руденко. Он мне сразу не 
понравился. Кричать не кричал, но за-
мучил вопросами вроде: «Почему в эту 
страдную пору для колхоза ты не на по-
косе. Или тебе колхоз и наша страна не 
нужны? Только о себе думаешь». 

Как раз в это время в комнату во-
шёл человек в прокурорской форме. 
Отпустил помощника и начал на равных 
говорить со мной. Расспросил об орде-
нах и медалях, о службе. Я подробно 
рассказал.

– Иди домой, – сказал напоследок. – 
Восстановят тебя на работе,.

Обрадованный, вернулся в Баш-
кирию. Потом узнал, что это был сам 
Генеральный прокурор СССР Роман 
Руденко. По возвращении на другой 
же день меня вызвали в райком. Стали 
воспитывать: «Зачем поехал в Москву? 
Кто тебя звал? Позоришь район! Через 
неделю на бюро рассмотрим твоё дело. 
Следа твоего в партии не будет!» 

– Не вы принимали меня! – Сам не 
заметил, как начал кричать на них. – На 
фронте, после тяжёлой битвы вступил я 
в партию. Кровью заслужил. Не пугайте 
меня. В Москве я был у прокурора Ру-
денко. Роман Андреевич чаем напоил, 
просил приехать через год. В следую-
щий раз всё ему расскажу про безобра-
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зия в районе, если и далее будете так 
себя вести, – выдохнул я, чуть приврав 
для убедительности. Понял, что без 
этого они от меня не отстанут, не дадут 
спокойно жить. Не говоря больше ни 
слова, повернулся и вышел. Девушка-
секретарь из приёмной догнала меня на 
крыльце, вручила приказ о восстановле-
нии на работе. И я опять стал трудиться 
заведующим клубом.

Спустя немного времени получил 
письмо из Сибири, из лагеря «Почёт»: 
«Приезжайте за отцом, сам не доберёт-
ся». Но как туда добраться? Зима. Дорог 
нет, пришлось ехать и на собаках. Три 
дня добирался. Около десятка длинных 
бараков окружены забором из колючей 
проволоки. На вышках часовые. Зашёл 
в канцелярию. Приняли меня радушно. 
Догадался, что вызов был неспроста. Не 
иначе, интересовались моим отцом из 
Москвы.

Отца моего, Михаила Егорова, осво-
бодили, оказывается, ещё в 1949 году. 
Жил в посёлке для освобождённых не-
далеко от лагеря на свободном поселе-
нии, в маленьком домике. Держал пчёл, 
имел корову, картошку сажал. Домой 
возвращаться, как сам потом признался, 
боялся, чтобы не было последствий для 
семьи. Но три месяца назад неожидан-
но заболел, слёг в параличе. Привезли 
его в лагерь, положили в лазарет. 

Сразу и не узнал я близкого чело-
века. Остались от него кожа да кости. 
Разговаривает еле-еле. «Спасибо, сы-
нок, спасибо», – только и разобрал я. 
Отца после моего приезда поместили 
в отдельную палату. Выхожу на улицу, 
вижу ещё одно чудо, всех заключённых 
выстроили на плацу пкред лазаретом:

– Смирно! Равнение на фронтовика 
товарища Егорова! – закричал офицер, 
увидев меня. Заключённые чествовали 
меня троекратным «ура»! Я, как полага-
ется, по-военному приложил руку к шап-
ке. А офицер шепчет мне на ухо: 

– Не надо отдавать им честь, это же 
враги народа. 

В лагере в этот день объявили вы-
ходной день. Везде красные флаги, ло-
зунги. Вечером в клубе силами заклю-
чённых дан был концерт. Кто это органи-
зовал, по чьему указанию, не знаю, всё 
же думаю, что помогли слова об отце, 
рассказанные когда-то мною Генераль-
ному прокурору.

На другой день здоровье отца улуч-
шилось. Но сразу же выехать домой не 
получилось. Январь, стоят морозы. По-
этому мы некоторое время жили с от-
цом в его маленьком доме в посёлке. 
Но порядочно надоело, домой хочется. 
Но как? Когда сидел в избе и думал об 
этом, взор упал на именные часы, по-
даренные перед демобилизацией ко-
мандующим группы советских войск в 
Германии, дважды Героем Советского 
Союза, маршалом Василием Иванови-
чем Чуйковым. Подарил не мне одно-
му, а и демобилизующимся нескольким 
офицерам своего штаба, оказавшим 
ему большую услугу. 

– В часах есть тайный шифр. Никому 
его не показывайте. Но когда попадёте 
в большую беду, позвоните по шифру, 
помогут, – объяснил нам тогда полков-
ник  – адъютант маршала.

Вспомнив про это, направился в ла-
герь и говорю его начальнику:

– Мне надо срочно позвонить в Мо-
скву.

Не сразу и не с первого раза, но всё 
же удалось дозвониться. Я назвал себя 
и говорю: 

– В Красноярском крайе, в Канском 
районе, в посёлке Почёт лежит мой 
больной отец. Помогите доставить его 
домой, в Башкирию. 

По правде сказать, и ждать пере-
стал, сидим однажды вдвоём с отцом в 
домике, прибегает солдат:

– Зовёт начальник лагеря. За тобой 
из Москвы сам Сталин самолёт при-
слал.

Я в толк не возьму, поверить этой ве-
сти или нет? Начальник лагеря встретил 
меня с улыбкой: 
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– Вот тебе и чуваш! 
Лётчиков накормили, уложили от-

дыхать. Я полон радости, про себя не 
устаю благодарить любимого маршала. 
За ночь несколько раз навещал само-
лёт, стоял и гладил величественно сто-
ящую в тундре технику. 

На другой день нас провожали всем 
лагерем, пришли гости из соседнего ла-
геря и посёлка. Кричат, радуются, кто-то 
явился с баяном – поют, пляшут, частуш-
ками потчуют. Не мы с отцом, а как будто 
они уезжают. 

Ко мне подошёл один китаец:
– Товарищ Егоров, возьмите меня с 

собой до города Канска. Отсидел я дав-
но, а домой ехать не имею возможности. 

– Нет же места в самолёте, – говорю 
ему. 

– Вы только разрешите, я готов на 
крыле лететь, могу за лыжи уцепиться,  – 
умоляет меня.

– Холодно же, замёрзнешь.
– Согласен. Если даже умру, не по-

жалею. Только бы отсюда вырваться, – 
говорит он мне и протягивает маленький 
мешочек: 

– Золото здесь. Только заберите с 
собой.

Я вернул ему мешочек. Он в голос 
рыдает, становится на колени, обнимает 
мои ноги.

Поднялись в воздух, провожающие 
остались внизу. Китаец долго бежал за 
самолётом. Через два часа были в Крас-
ноярске. Спасибо Василию Ивановичу 
Чуйкову, для нас на поезд и билеты за-
бронировал.

Через неделю после возвращения 
домой меня вызвали в райком. Испугал-
ся, думал опять за меня возмутся. Нет, 
оказывается, на бюро мне поручили ру-
ководить колхозом.

Поначалу отказался. А они мне: 
– Ты коммунист, если сумел вызво-

лить отца из Сибири, колхозом руково-
дить тем более сможешь. Ты как еврей, 
обязательно своего добьёшься. 

Вот с тех пор и прилипло ко мне про-
звище «Еврей». Местные её по своему 
произносят. Отец после возвращения 
ещё год жил, до самой смерти меня 
благодарил.

Старик притих. Я задумался. Дей-
ствительно, на этом свете нет сильнее 
воли человека. За родных, за Родину он 
готов сотворить чудо.

Равнина вся зеленью залита. Солн-
це печёт. В вышине слышатся трели 
утренней птицы. Одним словом, жизнь  – 
это рай, но пока это поймёшь, надо, вид-
но, пройти ад, претерпеть беды и нужду, 
слёзы и страдания.

Перевёл­с­татарского­­
Евгений­Турхан­


