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ВВ ПРЕЖНЕ время к нам заграничны 
корабли приезжали за лесом. От нас лес 
увозили. Стали и песни увозить.

Мы до той поры и в толк не брали, 
что можно песнями торговать.

В нашем обиходе песня постоянно 
живёт, завсегда в ходу. На работе пес-
ня – подмога, на гулянье – для пляса, 
в гостьбе – для общего веселья. Чтобы 
песнями торговать – мы и в уме не дер-
жали.

Про это дело надо объяснитель-
но обсказать, чтобы сказанному вера 
была. Это не выдумка, а так дело было.

В стары годы морозы жили градусов 
на двести, на триста. На моей памяти 
доходило до пятисот. Старухи сказыва-
ют – до семисот бывало, да мы не очень 
верим. Что не при нас было, того, может, 
и вовсе не было.

На морозе всяко слово как вылетит  – 
и замёрзнет! Его не слышно, а видно.  
У всякого слова свой вид, свой цвет, 
свой свет. Мы по льдинкам видим, что 
сказано, как сказано. Ежели новость 
кака али заделье – это, значит, деловой 
разговор – домой несём, дома в тепле 
слушам, а то на улице в руках отогрем. 
В морозны дни мы при встрече шапок не 
снимали, а перекидывались мороженым 
словом приветным. С той поры повелось 
говорить: словом перекидываться. В мо-
розны дни над Уймой морожены слова 
весёлыми стайками перелетали от дома 
к дому да через улицу. Это наши хозяйки 
новостями перебрасывались. Бабам без 
новостей дня не прожить.

Как-то у проруби сошлись наша Ани-
сья да сватья из-за реки. Спервоначалу 
ладно говорили, слова сыпали гладки-
ми льдинками на снег, да покажись Ани-
сье, что сватья сказала кисло слово. По 
льдинке видно.

– Ты это что? – кричит Анисья, – како 
слово сказала? Я хошь ухом не воймую, 
да глазом вижу!
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И пошла, и пошла, ну, прямо без 
удержу, до потемни сыпала. Сватья 
тоже не отставала, как подскочит (её 
злостью подбрасывало) да как начнёт 
переплёты ледяны выплетать. Слова-
то  – все дыбом.

А когда за кучами мёрзлых слов друг 
дружку не видно стало, разошлись. Ани-
сья дома свекровке нажалилась, что 
сватья ей всяких кислых слов нагово-
рила.

– Ну и я ей навалила, только бы тёп-
лого дня дождаться, оно хоть и задом 
наперёд начнёт таять, да её, ругатель-
ницу, насквозь прошибёт! Свекровка-то 
ей говорит:

– Верно, Анисьюшка, уж вот как вер-
но твоё слово. И таки они горлопанихи 
на том берегу, просто страсть! Прошлу 
зиму я отругиваться бегала, мало не 
сутки ругалась, чтобы всю-то деревню 
переругать. Духу не переводила, насилу 
стругалась. Было на уме её часик-дру-
гой поругаться, да опара на пиво была 
поставлена, боялась, кабы не пересто-
яла. Посулила ещё на спутье забежать 
поругать.

А малым робятам забавы нужны – 
матери потаковщицы на улицу выбежат, 
наговорят круглых ласковых слов. Ро-
бята ласковыми словами играют, слова 
блестят, звенят музыкой. За день много 
ласковых слов переломают. Ну да мате-
ри на ласковы слова для робят устали 
не знают. А девкам перво дело песни. 
На улицу выскочат, от мороза подол на 
голову накинут, затянут песню старинну, 
длинну, с переливами, с выносом! Песня 
мёрзнет колечушками тонюсенькими-то-
нюсенькими, колечушко в колечушко, от-
свечиват цветом каменья драгоценного, 
отсвечиват светом радуги. Девки из мо-
роженых песен кружева сплетут да вся-
ки узорности. Дом по переду весь уле-
пят да увесят. На конёк затейно слово 
с прискоком скажут. По краям частушек 
навесят. Где свободно место окажется, 
приладят слово ласково: «Милый, при-
ходи, любый, заглядывай!» Нарядней 
нашей деревни нигде не было. Весной 
песни затают, зазвенят, как птицы каки 
невиданны запоют!

С этого и повелась торговля песня-
ми. Как-то шёл заморской купец, он зиму 
проводил по торговым делам, нашему 
языку обучался. Увидал украшенье – 
морожены песни – и давай от удивленья 
ахать да руками размахивать.

– Ах, ах, ах! Ах, ах, ах! Кака распре-
красна интересность диковинна, без 
всякого береженья на само опасно ме-
сто прилажена!

Изловчился купец да отломил кусок 
песни, думал – не видит никто. Да, не 
видит, как же! Робята со всех сторон 
слов всяческих наговорили, и ну в него 
швырять. Купец спрашиват того, кто с 
ним шёл: 

– Что за штуки колки каки, чем они 
швыряют? 

– Так, пустяки.
Иноземец и «пустяков» набрал охап-

ку. Пришёл домой, где жил, «пустяки» по 
полу рассыпал, а песню рассматривать 
стал. Песня растаяла да только в ушах 
прозвенела, а «пустяки» на полу тоже 
растаяли да запоскакивали кому в нос, 
кому в рыло. Купцу выговор сделали, 
чтобы таких слов в избу не носил.

Иноземцу загорелось песен назака-
зывать: в свою страну завезти на полю-
бование да на прослушанье.

Вот и стали песни заказывать да 
в особы ящики складывать (таки, что 
термоящиками прозываются). Песню 
уложат да обозначат, которо – перед, 
которо – зад, чтобы с другого конца не 
начать. Больши кучи напели. А по весне 
на пароходах и отправили. Пароходищи 
нагрузили до труб. В заморску страну 
привезли. Народу любопытно, каки таки 
морожены песни из Архангельскова? 
 Театр набили полнёхонек.

Вот ящики раскупорили, песни по-
растаяли да как взвились, да как зазве-
нели! Да дальше, да звонче, да и все. 
Люди в ладоши захлопали, закричали:

– Ещё, ещё! Слушать хотим!
Да ведь слово не воробей, выпу-

стишь – не поймать, а песня что соло-
вей, прозвенит – и вся тут. К нам письма 
слали и заказны, и просты, и доплатны, 
и депеши одну за другой: «Пойте боль-
ше, песни заказывам, пароходы гото-
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вим, деньги шлём, упросом просим:  
пойте!»

Коли деньги шлют, значит, не обма-
нывают. Наши девки, бабы и старухи, 
которы в голосе, – все принялись песни 
тянуть, морозить.

Сватьина свекровка, ну, та сама, 
котора отругиваться бегала, тоже в пе-
сенно дело вошла. Поёт да песенным 
словом помахиват, а песня мёрзнет, как 
белы птицы летят. Внучка старухина у 
бабки подголоском была. Бабкина пес-
ня – жемчуга да брильянты-самоцветы, 
внучкино вторенье, как изумруды. Дев-
ки поют, бабы поют, старухи поют. Песня 
делам не мешат, рядом с делом идёт, 
доход даёт.

Во всех кузницах стукоток, брякоток 
стоит – ящики для песен сколачивают.

Мужики бороды в стороны отверну-
ли, с помешки чтобы бороды слов не 
задерживали.

– Дакосе и мы их разуважим, своё 
«почтение» скажем. Ну, и запели! Про-
ходящи мимо сторонились от тех песен. 
Льдины летели, тяжело, но складно. 
Нам забавно: пето не для нас, слушать 
не нам.

Для тех песен особы ящики делали 
и таки большущи, что едва в улице по-
ворачивали. К весне мороженых песен 
больши кучи накопились.

Заморски купцы приехали. Деньги 

платят, ящики таскают, на пароход гру-
зят и говорят: 

– Что таки тяжелы сейгод песни? 
Мужики бородами рты прикрыли, 

чтобы смеху не было слышно, и отве-
чают:

– Это особенны песни, с весом, с 
особенным уважением в честь ваших 
хозяев напеты. Мы их завсегда оченно 
уважам. Как к слову приведётся, каждый 
раз говорили: «Кабы им ни дна, ни по-
крышки». Это-то, по-вашему, значит   – 
всего хорошего желам. Так у нас испо-
кон века заведено. Так всем и скажите, 
что это от архангельского народу осо-
бенно уважение.

Иноземцы и обрадели. Пароходы 
нагрузили, флагами обтянули, в музы-
ку заиграли. Поехали. Домой приехали, 
сейчас афиши и объявления в газетах 
крупно отпечатали, что от архангельско-
го народу особенно уважение заморской 
королеве: песни с весом!

Король и королева ночь не спали, 
спозаранку задним ходом в театр забра-
лись, чтобы хороши места захватить. Их 
знакома сторожиха пропустила.

Вот ящики поставили и все разом 
раскупорили. Ждут. Все вперёд пода-
лись, чтобы ни одного слова не пропу-
стить. Песни порастаяли и начали зве-
неть. На что заморски хозяева нашему 
языку не обучены, а поняли!
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