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Прожитьжизньзаново
ПАМЯТЬ–этосамаянастоящаяпродолжающаясявнас

автономнаяжизнь.
Память–этонекаяданность,неизменноследующаяза

нами,какпенящийсяследзакораблём,покаондвижется.
Онаможетбытьилюдская–уродныхидрузей,ивеч-

ная –ународовиистории…
Да,память–этоистория.Историятвоейжизни,людей,

коллективов,окружавшихтебя,историягородов,народов,
Вселенной,наконец…

Номыговоримопамятииндивидуальной,живой,кото-
раямножитсяизоднявденьнашегопребываниянаэтом
свете.

Укого-тоонакороткая,укого-тофеноменальная.Уне-
которыхзлая,протакихговорят«злопамятный»,удругих –
добрая,люблюэтоновообразование–«добропамятный».

Когдаонаприходитвчасыбессонницыиливластвует
восне,никакимусилиемволиеёневыпроводишь,никакими
отвлечённымимысляминеперебьёшь.

Вообще,мы,люди,–этосущества, занимающиесяна
протяжениивсейжизниоднимделом–перерабатыванием
настоящеговпамять.

Сосколькихлетмладенчестватысебяпомнишь,стех
пориживёшькакчеловекразумный.Вотчтотакоепамять.

Иничтоизнашейжизнинеуходитвникуда,апросто
перемещается в отдельный отсек, который называется
памятью и сохраняетсятам бесконечно до самой кончи-
ны.Приэтомнекоторыелюдихотятпрожитьсвоюжизнь
заново, с самыхмладых лет, вспомнить всё досконально
ипосмеяться,ипогрустить,ипоплакать,аможетбыть,
и продлитьпрошлуюжизнь после себя, изложив воспоми-
нанияонейнабелоснежныхлистахбумаги,атоивыпу-
ститькнижкой,какмывдетствевыпускалибелыхголубей
изголубятнивнебеса,илюди,занятыесвоимипроблемами,
вдругзадиралиголовыиподолгуследилизаихполётом.Да,
память– этои книги, листыкоторыхпохожина крылья
белыхголубей.

Вотятожерешилприостановитьсявпути,оглянуться
наверстовыестолбысвоейжизни,окунутьсявпрошлое,
подёрнутоедымкойвремени,ирассказатьогодах,кото-
рыебольшинствумоихсовременниковиз-засвоеговозраста
просто-напростонеизвестны.Атам,втойтуманнойдали,
быломногоинтересного,такого,чтопоройипредставить
себе трудно, немало познавательного и даже историче-
ского–ородномгороде, еголюдях, природе, постройках
имногомдругом,отчегоиследаужтеперьнеосталось.
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