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У нашего юного автора 
редкое имя, а в сочетании  
с фамилией оно вообще звучит  
как творческий псевдоним.  
Но я-то знаю, что имя 
настоящее. С обаятельной 
Данаей Инхестер  
я познакомилась  
на литературной встрече 
летом 2023 года во дворе так 
называемого «Серого дома»  
на улице Назарбаева, где 
ребята в возрасте от 9-ти до 
14-ти читали свои истории  
о знаменитом казанском 
здании, которому скоро 
исполнится сто лет. 
Отрывок из весьма необычного 
повествования Данаи об этом 
историческом доме предлагаем 
сегодня вашему вниманию, 
дорогие читатели альманаха. 
Скажу по секрету, наш юный 
автор замыслил его как роман.

Наиля­Ахунова
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Ка
Яблочный­пирог

...МАМА пекла яблочный пирог с ко-
рицей. А мы с маленьким Адамом кру-
тились возле мамы и пирога. Стояли на 
коленках, склонив головы к духовке и 
глотали слюнки. Это такое выражение. 
Образное.

– Если нажать вот эту кнопку, – учила 
я Адама, – то можно рассмотреть получ-
ше.

– Давай, давай посмотрим! – просил 
Адам.

И мы включали свет и любовались 
пирогом. И предвкушали, как будем его 
есть. Вот хлопнула входная дверь – это 
уже и бабушка пришла из магазина. 
И папа выключил компьютер. Значит, 
сегодня он больше работать не будет. 
А капризный пирог всё ещё сидел в ду-
ховом шкафу и дразнил нас.

Наконец мама скомандовала: 
– Всё, время вышло, вынимаем!.. 

Бегите, дети, скорее к соседям и при-
глашайте их к столу!

Мы с Адамом, радостные, побежали 
за соседями, обгоняя друг друга. Потом 
помогали маме накрыть на стол – рас-
кладывали тарелки и столовые при-
боры. Бабушка поставила вазочку с 
вареньем. Папа принёс откуда-то шоко-
ладные конфеты. Но, конечно, самым 
главным – королём нашего стола – был 
яблочный пирог. 

Рецепт этого пирога передавали в 
нашей семье из поколения в поколение. 
Я, например – одно поколение. Мой пле-
мянник Адам – уже следующее. Мама из 
другого поколения. А моя бабуля из са-
мого древнего. Ну а своих прабабушек 
я не видела ни разу, только слушала 
рассказы о них и смотрела фотографии. 

В нашем доме есть большая, просто 
даже огромная толстая книга, на облож-
ке которой написано «Родовая книга». 
То есть в ней – всё о нашем роде, об 
истории семьи. Я так понимаю, что там 
про то, кто откуда взялся. Ну и, конечно, 

есть много альбомов со старыми фото-
графиями, которые мы с Адамом любим 
смотреть. Мы берём с ним старые де-
душкины лупы и разглядываем через 
них фотографии. Это очень смешно, 
ведь лупа – это такое увеличительное 
стекло. И маленькое лицо на фотогра-
фии становится больше в размере. Вот 
если смотреть без лупы – лицо праба-
бушки маленькое. А если через – оно 
большое. И глаза большие, и рот боль-
шой, и нос.

Раздался звонок – это пришли со-
седи. Дядя Миша и тётя Маша. Они 
живут напротив нашей квартиры. Я ча-
сто вижу их на лестничной площадке. 
Как бы сказал папа, мы часто с ними 
«пересекаемся». Я даже пробовала 
выходить в школу из своей квартиры 
чуть пораньше или, наоборот, попозже. 
Но по иронии судьбы я всё-таки с ними 
пересекаюсь. Нельзя сказать, что мне 
это не нравится. Если тётя Миша, ой – 
тётя Маша, спросит меня, что я люблю, 
то я, конечно, отвечу, что шоколадные 
конфеты. А вдруг она спросит меня, как 
дела в школе? Как я написала, напри-
мер, контрольную по математике? Или 
она как бы невзначай поинтересуется: 
«А кто это у вас вчера вечером, часиков 
в десять уже, шумел и кричал, а?» Вот 
это мне слышать как раз было бы не-
приятно. Поэтому и стараюсь выходить 
из дома чуть раньше или чуть позже. 
Но каждый божий день – так бабушка 
говорит – всё равно встречаюсь с тётей 
Машей. Это судьба!

Совсем другое дело, когда все сидят 
за накрытым столом и жуют превосход-
ный яблочный пирог, которому уже сто 
лет. Вернее, рецепту сто лет. Так вкус-
но, что и разговаривать неохота. Если 
только так – поддержать разговор из 
приличия.

Но вот наконец все уселись за на-
крытый стол и загремели чашками-лож-
ками.

И на этот раз пирог нас не подвёл, 
он был таким вкусным, что очень скоро 
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не осталось даже крошки. И тогда на-
чались разговоры. Тётя Маша с дядей 
Мишей рассказывали о своей семье, 
о семейных традициях. Тётя Маша 
без остановки говорила, и это хорошо, 
а то вдруг бы она спросила меня или 
Адама, какие семейные традиции мы  
знаем.

Не-е-ет, лучше съесть ещё один пи-
рог, чем отвечать тёте Маше.

Дядя Миша поглаживал усы, словно 
боялся, что они исчезнут. Усы пока были 
на месте. Папа, мама и бабушка внима-
тельно слушали тётю Машу, пока дядя 
Миша, в очередной раз проверив усы, 
не спросил: 

– А у вас какие семейные традиции?
Мама секундочку подумала, улыба-

ясь чему-то, и, вынув чайную ложечку из 
чашки, сказала: 

– В нашей семье есть такая тради-
ция, причём в каждом поколении, – же-
ниться обманом. 

Вот это да! Я даже поперхнулась 
чаем от неожиданности. Жениться об-
маном!

Папа мой усмехнулся, бабушка 
улыбнулась… Сразу стало ясно, что они 
знают, о чём говорит мама. Но мы-то с 
Адамом и с тётей Мишей, ой, с тётей 
Машей и с дядей Мишей впервые об 
этом слышим! Мы с интересом придви-
нулись к маме, и она начала свой рас-
сказ.

История­Мари
– В нашей семье, – сказала мама, 

– эту традицию называют французской 
историей, или историей Мари. Все муж-
чины в нашей семье женятся обманом. 
Это – традиция по линии моего отца, 
то есть по его материнской линии. Мой 
папа, мой дедушка, мой прадедушка, 
мой прапрадедушка обманом брали 
в жёны наших бабушек и прабабушек! 
Конечно, дело не обходилось без любви 
и взаимной симпатии, но коварный план 

мужской половиной прорабатывался 
грамотно, и все девушки-красавицы, по-
падали на крючок. 

Тут я представила своего прадедуш-
ку, который на червяка выловил праба-
бушку, и мне стало очень смешно. 

Но мама почему-то посмотрела на 
меня строго: 

– Обманывать вообще-то нехорошо, 
но традиция есть традиция, и ничего тут 
не поделаешь... Не избежали этого ни 
бабушка, ни прабабушка, ни прапраба-
бушка, а началось это как раз с неё, с 
француженки. Ведь моя прапрабабушка 
по линии отца была из Франции. Проис-
ходила она из знатного старинного рода. 
Её красота, изящество и аристократиче-
ские манеры притягивали взгляды мно-
гих интересных и богатых мужчин. И ей 
было уготовано блестящее будущее во 
Франции.

– Мама, я не совсем понимаю, – пе-
ребила я, – что значит «аристократиче-
ские манеры». 

– Прежде всего, – ответила мама, 
опять строго посмотрев на меня, – это 
хорошее поведение. Так вот, о прапра-
бабушке. Семья выбрала ей достойного 
жениха, и вся её жизнь была предсказу-
ема, если бы не вмешалась сама судьба 
в лице моего прапрадеда.

Мне было не очень ясно, что значит 
«предсказуема», но на этот раз я не 
стала перебивать маму, а решила спро-
сить её потом, если не забуду. Ведь все 
остальные сидящие за столом, кроме 
Адама, с интересом слушали рассказ 
мамы. А Адам дремал у своего дедушки, 
у моего папы, на руках. 

– Отец мадмуазель Мари, – продол-
жала мама, – мы, правда, точно не зна-
ем, как её звали, только предполагаем, 
– собрался в Россию по своим делам, то 
ли торговым, то ли дипломатическим, и 
решил взять дочь с собой. Вот прибыли 
они в Казань, остановились в одном до-
ходном доме. 

Я решила про доходный дом узнать 
потом у бабушки или у папы. 

Даная Инхестер
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– Мари была немыслимой красоты, 
– продолжила мама, – и имела обыкно-
вение… 

Тут мама сказала красивое слово на 
непонятном языке, но я догадалась, что 
на нём, на французском, promenade зна-
чит «прогуливаться». 

…– Мари имела обыкновение про-
гуливаться перед обедом. И вот в одну 
такую променаду мадмуазель была за-
мечена моим прапрадедом Семёном 
Кулаковым, совершенно обыкновенным 
человеком из бедной семьи, который 
в то время состоял на военной служ-
бе в лейб-гвардии Московского полка 
русской императорской армии. По слу-
жебным делам он находился в Казани. 
Увидев Мари, прапрадед влюбился без 
памяти, как говорится, по самые уши. Но 
он был беден как сокол, а она – неве-
роятная красавица… И богата, и умна, 
и аристократична! Что делать?! И вот 
у молодого предприимчивого человека 
созрел план. Он находит через друзей 
военную форму высокого чина и звания, 
флигель-адъютанта. Выслеживает, где 
она проживает, и каждый день в опреде-
лённое время прогуливается перед её 
окнами. А надо сказать, что прапрадед 
мой был очень хорош собой. Высокий, 
статный, и форма на нём сидела без-
упречно. Результат этого «коварного» 
плана не заставил себя долго ждать. 
Скоро мадмуазель уже «имела к нему 
интерес». Стали молодые люди встре-
чаться. Узнал об этих встречах её отец, 
навёл справки о молодом человеке и 
устроил «грандиозный скандал». Но 
было уже поздно – девушка влюбилась 
без памяти и просто-напросто не по-
верила отцу. Мари подумала, что отец 
«оговаривает» Семёна и никак не жела-
ла отказываться от своего избранника.

Отец, чтобы образумить дочь, заго-
ворил жёстко – опять же из лучших по-
буждений. Но Мари была непреклонна. 
Тогда он объявил о решении отречься 
от дочери и лишить её наследства. 
Мари и тогда не послушалась отца. Ха-

рактер у неё был упрямый, как говорят, 
«железный». Семён организовал побег. 
И ночью молодые бежали из города. 
Ехали на упряжке лошадей, жених всю 
дорогу толковал о каких-то лавках. А в 
те далёкие времена лавками называли 
магазины. «Ну не совсем уж он и бед-
ный, – рассуждала красавица. – Лавки-
то имеет! Как-нибудь проживём». 

И вот под покровом ночи молодые 
поехали к жениху на родину. Сначала 
через один город Вятской губернии, а 
оттуда дальше, в городок поменьше, 
потом через село. И приезжают они в 
маленькую деревеньку. Домик на краю – 
два оконца. Заходят в него, Мари сна-
чала думала – переправа, отдохнут и 
дальше поедут, но Семён усадил кра-
савицу на лавки и говорит: «Мы при-
ехали». «А как же твои лавки?», – спра-
шивает изумлённая красавица. «Лавки 
на месте – говорит жених. – Вот одна 
лавка, а там, – машет он рукой, – другая! 
А ещё и кутник имеется!» («Кутник» – 
это спальное место на печи.)

Так и осталась она жить со своим 
любимым в маленькой российской де-
ревушке. В конце этого повествования 
в роду нашем обязательно добавляют: 
«И ни о чём не жалела! Жила в любви 
и в согласии до конца своих дней».

– Вот такая история, – продолжила 
рассказ мама. – Имя француженки ни-
кто точно не помнит. Я, когда маленькая 
была, лазила на чердак старого дома в 
деревне. Нашла там старинную фран-
цузскую книгу, а в ней пожелтевшую от 
времени фотографию, на обратной сто-
роне которой было написано – Мари. Я 
предположила, что это она и есть – наша 
таинственная прапрабабушка. Но спро-
сить об этом уже не у кого, все знающие 
давным-давно умерли. А остальные по-
жимают плечами: «казанская» бабушка, 
и всё тут! Были времена, когда в нашей 
стране скрывали аристократические 
корни. Родственные связи все утеря-
ны. «Француженку» переименовали в 
«казанскую бабушку», ну где теперь уж 
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отличить правду от семейной легенды. 
А вот традиция в семье осталась. И кое-
какие фотографии у меня есть.

Моя бабушка рассказывала, что у 
«француженки» и Семёна было трое де-
тей. Младший сын, Никита, – отец моей 
бабушки. Вот на этой фотографии он 
как раз стоит в центре с саблей, между 
своими дружками, – показала нам мама 
старую фотографию в альбоме. – А это 
фото – предположительно Мари. То са-
мое, из старинной французской книж-
ки... 

Мы стали с интересом разглядывать 
фотографии, а мама спросила:

– Почему я решила, что на этом 
фото не Семён, а сын его – Никита? Как 
думаете? 

Все пожали плечами. Мама сказала:
– Ну, во-первых, форма военная не 

из того времени. Во-вторых, Семён был 
высокий и плечистый. А Никита ростом 
поменьше, он в свою мать-француженку 
пошёл. Мари была невысокого роста.

– Да, – сказал дядя Миша, – на фото-
графии военная форма молодому чело-
веку явно велика. 

– Никита был такой же шутник, – про-

должила мама, – как и его отец Семён. 
Раньше мы думали, что он в шутку пе-
реоделся для фотографии. На каком-то 
сайте старинных фотографий я выста-
вила это фото и подписала: «Шуточное 
переодевание», но каково же было моё 
изумление, когда один товарищ ответил 
мне, что вовсе нет – это не шутка! Я ста-
ла искать в архиве информацию о своём 
прадедушке и событиях тех лет. И пред-
ставьте себе – нашла! Действительно, 
это не шуточное переодевание. Кулаков 
Никита Семёнович, родился в 1896 году 
в Малмыжском уезде Вятской губернии, 
служил в лейб-гвардии Московского 
полка и в июле 1916 года был ранен 
и отправлен в казанский госпиталь на 
излечение. Скажу, судьба его в Казани 
не менее интересна, чем у его отца, и я 
предлагаю Данае и Адаму съездить со 
мной в город на Волге и выяснить более 
подробно семейную историю Никиты 
Семёновича.

– Ура-а!.. – закричала я, да так, что 
проснулся малыш Адам.

А тётя Маша сразу спросила меня: 
– Как у тебя дела в школе? Какие 

оценки по математике?
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